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Hemos  compartido  juntos  los  puros  sueños  de  la  niñez  y  las  risueñas  es- 
peranzas de  la  juventud;  justo  es  que  compartamos  al  propio  tiempo  los 
deleitosos  frutos  de  ese  libro  que  se  llama  corazón,  cuando  la  amistad  em- 
pieza á  dejar  el  mundo  de  las  ilusiones,  para  escribir  las  páginas  de  los 
recuerdos. 

Sea  mi  primera  hoja  para  tí;  y  si  en  ella  no  encuentras  las  seducciones 
que  halagan  los  sentidos  y  perturban  la  imaginación^  acaso  te  será  más 
grato  aspirar  en  ella  ese  casto  aroma  que  nace  del  sentimiento^  que  purifica 
el  espíritu  y  se  eleva  al  cielo  como  una  plegaria,  en  la  santidad  de  la  Re- 
ligión. . 

Tal  es  mi  libro  que  como  recuerdo  te  consagro. 

S.  de  Hobellan, 

C.  de  Casa-fiel* 


JERUSALEM. 


GRECIA— PALESTINA— ESPAÑA. 


POR 


S.  cié  a^lOBHiT  .T  ■  Al? , 

C.  de  Casa-ñel. 


Ignoro  en  que  forma  escribiré  estas  páginas.  Un  viaje  por 
el  mando  merece  la  pena  de  pensarse,  después  que  viajeros 
ilustres  han  inmortalizado  los  suyos,  unos  con  sus  gigan- 
tescas  fantasías  y  otros  con  sus  melancólicos  arrebatos. 

Seguir  la  senda  que  ellos  siguieron,  sería  perderse  inú- 
tilmente. 

No  queda,  pues,  más  que  un  remedio;  escribir  este  libro 
ó  estas  páginas  con  todas  las  impresiones  del  viajero,  con 
sus  sueños,  sus  recuerdos,  sus  afectos,  sus  esperanzas,  sus 
placeres  y  sus  dolores^  tanto  para  arrancarlo  de  la  mono- 
tonía consiguiente  á  esta  clase  de  escritos,  cuanto  para 
evitar,  en  lo  posible,  que  el  fastidio  lo  deje  caer  de  las 
manos. 

Seguiré,  por  ío  mismo,  un  camino  poco  frecuentado;  el 
de  la  veracidad  y  la  sencillez. 
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Acaso,  cuando  sea  viejo,  me  agrade  templar  un  poco  la 
nieve  de  mis  canas  coa  el  fu^o  de  los  recuerdos  pasados; 
pues  cuando  los  desengaños  han  helado  en  los  lahios  las 
sonrisas  juveniles,  siempre  es  un  consuelo  el  volverlos  á 
entreabrir,  para  aspirar  un  instante  el  aroma  de  la  juven- 
tud. 

He  visitado  cuatro  partes  del  mundo.  En  África  me  he 
sentado  en  el  aduar  del  árabe;  en  América  en  la  choza  del 
indio;  en  Europa  en  los  salones  del  magnate,  y  en  Asia  en 
el  beith  del  beduino,  al  propio  tiempo  que  he  disfrutado  en 
los  palacios  del  Bosforo  de  la  fastuosa  opulencia  del  secta- 
rio de  Mahoma. 

Ya  que  hay,  pues,  en  el  mundo  hombres  que,  como  yo, 
se  han  tomado  la  molestia  de  viajar  por  el  resto  de  la  hu- 
manidad, es  lo  más  sencillo  adquirir  el  libro  de  sus  viajes;  y 
en  esas  eternas  veladas  del  invierno,  al  amor  de  la  lumbre, 
y  rodeado  de  los  seres  queridos  del  corazón,  leer  cada  noche 
algunas  páginas  y  acompañar  con  el  pensamiento  al  que, 
arriesgando  su  existencia,  tuvo  bastante  confianza  en  sí 
mismo  para  escribir  lo  que  vio  en  la  dolorosa  soledad  de 
sus  peregrinaciones. 


t—* 


UBRO  PRIMERO. 


O-reolei. 


CAPITULO  PRIMERO. 


Se  da  cuenta  de  varios  accidentes  ocurridos  en  mar  y  tier- 
ra, que  son  como  el  prefttcio  de  la  historia. 


Se  me  había  encomendado  por  el  Gobierno  español,  á 
mi  regreso  de  Méjico,  una  agradable  misión;  la  de  llevar  á 
Gonstantinopla  el  Toisón  de  oro,  concedido  al  Sultán,  y  va- 
rias distinciones  para  algunos  altos  dignatarios  de  la  Su- 
blime Puerta. 

Acepté  con  agrado  tan  propicia  ocasión  de  efectuar  un 
viaje  que  halagaba  mi  fantasía,  y  en  la  tarde  del  7  de  No- 

■ 

viembre,  año  de  1870,  abandoné  la  corte,  tomando  la  di- 
rección de  Marsella. 

Los  prusianos  se  paseaban  holgadamente  por  Francia,  y 
los  franceses  por  las  líneas  férreas,  demostrando  en  sus 
palabras  hasta  qué  punto  de  abyección  puede  llegar  un 
pu€A)lo,  óuaudo  lo  sorprende  el  infortunio  en  el  vértigo  de 

TOMO  I.  2 
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la  desmoralización  social  y  en  los  cálcalos  desastrosos  de 
la  molicie  y  el  lujo. 

Desde  que  pasé  la  frontera  española,  empezó  para  mí  el 
Via-crucis. 

Solo  oía  estas  ó  parecidas  frases: 

— La  Francia  no  puede  sucumbir. 

— Prusia  es  un  pueblo  de  salvajes. 

— ^La  revolución  de  1789  enseñó  á  los  pueblos  el  camino 
de  la  libertad. 

— Las  glorias  de  Marengo  y  de  Bailón  no  se  han  borrado 
todavía. 

— Perdone  V.  caballero,  interrumpí  al  que  barajaba 
Marengo  con  Bailen;  ese  Bailen  ¿es  algún  pueblo  de  Italia? 

— ^No,  señor,  me  contestó  el  aludido;  es  un  pueblo  de 
España. 

— ^Así  lo  tenía  yo  entendido,  repliqué;  porque  he  conocido 
á  un  duque  de  Bailen,  que  recibió  el  título  por  la  victoria 
que  alcanzó  en  aquellos  campos  sobre  las  tropaá  francesas. 

— Creo  que  está  V.  en  un  error,  me  contestó;  fué  sobre 
las  inglesas. 

— ¡Ah!  eso  es  otra  cosa,  exclamé  yo. 

Y  guardé  silencio. 

Y  allí  era  el  oir  dentro  de  los  coches  cómo  se  ganaban 
batallas,  cómo  se  destrozaban  ejércitos,  cómo  se  arrasaba 
á  Berlin  y  cómo  se  ponía  al  Emperador  Napoleón  pooo 
menos  que  en  el  sitio  en  donde  fué  arrojado  el  cadáver  de 
Nerón;  todo  lo  cual  me  crispaba  los  navios  y  me  propor- 
cionaba un  viaje  desesperante. 
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Si  en  aipiellos  momentos  me  hubiese  ocurrido  exclamar: 

— ¡los  huíanos! — no  queda  ni  la  sombra  de  un  francés  den- 
tro del  tren:  ¡tal  terror  les  tenían! 

Pero  desde  Tarascón  en  adelante,  el  cuadro  varió  de  as- 
pecto. Las  garras  de  los  leones  se  velan  impresas  en  todas 
partes;  no  en  los  campos  de  batalla,  ni  en  las  almenadas 
torres,  sino  en  las  paredes  de  las  estaciones,  en  donde  la 
industria  había  colocado  sus  llamativos  carteles  para  cono- 
cimiento y  cebo  de  los  transeúntes. 

Los  anuncios  ostentaban  las  armas  imperiales  francesas. 
Pues  bien,  la  ira  popular  habia  hincado  sus  uñas  en  ellas, 
en  vez  de  sepultarlas  en  el  corazón  de  los  prusianos. 

¡  Ah!  Qué  venganza  tan  ruin  y  humillante! 

¡Destrozar  unos  inocentes,  carteles,  porque  recordaban  él 
árbol  caido! 

Hubo  un  tiempo,  á  fines  del  siglo  pasado,  en  que  se  gri- 
taba ¡viva  la  Francia!  al  eco  de  la  Marsellesa  y  en  frente 
de  los  ejércitos  enemigos;  y  hubo  otro  en  que  la  revolución, 
que  demolía  un  trono,  gritaba  también  á  la  majestad  caida 
cuando  atravesaba  las  barricadas  para  ir  al  destierro: 

— Paso  á  un  grande  infortunio. 

Pero  la  Francia  de  los  negocios  mercantiles,  la  del  can* 
ean  y  de  las  damas  del  gran  mundo  no  conservaba  alien- 
tos más  que  para  maldecir  de  Napoleón  al  dia  siguiente  dé 
haberlo  incensado  de  rodillas,  y  para  ganar  la  batalla  de 
Bailen  en  el  ataúd  de  un  coche  del  ferro-carril,  que  debía 
eq[>ütar  á  sus  defensores  en  los  territorios  de  Bélgica  y  Suiza. 
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.  En  cambio,  veíanse  en  los  andenes  d3  las  estaciones  sol- 

te 

dados  y  oficiales  mutilados,  que  eran  una  protesta  viviente 
de  aquellos  héroes  en  fuga,  en  tanto  que,  pendientes  de  las 
paredes,  se  ostentaban  blancas  urnas  de  madera  con  cruz 
roja  de  forma  griega  y  un  letrero  que  decía: 

— Para  los  heridos  de  mar  y  tierra. 

¡Inútil  llamamiento  de  la  desgracia! 

En  el  entreabierto  seno  de  la  caridad  no  se  detuvo  m&s 
que  una  sola  mano  á  restañar  la  gota  de  sangre  del  herma- 
no; fué  la  de  un  extranjero;  la  mía. 

Cinco  mortales  días  duró  este  penoso  y  desagradable  via** 
je,  interrumpido  á  cada  paso  por  la  detención  de  los  trenes 

para  auxiliar  ó  recoger  á  los  herido;s. 

Era  de  noche  cuando  llegué  á  la  estación  de  Marsella, 
que  parecía  guardada  por  una  legión  de  condenados:  ta<« 
les  eran  los  desaforados  gritos  con  que  los  criados  de  las 
fondas  pretendían  apoderarse  de  los  viajeros.  Yo  indiqué  k 
uno  mi  deseo  de  hospedarme  en  la  del  «Universo  y  Gasti- 
lla,>  que  es  española  y  ya  conocía  por  viajes  anteriores. 

— Allá  vamos,  me  replicó  el  joven  demandadero. 

Diez  minutos  después  me  apeaba  del  coche  en  el  umbral 
de  una  puerta  estrecha,  cuyo  dintel  sostenía,  un  farol  vola- 
do á  la  calle,  idéntico  á  los  que  señalan  en  Madrid  las  casaa. 
de  dormir,  por  el  módico  precio  de  un  real. 

—Señor,  dije  yo;  la  transformación  que  ha  sufrido,  este 
hotel  en  algunos  años  es  pavorosa.  Guando  yo  lo  habité 
tenia  hermosa  entrad^,  comedor  con  techo  de  cristales  y 
pavimento  de  mármol.  Y  ahora... 
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« 

Para  conv^cerme,  saqué  otra  vez  la  tarjeta  impresa  qae 
el  mozo  me  dio  en  la  estación ,  y  volví  íi  leer  con  asombro: 

«Salones  de  lectura,  de  conversación^  periódicos  diver^ 
sos,  baños,  mesa  redonda  y  particular,  elegantes  habita* 
ciones,  etc.,  etc.» 

■ 

— Diga  V. ;  todo  esto  que  aquí  dice  ¿dónde  se  halla? 

—Aquí,  aquí,  me  replicó  él  socarrón  emisario,  que  como 
ya  se  había  ganado  su  doble  propina,  la  del  fondista  y  la 
mia,  poco  le  importaba  cuanto  ocurriese  después. 

— ^Puede  ser  que  asi  sea,  contesté. 

Y  entré  en  el  comedor- 

— ^Un  individuo,  español  por  cierto,  ae  acercó  á  iñí,  os- 
tentando en  la  cabesa  un  gorro  colorado,  y  me  preguntó 
qué  deseaba. 

—Comida  esmerada  y  habitación  escogida,  le  contesté. 

— Será  V.  complacido,  añadió  con  la  máyór  cortesía.  ~ 

Y  como  era  el  dueño,  acaso  exclamaría  en  sus  adentres: 
— De  estos  garapoacawpocoa  en  libra. 

El  comedor  despedía  un  cHot  tabernario,  y  la  estancia 
recordaba  la  de  los  bodegones  de  los  cuadros  de  Velá^qúéz. 

¿Y.  los  aaaateles?  Mosaicas  pompeyanod,  cuyo  méritac6n- 
9i6tia  en  la  viveisa  de  los  edloroa,  desda  el  subido  del  ocre 
basta  el  dedabaaado  iM.  agua  avisada,  que  en  forma:  varia*^ 
da  y  con  discretísimas  labores  daban  á  entender  la  pilljeifi^ 
tud  de  los  comensales  que  babían  samado  su  apdtito  sobre 
ellos.  : 

No  comí,  porque  no  quise  atentar  QOntrai  olvida;  y  oolbo 
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UoYia,  era  tarde,  estoba  rendido  y  no  podía  aventurar  á 
nn  pa^ieo  nocturno  los  delicados  objetos  de  que  era  porta- 
ém^  me  resigné  á  pasar  allí  la  noche  hasta  que  amaneciese 
Dios  y  me  pusiese  en  situación  de  huir. 

— ¿Tengo  habitación? 

-—Sí  señor,  está  preparada. 

La  escalera  me  recordó  la  de  los  plomos  de  Veneoia;  el 
pasillo  del  primer  piso,  empedrado  de  fardos  y  de  paja,  la 
entrada  de  aquella  cueva  de  bandidos  que  describe  Gil  Blas 
de  Santillana,  y  la  habitación  una  de  las  que  pueden  verse 
en  el  barrio  de  Seven  Dial  en  Londres^ 

— No  es  esto  lo  que  deseo,  dije. 

-^Es  la  única  desocupada,  me  respondieron. 

— Sírvase  V.  tomar  mi  equipage. 

— iSevaV.? 

--Es  demasiado  lujo  para  mí,  repliqué. 
:  -^¿A  dónde  vainos? 

—A  la  fonda  del  Universo  y  Castilla,  que  no  usurpa  títu* 
los,  ni  abusa  de  la  buena  fe  de  los  viajeras,  contesté. 
.  Ysalí. 

A  veinta  pasos  de  distancia  estaba  lo  que  yo  quería. 

Allí  me  instalé,  y  allí  aguardé  tranquilo  y  satisfecho  la 
salida  del  vapor,  que  mé  tecüAó  á  bot do  ea  la  tarde  de  un 
s&bado» 

A  las  seis  hitímos  rumbo  hacia  SiciHa. 

Éramos  pocos  pasajeros. 

Yo  estaba  poseído  de  una  tristeasa  profanda. 


VIAJE  PUTOKBBGO .  15 

LácideSy  cuyo  eseepticimoo  le  obligaba  á  dedr,  que  para 
él  una  C08a  valia  tanto  como  otra,  se  akó  un  dia  en  odlera 
contra  su  esclavo,  porque  había  roto  una  copa.  Recordán- 
dole éste  la  indífwdneia  de  ({ue  hacía  gala  en  la  Academia, 
le  respondió  el  filósofo: 

—En  la  Academia  opino  de  un  modo,  y  en  mi  casa  me 
gobierno  de  otro. 

Yo  había  sonado  en  mi  casa  con  el  viaje  que  realizaba; 
pero  al  emprenderlo  Ojeaba  de  otro  modo:  hubiera  querido 
desistir  de  él. 

¿Por  qué? 

£s  lo  que  ign(»raba  sin  darme  cuenta  de  ello. 

El  desatiento  que  sentía  en  el  espíritu  me  perturbaba 
como  un  funesto  presagio. 

Los  países  que  iba  á  reoorrer^  los  pueblosr  que  debía  visi- 
tar, las  costumbres  que  podía  conocer,  todo  se  disipó  en  mí 
imaginación  como  fosforeceucias  estivales;  la  duda  la  vaci- 
lación, el  desencanto,  el  hastío  se  apoderaron  de  mis  sen^ 
tidos  con  garra  de  hierro^  y  ftié  preciso  sucumbir. 

La  noche  había  cerrado. 

El  cielo  estaba  sereno,  tibia  la  atmósfera,  tranquilas  las 
aguas* 

No  conocía  á  nadie  en  la  flotante  morada. 

Reducido  al  silencio  y  sorprendido  por  el  insomnio, ni 
podía  dormir,  ni  meditar. 

Tenía  algo  parecido  á  esas  cajas  de  mtitsica  cuyo 
ha  gastado  el  freeaente  uso,  y  que  &  pesar  de 


•«  • 
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onando  se  les  da  cuerda,  no  arrancan  un  sonido  al  armóni- 
co aparato,  y  se  desenvuelven  sin  producir  el  más  ligero 
rumor* 

Tomé  la  pluma,  porque  deseaba  aturdirme  y  olvidar. 

¿Qué  iba  á  escribir? 

Sin  plan,  sin  preparación,  sin  idea  fija,  dejé  caer  sobre  el 
papel  tumultuosos  y  vagos  pensamientos,  que  parecían 
responder  á  los  agitados  latidos  del  corazón,  semejantes  á 
los  de  un  reloj  que  devana  su  rota  cadena. 

Hé  aquí  mis  pensamientos  de  aquel  instante,  que  bien 
puedo  llamar  «Filosofía  del  fastidio.» 

— ^En  la  mar  hay  un  horizonte  que  se  ve  siempre  á  igual 
distancia.  Es  el  horizonte  de  la  esperanza  en  el  corazón 
humano. 

— ^El  amor  sensual  es  una  linea  marcada  sobre  la  super- 

ficie  del  agua. 

« 

— Un  recuerdo  de  amor  y  una  flor  con  perfume  son  co- 
sas idénticas;  el  viento  y  la  ausencia  los  evaporan. 

— Hay  una  bienaventuranza,  que  supera  á  las  ocho  que 
se  conocen. — Bienaventurada  la  mujer  que  hace  la  felici- 
dad del  hombre. 

—Donde  no  hay  familia,  no  hay  patriotismo;  estos  son. 
los  pueblos  que.  buscan  los  conquistadores* 

— Mahille  y  los  cafés  cantantes,  han  sido  las  puertas  por 
las  cuales  los  prusianos  entraron  en  Francia. 

— ^Entre  la  esposa  y  la  manceba  hay  el  abimio  del  pu- 
dor, que  es  para  el  hombre  la  condenación  ó  el  paraíso. 
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— El  aliento  de  una  víbora  y  el  de  una  mujer  malvada 
pueden  producir  dos  efectos:  envenenar  el  perfume  de  una 
flor,  y  matar  la  inteligencia  de  un  hombre. 

—Los  celos  son  la  borrachera  de  la  vanidad. 

— Los  ojos  son  los  heraldos  de  las  pasiones. 

—Entre  la  mujer  que  me  jura  que  es  honrada,  y  el  hom- 
bre que  me  afirma  que  es  caballero,  siempre  escojo  el  tér- 
mino medio:  el  lupanar  y  el  garito. 

-  Creo  mejor  al  bribón  que  me  pide  la  limosna  «por  amor 
de  Dios,»  que  á  la  mujer  que  me  la  pide  en  nombre  de  su 
honradez  y  no  en  el  de  su  infortunio. 

— Los  jirones  de  la  pobreza  digna  se  pueden  cubrir  con 
remiendos  honrosos;  los  del  honor  perdido,  ni  con  la  losa 
del  sepulcro. 

— Un  lobo  llorando  y  una  enamorada  pidiendo  son  dos 
espectáculos  risibles,  á  fuerza  de  ser  ridículos. 

— El  amor  material  es  el  suicidio  del  corazón. 

— ^Entre  la  mujer  galante  y  el  hombre  bandido,  es  preferi- 
ble el  bandido;  este  ataca  sólo  al  individuo;  aquella  á  la 
sociedad. 

— Hay  una  cuestión  matemática:  una  mujer  sin  creencias, 
sumada  con  un  bolsillo,  ¿qué  resultado  puede  dar? 

La  mujer  adúltera  es,  en  la  sociedad,  lo  que  la  bestia  del 
Apocahpsis  entre  la  estatuaria  griega:  una  monstruosidad. 

Dicen  que  el  matrimonio  civil  da  seguridades  al  matri- 
monio religioso.  Hace  diez  y  nueve  siglos  que  los  españoles 
se  casan,  sin  sospechar  que  están  fraudulentamente  casados. 

TOMO  1.  3 
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— La  vergüenza  es  la  máscara  del  pudor. 

— Cuando  Dios  creó  la  gloria  para  el  hombre,  es  porque 
la  mujer  había  creado  el  infierno. 

—Una  mujer  habladora  es  una  indigestión  de  necedades. 

— Tengo  una  duda.  La  serpiente  que  perdió  á  Adán  y  á 
Eva,  ¿era  la  suegra? 

— Guando  una  mala  suegra  se  interpone  entre  un  buen 
matrimonio,  Dios  vuelve  la  espalda. 

— ^Un  filósofo,  al  morir,  sólo  se  arrepintió  de  dos  cosas:  de 
haber  viajado  por  mar,  pudiendo  viajar  por  tierra,  y  de 
haber  confiado  un  secreto  á  una  mujer. 

— ^El  amor  de  la  coqueta  es  un  juego  de  ajedrez :  por  eso 
Ueva  tantos  mates. 

No  hay  padre  que  no  ensalce  la  sabiduría  de  su  hijo. 
Sin  embargo,  el  mundo  está  lleno  de  tontos. 

—I Un  amor  avanzado  es  un  empréstito  en  bancarrota. 

—Los  maridos  tolerantes  son  los  galeotes  del  decoro. 

— Guando  la  mujer  se  defiende,  el  hombre  se  rinde. 

— Las  leyes  son  luz  y  sombra.  De  esta  oscuridad  es  de 
donde  salen  los  golpes  que  esclavizan  á  los  pueblos. 

— Las  compañías  «de  Seguros»  habían  olvidado  asegurar 
el  matrimonio,  y  esto  lo  ha  hecho  ya  el  matrimonio  civil. 

— Guando  veo  á  una  prostituta  rodeada  de  hombres  hon- 
rados, me  pregunto  para  qué  ha  creado  Dios  á  las  mujeres 
honradas. 

—La  mujer  francesa  ha  sido  el  Sansón  del  siglo  XIX;  ha 
hundido  á  Francia,  abrazada  á  las  columnas  del  lujo  y  la 
depravación. 
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— ^El  rostro  humano  es  un  billete  de  cambio  al  portador. 

— Los  desastres  de  una  guerra  son  preferibles  á  los  desas- 
tres de  la  prostitución. 

— Ea  el  mundo,  sólo  hay  un  libro  elocuente:  el  del  desen- 
gaño. 

—Para  morir  bien,  sólo  se  requiere  una  cosa:  haber  vi- 
vido  bien. 

— ^Una  mujer  que  ensalza  su  virtud,  y  un  titiritero  que 
pondera  su  elíxir,  ofrecen  dos  mercancías  igualmente  bas- 
tardas. 

— No  creer  en  nada  durante  la  vida  es  creer  en  todo  en 
el  minuto  de  la  muerte. 

i 

— Tener  celos  de  una  mujer  honrada  es  dudar  de  su  vir- 
tud :  es  el  medio  más  en^gico  para  abrirle  el  camino  de  la 
perdición. 

— ^El  matrimonio  civil  pretende  dar  más  ftierza  al  matri- 
monio: tanto  da  ponerse  un  ojo  de  cristal  en  la  frente^  para 
ver  mejor. 

— ^Los  desengaños  son  las  quiebras  fraudulentas  del  amor. 

— ^üna  mujer  que  sonríe  á  todos  es  como  el  gorrión  que 
come  en  todos  los  graneros:  puede  caer  en  un  lazo,  ó  morir 
de  una  indigestión. 

— ^Hay  un  medio  infalible  para  conocer  los  grados  de  pa- 
ciencia que  uno  tiene:  hacer  un  viaje  por  mar. 

— ^En  los  países  donde  el  matrimonio  lo  forma  el  dinero, 
comprendo  el  matrimonio  civil;  en  España,  donde  lo  forma 
el  corazón,  es  una  bufonada. 
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— El  movimiento  de  las  olas  y  el  de  la  ambición  son  dos 
potencias  del  abismo. 

— Un  tonto  rico  es  un  andrajo  sobre  un  plato  de  oro. 

— Para  llegar  á  la  virtud  hay  un  camino  infalible :  el  de 
la  conciencia. 

—La  virtud  tiene  el  mérito  de  la  perla:  hay  que  buscarla 
con  buzos. 

— La  novela  moderna  ha  santificado  á  la  mujer  que,  ven 
dida  al  amor,  muere  por  el  amor:  yo  santificaré  á  la  que, 

sin  morir  por  el  amor,  vive  por  la  virtud. 

« 

'—El  amor  no  tiene  más  que  un  maestro:  el  desengaño. 

— Una  vieja  solterona  es  un  hospital  de  sangre:  en  su  co- 
razón no  se  encuentran  más  que  recuerdos  amputados. 

— El  humo  del  incienso  y  los  juramentos  del  amor  tienen 
igual  relación:  nacen  por  efecto  del  fuego,  y  mueren  por 
el  contacto  del  vacío. 

— Una  mujer  fumando  y  un  cabo  de  gastadores  sólo  se 
diferencian  en  la  gorra  de  cuartel. 

— ^En  España  hay  dos  religiones:  la  de  Dios  y  la  de  la  fa- 
milia. En  nombre  de  la  primera,  entró  Cortés  en  América: 
en  nombre  de  la  segunda,  salió  Napoleón  de  España. 

— La  mujer  supera  al  hombre  en  corazón:  en  cambio  el 
hombre  supera  á  la  mujer  en  vanidad. 

Dos  cosas  lastiman  fuertemente  á  los  necios  y  á  las  feas: 
una  verdad  y  un  espejo. 

En  España  se  tolera  todo,  menos  el  ateísmo:  no  se  con- 
cibe una  cabeza  sin  la  idea  de  Dios. 
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— ^Eq  sociedad,  no  comprendo  nada  más  despreciable  que 
una  mujer  grosera,  ni  nada  más  ridiculo  que  un  hombre 
vano. 

— Hay  monstruosidades  horribles:  por  ejemplo,  una  adúl- 
tera besando  los  labios  de  su  hijo. 

— No  es  culpable  la  mujer  de  las  faltas  que  comete:  sino 
de  la  educación  que  le  da  el  hombre. 

El  fastidio  es  la  primera  tentación  hacia  el  suicidio.  Un 
viaje  por  mar  es  el  octavo  de  los  pecados  mortales. 


CAPITULO  II. 


De  qué  manera  puede  un  hombre  reproducir  el  suceso  de 
Jonás,  y  en  qué  términos  puede  recordar  las  desven- 
turas de  un  terrible  amor. 


Hallábame  reposando  en  la  madrugada  del  Domingo, 
cuando  un  movimiento  desusado  de  oscilación  y  trepidación 
me  hizo  saltar  del  lecho  y  subir  sobre  cubierta. 

El  cuadro  era  imponente. 

La  mar  parecía  en  ebullición,  agitada  por  un  soplo  in- 
fernal. La  siniestra  cerrazón  del  cielo,  limitada  por  las 
abruptas  y  salvajes  montañas  de  Córcega  y  Gerdeña,  se 
asemejaba  á  la  tapa  de  un  ataúd. 

Alzaban  los  escollos  sus  puntiagudas  y  agrietadas  cabezas 
sobre  la  superficie  de  las  aguas,  en  tanto  que  las  olas  iban 
á  estrellarse  en  ellos  con  pavorosa  impetuosidad. 

Así  comenzó  la  lucha  de  los  elementos, 

Desatóse  el  huracán,  las  nubes  despidieron  torrentes  de 
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agua,  los  truenos  estallaban  con  vertiginosa  rapidez,  la 
mar  se  alzaba  potente  y  desesperada,  como  si  la  impulsa- 
sen á  la  rebelión  todos  los  alientos  del  abismo,  y  el  frágil 

> 

leño  luchaba  en  tanto  con  el  furor  de  un  gigante  que  emplea 
sus  fuerzas  en  salvarse  de  la  presión  de  un  enemigo  poderoso. 

La  noche  cubrió  con  su  manto  la  lúgubre  escena. 

Noche  tenebrosa,  que  llegaba  como  la  última  amenaza 
de  la  tempestad. 

La  mar  no  tenía  más  que  bramidos;  el  cielo  no  ofrecía 
más  que  terrores.  ^ 

Las  gigantescas  montañas,  con  sus  desoladas  costas,  pare* 
cían  en  la  sombra  sarcófagos  de  la  muerte,  preparados  para 
recibir  las  víctimas. 

Extrañas  fascinaciones  brotaban  en  medio  del  fatídico 
desorden. 

En  la  densidad  de  las  tinieblas  alzábase  en  el  espacio  algo 
semejante  á  un  inmenso  monolito  que  se  lanzaba  contra  el 
cielo;  era  una  ola:  de  repente  abríanse  sus  entrañas,  y  des- 
plomándose con  todo  el  peso  de  su  potencia  y  su  vorágine, 
cubría  la  superficie  de  las  aguas  de  un  inmenso  sudario, 
que  desaparecía  poco  después  arrasado  por  el  huracán. 

Un  rBlámpago,  desgarrando  el  seno  de  la  nube,  iluminaba 
con  rojiza  luz  los  siniestros  perfiles  del  abismo,  y  se  hundía 
en  él:  era  ese  instante  en  que  el  eco  de  la  eternidad  pasa 
por  el  yerto  oído  del  moribundo,  para  señalarle  la  entrada 
dd  sepulcro. 

Dios  se  revelaba  allí. 


24  JERUSALEM. 

La  omnipotencia  del  mar  reclamaba  su  presa;  la  de  Dios 
la  defendía. 

Impotente  la  primera,  revolvíase  contra  nosotros j  alen- 
tada por  la  impunidad.  Lucha  insensata  y  desastrosa,  que 
no  tenía  ni  la  esperanza  de  la  defensa. 

Aquellas  masas  de  agua,  desplomándose  sobre  la  frágil 
armazón  de  un  buque,  tenían  algo  de  la  manada  de  lobos 
que  cae  impunemente  sobre  la  extraviada  é  inofensiva  res, 
que  huye  de  la  soledad. 

Gemían  las  tablazones  del  buque  con  quejumbrosos  acen- 
tos, como  los  vagidos  de  un  niño  aquejado  de  dolores  en  el 
fondo  de  su  cuna;  y  ayes  lastimeros  y  penetrantes  lanzaban 
las  cuerdas  de  los  mástiles,  al  sentirse  heridas  por  las  ráfagas 
huracanadas  de  la  tempestad. 

Era  un  concierto  de  tristezas,  producido  por  la  lenta  y 
calenturienta  agonía  de  los  elementos. 

Treinta  y  seis  horas  duró  esta  horrible  perturbación. 

Treinta  y  seis  horas  de  angustias,  de  esperanzas,  de  des- 
engaños, de  peligros;  eternas  horas  en  que  los  minutos 
parecían  siglos,  en  que  el  presentimiento  era  la  catástrofe, 
en  que  los  accidentes  revelaban  manifestaciones  de  un  poder 
ciego,  ni  humillado  ni  vencido,  en  su  indomable  crueldad. 

La  fatiga  causada  en  mi  espíritu  por  aquella  desatentada 
carrera  en  los  brazos  del  desorden  me  produjo  la  insensi- 
bilidad. 

No  sentía  más  que  un  ruido  atronador  en  el  cerebro,  un 
sopor  inexplicable  en  la  sangre,  una  parálisis  absoluta  en 
el  organismo. 
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Así  fué  que,  al  llegar  la  noche  del  segundo  dia  en  que  la 
tempestad  había  desplegado  toda  la  inmensa  riqueza  de  su 
ostentosa  majestad  j  mi$  ideas  tenian  una  lucidez  extraña, 
casi  inmaterial;  mi  pensamiento  vagaba  en  un  mundo  des- 
conocido y  risueño,  y  caprichosas  imaginaciones  abstraían 
mi  espíritu  en  la  espléndida,  é  impalpable  atmósfera  que  lo 
circundaba.  ¿Era aquello  divagación?  ¿era  delirio? Lo  ignoro. 

A  las  tres  de  la  madrugada  todo  cambió  de  aspecto. 

La  Luna  derramaba  raudales  de  luz  sobre  un  lago,  que 
reproducía  la  serenidad  del  cielo,  esmaltado  de  un  azul 
profundo  y  transparente;  los  astros  tenian  variantes  de  colo- 
res como  las  facetas  de  los  brillantes  de  Golconda;  algunos 
buques ,  anclados  muellemente  en  las  aguas,  apenas  incli- 
naban sus  mástiles  á  las  suaves  caricias  de  las  brisas  ma- 
tutinas; y  allá,  recostadas  voluptuosamente  en  el  declive 
de  una  pintoresca  colina,  destacábanse  las  blancas  casas  de 
una  población,  semejantes  á  una  bandada  de  gaviotas,  re- 
cogidas en  el  blando  lecho  del  césped  primaveral. 

Habíamos  pasado  los  terribles  escollos  de  Scila  y  Garibdis 
en  el  golfo  de  Mesina ,  y  nos  hallábamos  á  las  puertas  de 
esta  ciudad ,  bañada  por  el  aliento  del  Etna ,  festejada  por 
las  tranquilas  olas  del  mar  Tirreno,  saturada  con  los  vír- 
genes aromas  de  sus  campos,  y  cubierta  de  luz  y  esplendor 
por  un  cielo  de  deslumbrante  hermosura. 

Tres  horas  debíamos  detenernos  para  tomar  flete,  pasa- 
jeros y  un  práctico  encargado  de  conducir  la  nave  hasta  el 
Cuerno  de  Oro  de  Stambul. 

TOMO  1.  4 
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M6  solacé  graademeiibe  por  la  ciudad^  y  volví  á  bordo 
con  la  luz  del  día,  que  enrojecía  el  horizonte^ 
,  Los  primaros  rayos  dei  Sol  fiíeroa  á  besar  la  abrupta  y 
gigantesca  cima  del  Etna,  coronada  de  nierve^  y  lanzando 
por  la  abierta  boca  el  ardiente  aliento  de  sus  abrasadas 
entrañas-. 

Era  un  espectáculo  magnífico. 

Aquella  columna  de  humo  que  se  alzaba  en  el  espacio, 
desgajándose  como  las  plumas  de  un  penacho;  aquella  roja 
luz  solar,  que  destacaba  con  enérgicas  tintas  los  sombríos 
perfiles  de  las  vertientes;  aquellas  capnd!K)8as  variantes^ 
producidas  por  las  lavas;  aquella  mar,  que  se  extendía  hasta 
las  costas  griegas  como  un  inm^iao  ópalo;  aquellas  ribwas, 
que  rodeaban  el  golfo  como  cinturas  de  esmeraldas,  derra* 
maban  en  el  corazón  placentera  alegría  y  arrastraban  el 
pensamiento  á  embriagadoras  ilusiones. 

Estaban  eq)léndidamente  compensadas  las  cruentas  an** 
gustias  que  había  pasado.  Alh'  estaba  Gatania  arrullada  por 
los  ecos  de  las  olas  y  rodeada  de  magníficos  jardines,  re- 
cordando el  seductor  poema  de  Verga,  que  idealizó  el  recaer* 
do  de  una  mujer  desgraciada  después  de  escribir  la  primera 
página  de  su  infi)rtumo  en  aquella  poética  mansión. 

Una  dama  perteneciente  á  la  más  elevada  aristocracia  de 
Ñapóles  fué  á  pasar  un,  verano  á  Gatania,  hace  pocos  años-. 
La  agitación  del  muiido  en.  que  vivía,  el  cansancio  de  una 
vida  opulenta  y  festuosa,  la  necesidad  de  respirar  la  tran- 
quila atmósfera  del  hogar  doméstico  del  campo;  un  indeci- 
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ble  desden  por  los  placeres  cortesanos^  un  malestar  pro- 
fundo originado  por  las  divagaciones  de  su  imaginación 
sensual,  frivola,  desdeñosa  é  intemperante;  el  deseo  de 
variar  de  eifádtoBj  de  crearse  emociones,  de  adoptar  pací- 
ficas OQfirtumbres, la  indujeron  á  posesionarse  de  acpiel  retiro, 
eA  donde  haUó^  con  la  felicidad  que  buscaba,  el  origen  de 
su  desastroso  amor. 

Los  jóvenes  provincianos  vieron  realizarse  en  ella  los 
sureños  acariciadores  de  su  juventud  y  las  fantásticas  crea- 
cienes  de  sus  espúritns  romancescos. 

Uno  de  los  más  oscuros  entre  ellos  en  nombre  y  posición 
seeiai  era  el  des4;inado  á  introducir  la  perturbación  y  el 
desorden  en  el  alma  de  la  elevada  señora,  después  de  haber 
pasado  la  suya  por  todas  las  gradaciones  de  la  pasión,  desde 
lA  que  cae  en  el  lodazal  del  garito  para  degradar  la  vida 
con  su  corrompida  atmósfera,  hasta  la  que  sube  en  alas  de 
la  gloria  al  mundo  de  los  encantos  ideales. 

fiste  j<}ven  se  llamaba  Pedro  Brusio. 

La  pasión  empezaba  á  posesionarse  de  su  cabeza  cuando, 
conJtestando  á  un  su  amigo  á  quien  no  le  parecía  tan  her- 
mosa la  dama,  exclamaba: 

^i  no  es  hermosa,  es  adorable.  Su  beUeasa  carece  de  la 
regularidad,  de  la  rigidez  estatuaria  que  sirve  de  modelo  á 
los  ¡ántores;  pero  tiene  unos  ojos  que  fascinan,  una  sonrisa 
que  embriaga  acariciando,  cuando  esa  fascinación  nos  pue- 
de enlo^ecer  con  sus  potentes  seducciones.  Esa  mujer 
esbelta  y  g^til,  cuyo  cuerpo  volaptuosaznente  elegaskte 
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parece  mecerse  lento  é  indeciso  bajo  el  caprichoso  abando- 
no de  su  ropaje,  que  la  reproduce  con  el  vaporoso  atrac- 
tivo de  las  medias  tintas,  reúne  todas  las  perfecciones  para 
poder  encubrir  y  hasta  para  hacer  admirar  sus  defectos :  esa 
mujer  necesita  de  toda  la  delicadeza  y  belleza  de  contornos 
de  su  cuello  de  inglesa ,  para  que  no  se  destaque  demasiado 
la  pequenez  de  su  cabeza  infantil;  de  toda  la  flexibilidad  de 
su  espíritu,  para  que  se  olvide  la  extrema  sutileza  de  su 
cuerpo;  de  toda  la  deslumbrante  blancura  de  sus  dientes, 
para  hacer  de  su  boca,  algo  grande,  un  modelo  de  belleza, 
cuando  sonríe  tan  dulcemente,  que  hace  desear  el  verla 

sonreír  siempre;  que  se  sirve  de  todas  las  sombras,  de  todos 

* 

los  reflejos  más  caprichosos,  más  brillantes,  más  azulados 
de  sus.  magníficos  cabellos  negros,  para  ocultar  la  elevación 
de  su  frente;  de  toda  la  límpida  claridad  de  su  mirada,  para 
hacer  admirar  sus  pupilas  de  un  tinte  demasiado  claro;  esa 
mujer,  en  fin,  me  encanta  y  me  seduce  con  el  efecto  acaso 
extraño  y  sorprendente  con  que  Dios  ha  revestido  su  indes- 
cifrable hermosura. 

«Yo  no  podré  jamás  explicarte  la  impresión  que  me  pro- 
duce esa  belleza,  que  acaso  lo  es  por  un  milagro,  porque 
nada  tiene  para  serlo,  en  la  que  todo  parece  aunarse  para 
formar  un  conjunto  de  gracia  y  encanto;  esa  belleza  que 
necesita  de  todos  los  resortes  del  adorno,  de  todas  las  se- 
ducciones del  acento,  de  todos  los  encantos  de  la  mirada  y 
de  la  sonrisa,  para  circundarse  de  ese  vapor  transparente, 
ilusorio,  lo  confieso,  que  la  hace  hermosa  sin  embargo,  que 
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la  hace  adorable,  porque  se  la  ve  á  través  de  una  nube, 
envuelta  entre  incienso  y  oropel :  esa  mujer  que  quiere  ser 
lo  que  es  á  despecho  de  la  naturaleza  que  la  ha  hecho  vul- 
gar; esa  figura  plástica,  que  no  tiene  de  bello  más  que  los 
elementos  para  aparecer  como  la  vemos,  es  el  espíritu 
creador  que  da  la  vida  á  todas  las  gracias  de  que  se  circun- 
da y  que,  al  ponerse  mujer  ante  el  espejo,  es  para  salir  síl- 
fíde,  maga  y  sirena.» 

Su  amigo  le  recuerda  la  modesta  joven  que  llora  la 
ausencia  del  amor  perdido,  y  añade: 

— ¿Es  decir,  que  amarás  á  la  mujer  que,  para  ser  amada, 
necesita  emplear  dos  horas  ante  el  espejo? 

— ^Si\  lo  confieso;  llámalo  coquetería  ó  como  gustes;  pero 
en  la  mujer  que  he  de  amar  quisiera  todos  esos  frivolos 
cuidados,  esas  precauciones  delicadas,  esas  perfecciones  del 
espíritu  y  de  la  educación,  esos  detalles  del  conjunto,  en  fin, 
que  servirán  para  formar  la  auréola  de  la  mujer  á  quien 
podré  acercarme  con  el  respeto  y  el  delirio  del  sentimiento 
que  su  prestigio  deberá  de  darme,  porque  el  respeto  del 
corazón  no  lo  he  tenido  jamás.  Yo  amo  en  la  mujer  el  ter- 
ciopelo, las  gasas,  los  diamantes,  los  perfumes,  la  media 
luz,  el  lujo,  todo  eso  que  brilla  y  embriaga,  todo  eso  que 
seduce  y  atormenta,  todo  eso  que  puede  hacerme  creer,  por 
medio  de  los  sentidos,  que  esas  flores  delicadas,  cuyos  colores 
me  deslumhran,  cuyos  olores  me  trastornan,  no  ocultan  un 
veneno;  que  su  ser  no  es  como  el  mió,  débil  y  vulgar,  y  en- 
tonces... yo  la  amaré  una  hora,  un  dia;  ppro  la  amaré.  En 
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cuaEto  á  las  demás  mujeres^  las  amaré  todo  el  tiempo  qiie 
tarde  ea  descubrir  un  corazón  en  ellas*» 

Gómese  yb^  este  hombre  estaba  en  el  umbral  del  abismo. 

Poco  tardó  en  precipitarse  en  él.  Amó  con  locura,  con 
deliorio^,  con  &en£6í;  apuró  las  beoes  de  la  amargi^a,  Uevó 
la  desolación  al  Sí^qk)  de  su  familia,  «e  degradó,  se  prostitu- 
yó^  se  ^viLeciów .  sin  ^e  una  mirada,  una  sonrisa,  ni  aun 
el  movimiento  desdeñoso  de  aquella  mujer  derramase  una 
gota  de  consuelo  ni  un  rayo  de  esperanza  en  el  sombrío 
fondo  en  que  se  revolvía.  Pero  Dios  tocó  <^u  coraban  al  fin, 
y  entonces  pudo  conocer  todo  el  inmenso  y  pavoroso  cua- 
dro dé  su  terrible  desolacioa. 

Huyó  de  aquella  mvjer^  que  estaba  inooente  de  la  pasión 
que  había  inspirado;  refugióse  ^en  el  seno  de  la  familia,  que 
le  recibió  con  los  brazos  abiertos  y  las  lágrimas  en  los  ojos; 
hjjzo  un  poderoso  esfuerzo  de  voluntad,  trabajó  tres  meses 
sin  descanso  y  sin  pisar  la  calle;  y  cuando^  regenerado, 
digmo,  seguro  de  si,  apareció  en  sociedad,  supo  con  dolor, 
pero  sin  conmoverse,  que  la  seductora  visión  había  regre- 
sado á  Ñápeles. 

-ríré  á  Ñápeles,  dijo  Brusio. 

Un  magníñco  drama  que  había  puesto  en  conmoción  á  la 
alta  sociedad  de  Ñápeles,  debido  á  la  inspiración  del  ena- 
morado de  Gatania,  era  el  objeto  de  todas  las  conversacio- . 
nes  en  el  baile  que  daba  en  su  palacio  una  espiritual  condesa. 

Brusio,  el  hombre  en  moda,  y  Narcisa,  La  mujer  de  mo- 
da, se  bailaban  en  los  salones.  Narcisa^  condesa  del  Prado, 
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tavo  curiosidad  de  conocer  al  autor  de  aquella  obra?  tan 
admirada;  y  cuando  satisfizo  su  deseo,  lo  vio  con  esa  displi- 
cente indiferencia  con  que  la  mujer  festejada  y  envanecida 
ve  á  sus  semejantes  en  la  Tierra. 

Creyó,  sin  embargo,  recordar  algo  de  aquella  fisonomía, 
pero  sin  explicarse  dónde:  el  fuego  del  corazón  de  Brasio 
había  pasado  en  Catania  por  el  rostro  de  aquella  mujer  sin 
haberie  hecho  sentir  su  potente  intensidad. 

Despertóse  su  espíritu  al  eco  de  los  elogios  prodigados  al 
autor  de  la  obra,  y  acercándose  á  su  marido,  le  dijo: 

— Mañana  se  representa  en  los  Florentinos  un  dirama  qu( 
está  haciendo  furor:  ¿tendrás  la  coínplac^cia  de  acompa- 
ñarme? 

En  la  siguiente  noche,  la  Condesa,  que  no  recordaba  ha- 
ber entrado  en  el  teatro  á  la  hora  que  lo  hacía,  ocupaba 
un  palco  principal  de  proscenio. 

El  telón  no  se  había  alzado,  y  el  recinto  estaba  ya  cua- 
jado áe  espectadores. 

La  Condesa  llevaba  en  la  mano  un  magnífico  ramo  de 
violas  blancas,  que  colocó  en  la  tabla  del  antepecho  al  fedo 
de  los  anteojos. 

El  drama  fué  ejecutado  en  medio  de  una  de  esas  exube- 
rantes ovaciones,  que  parecen  escaparse  á  los  espectadeires 
cuando  el  autor  ha  sabido  hacer  vibrar  todas  Im  etierdas 
del  corazón  con  su  mano  pot^ate:  era  una  dé  aquellas  obras 
espontanea»,  teda  de  jm  s<^^  rasga,  que  son  hermosas, 
porque  son  verdaderas;  que  son  inimitable,  ponpie  som 
sencillas  y  naturales. 
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Narcisa  ve  á  aquel  joven  que  pasaba  las  noches  debajo 
de  sus  balcones;  lo  ve  en  el  protagonista  del  drama,  con  sus 
delirios  de  amor  y  sus  desengaños  desesperados;  siente  que 
aquel  drama  habla  de  ella  y  está  escrito  para  ella,  con 
toda  aquella  vaguedad  de  recuerdos  que  la  sorprendía  á. 
cada  paso. 

En  medio  de  la  escena  que  más  la  había  conmovido,  se 
había  sacado  del  dedo  un  magnifico  anillo  de  brillantes,  que 
sujetó  á  la  cinta  del  ramo,  con  la  inspiración  instintiva  y 
adorable  de  la  mujer  ligera  y  caprichosa. 

Al  finalizar  el  segundo  acto,  el  autor,  calurosamente  lla- 
mado por  el  público,  se  presentó  en  la  escena.  El  no  tuvo 
más  que  una  mirada  entre  la  vorágine  de  aplausos  qiíe  lo 
saludaban,  entre  la  agitación  de  aquella  muchedumbre  que 
se  levantaba  pronunciando  su  nombre,  entre  el  frenesí  de 
aquella  ovación  casi  delirante;  una  mirada,  que  fué  á  de- 
tenerse en  el  palco  principal  del  proscenio. 

Pedro  olvidó  los  aplausos,  las  coronas  que  le  caían  á  los 
pies,  las  flores  que  lo  cubrían  como  una  lluvia,  para  ocu- 
parse solamente  en  recoger  un  ramo  de  violas  blancas  que 
había  caido  del  palco  de  Narcisa,  y  huir  como  un  hombre 
que  teme  enloquecer;  porque  los  aplausos  no  podían  re- 
compensar aquella  mirada  que  había  ido  á  comprar  en 
Ñapóles  á  costa  de  la  inspiración  de  su  genio. 

El  público  llamó  en  vano  repetidas  veces  al  autor. 

— ¿Qué  os  parece  el  drama?  preguntó  la  Condesa  á  un 
joven  oficial  que  estaba  á  su  lado. 
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— ^May  bueno  y  bastante  aplaudido. 

— ¿Y  del  autor? 

— ^¿Qué  queréis  que  os  diga?  ^  que  es  un  autor  como  otro 
cualquiera,  añadió  el  joven  con  el  supremo  desprecio  de  los 
hombres  de  espada. 

— Sin  embargo,  ese  hombre  es  célebre,  replicó  la  Condesa 
envolviéndose  en  su  vespertina  de  cachemir  blanco. 

— Será  como  decís. 

4 

— Creo  que  voy  á  amar  á  ese  hombre  como  una  loca, 

« 

exclamó  Narcisa  con  la  viva  ligereza  de  su  carácter  impre- 
sionable é  impetuoso. 

— Confesad  al  menos  que  esa  franqueza  es  odiosa,  res- 
pondió riendo  el  joven  guerrero,  porque  no  sabía  si  debía 
tomar  el  asunto  por  lo  serio,  por  más  que  la  expresión, 
desde  luego  nueva  en  la  Condesa,  le  diese  mucho  en  qué 
pensar. 

— ^Tiene,  sin  embargo,  siempre  el  mérito  de  la  franqueza, 
replicó  Narcisa  con  gran  calma:  yo  amo  á  ese  hombre, 
porque  su  celebridad  es  obra  mia,  obra  de  la  cual  puedo 
estar  orgullosa...  Marchad  á  la  guerra,  caballero,  á  haceros 
matar  por  mí,  ó  á  volver  general  en  jefe,  y  entonces...  en- 
tonces... solamente...  tal  vez  os  amaré,  como  siento  que 
amo  á  ese  hombre  en  este  momento. 

— ¡Señora!  exclamó  el  oficial  pálido  de  cólera. 

— ¿No  me  ofrecéis  el  brazo  hasta  el  coche?  contestó  Nar- 
cisa sin  turbarse,  dándole  la  caja  de  los  anteojos  en  el  ins- 
tante en  que  su  marido  entraba  en  el  palco. 

TGñO  I.  5 
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Brusio  había  entrado  en  su  gabinete  besando  aquel  ramo 
que  marchitó  con  la  furia  de  sus  besos;  pero  al  hallarse  con 
el  anillo  que  estaba  ligado  á  él,  una  duda  atroz  le  hizo  pa- 
lidecer: las  flores  que  la  mujer  adorada  había  arrojado  á 
sus  piós,  ¿no  demostraban,  acaso  más  que  la  expresión  de 
simpatía,  uno  de  esos  vulgares  aplausos,  uno  de  esos  esptéa- 
didos  regalos  con  que  se  paga  la  habilidad  de  un  histrión? 

Esta  idea  lo  martirizó  largo  rato;  y  al  otro  dia,  bajo  su 
dolorosa  impresión,  escribió  á  Narcisa  el  siguiente  billete, 
sarcasmo  punzante  y  amargo,  velado  con  la  forma  más  de 
licada: 

«Señora  Condesa: 

>Anoche  tuve  la  fortuna  de  recoger  un  ramo  que  cayó  de 
su  palco  en  la  escena.  Si  unida  á  las  flores  que  lo  forman 
no  hubiese  encontrado  una  joya  de  valor,  yo  lo  conserva- 
ría como  uif  recuerdo  más  de  la  simpatía  con  que  me  hon- 
raron los  espectadores;  pero  en  la  duda  de  engañarme  sobre 
el  destino  de  su  precioso  regalo,  porque  tal  suele  ser  la 
recompensa  que  se  da  á  los  comediantes  célebres,  me  creo 
en  el  deber  de  volverla  á  la  mano  de  que  ha  partido.  Le 
ruego,  señora,  que  acepte  el  testimonio  de  mi  más  respe- 
tuosa consideración.» 

El  Conde  del  Prado  leyó  este  billete,  y  como  conservaba 
un  profundo  rencor  á  Brusio  desde  que.  en  Catania  se  aper- 
cibió de  los  extravíos  en  que  el  amor  hacia  la  Condesa  le 
había  hecho  caer,  aprovechó  la  oportunidad  para  dirigir 
una  provocación  al  joven,  que  dio  por  resultado  un  duelo. 
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Brusio  quedó  herido  por  la  bala  del  Conde. 

Poderoso  incentivo  fué  eete  para  que  el  corazón  de  la 
mujer  se  rebelase  con  toda  su  omnipotente  fragilidad,  y 
para  que  el  pensamiento  de  la  dama  volase  al  lado  de  la 
víctima,  que  desde  aquel  instante  fué  el  objeto  apasionado 
de  sus  ilusiones. 

Aquella  mujer  sintió  la  potente  fuerza  de  la  pasión,  que  la 
arrastraba  hacia  el  abismo  con  toda  la  violenta  insensatez 
del  vértigo;  y  ciega,  desesperada,  sin  ánimo  para  luchar  ni 
aliento  para  vencer,  doblóse  al  ñn  ante  el  destino,  como  el 
débil  junco  que  el  revuelto  oleaje  de  la  corriente  cimbrea 
en  la  orilla  durante  la  furia  de  la  tempestad. 

Es  tan  bellísimo  el  poema  que  me  ocupa,  tiene  un  corte 
tan  elegante,  tan  distinguido,  está  pintada  la  pasión  con 
tintas  tan  seductoras,  hay  tal  verdad  en  él,  como  copiado 
del  natural,  que  no  resisto  á  la  tentación  de  reproducir  al- 
gunas páginas,  siquiera  sea  para  ejemplo  provechoso  de 
corazones  apasionados  y  poco  prudentes,  que  aun  viendo  el 
abismo,  no  vacilan  en  precipitarse  á  él. 

El  amor  que  nos  ocupa  terminó  tan  desastrosamente  co- 
mo tantos  otros:  el  castigo  de  la  pasión  por  la  pasión  y  por 
el  olvido  del  deber  es  el  fin  moral  de  la  obra. 

Tanto  me  había  seducido  ese  doloroso  episodio  gue  acabó 
con  la  vida  de  una  de  las  mujeres  más  espirituales  de  Ña- 
póles, que  no  resistí  al  deseo  de  hacer  un  paseo  á  Gatania, 
y  al  efecto  tomé  un  esquife,  que  con  hinchada  vela  se  des- 
lizó como  una  saeta  por  las  tersas  aguas,  pues  aun  tenia 
tiempo  sobrado  para  volverme  al  buque. 
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Vague  unos  momentos  por  la  población,  y  al  regresar  de 
ella,  mientras  que  el  barquero  perezosamente  reclinado  en 
la  proa  murmuraba  no  sé  qué  amorosa  cantilena,  abrí  el 
libro  del  infortunio  de  la  pobre  mujer  que  dio  su  vida  en 
holocausto  de  su  inmensa  debilidad. 

Era  el  momento  en  que  Narcisa  toma  la  fatal  resolución 
de  llevar  sus  consuelos  al  hombre  que,  sin  legítima  causa, 
acababa  de  exponer  su  vida  por  ella,  y  á  quien  ella  se  creía 
ligada  por  semejante  desgracia. 

Entrando  los  dos  en  el  seno  de  esa  íntima  confianza  y  de 
esa  comunicativa  expansión  con  que  el  pudor  revela  los 
afectos  del  alma  enamorada,  Brusio  apenas  se  atreve  á  res- 
pirar, en  tanto  que  Narcisa  pronuncia  estas  seductoras 
palabras: 

— Recuerdo,  aunque  vagamente,  haber  conocido  en 
Gatania  á  un  joven,  generoso  hasta  el  sacrificio,  noble  hasta 
el  heroísmo.  Perdonadme,  no  me  interrumpáis. 

Entonces  ignoraba  quién  era;  no  conocía  más  que  á  un 
joven  como  se  ven  tantos,  y  acaso,  inferior  á  aquellos  ele- 
gantes que  me  hacían  la  corte. 

También  él  me  la  hacía;  pero  á  su  manera,  como  la  hacen 
los  provincianos  y  los  adolescentes. 

Algunas  veces  no  pude  menos  de  dirigir  una  mirada  al 
pobre  joven  que  alentaba  sobre  mis  pasos,  que  vivía  al 
amparo  de  mi  sombra ,  ya  fuese  en  la  calle  ó  en  el  teatro, 
ya  al  entr|ir  ó  al  salir  de  mi  casa. 

Y  ciertamente,  cuando  comparaba  su  estado  con  el  de 
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aquellos  que  me  amaban  como  él  y  que  podían  decírmelo  y 
probármelo,  aspirando  á  obtener  una  sonrisa,  una  palabra 
de  mis  labios,  mientras  que  él  46bía  sacrificarse  dia  y  noche 
para  verme  descender  del  carruaje  ó  pasar  á  mi  lado  al 
regresar  de  un  baile,  tuve  un  momento  de  curiosidad  y 
también  de  reconocimiento ,  aunque  compasivo,  por  aquel 
que  me  amaba  con  tanta  abnegación  y  sin  ninguna  espe- 
ranza. 

Después  no  volví  á  pensar  en  él. 

Poco  tiempo  hace  volví  á  verlo  en  una  fiesta, — continuó 
la  Condesa;  —  era  el  hombre  en  moda.  La  alta  sociedad  lo 
festejaba  con  la  más  exquisita  cortesía;  las  damas  más  bellas 
y  elegantes  le  sonreían ¡Un  verdadero  triunfo! 

Yo  admiré  aquella  frente  elevada  y  pálida,  y  creí  notar 
un  tinte  de  nobleza  que  antes  no  había  notado;  me  pareció 
adivinar  un  mundo  entero  en  su  mirada,  si  bien  velada  por 
una  sombra  melancólica. 

La  que  él  me  dirigió  me  hizo  pensar  involuntariamente 
en  el  joven  desconocido...  y  una  inmensa  emoción  se  apo- 
deró de  mi  espíritu  al  impulso  de  aquel  pensamiento. 

Era  triunfo  y  orgullo  el  que  sentía. 

¿Oh!  yo  estoy  inquieta  por  el  temor  de  que  podáis  dudar 
de  lo  que  voy  á  deciros. 

Ese  hombre  había  hecho  un  milagro  por  mi  amor;...  un 
milagro  de  genio... 

Yo  lo  he  visto  en  aquel  drama,  como  él  n^  veía  que, 
creándolo,  me  tomaba  de  la  mano  sonriendo  con  su  triste 
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sonrisa  y  me  hacía  conocer  las  palpitaciones  de  su  corazón:, 
sus  esperanzas  y  sus  lágrimas,  transportándome  á  los  dias 
de  las  vagas  aspiraciones  y  de  los  sueños  inefables. 

Después  me  hizo  llorar  con  su  llanto  desesperado:  en  la 
vorágine  de  su  pasión,  y  cuando  trémulo,  suplicante,  ex- 
tendía las  manos  ante  aquel  fantasma  que  se  desvanecía,  y 

al  cual  había  encadenado  su  existencia ¡oh!  sí  en  tal 

momento,  caballero,  hubiese  visto  ante  mí  á  ese  hombre 
como  lo  he  visto  en  su  sueño,  en  su  drama,  le  hubiera 
abierto  mis  brazos  para  encontrar  los  suyos. 

— ¡Narcisa!  murmuró  conmovido  Brusio,  casi  postrándose 
de  rodillas. 

— Alguna  vez,  cuando  pienso  en  este  amortan  ardiente, 
tan  inmenso,  cpie  no  hubiese  podido  imaginar  á  no  haberlo 
inspirado,  yo  que  he  sonreído  y  me  he  burlado  de  mil  pro- 
testas galantes;  yo,  que  he  vivido  aturdida  entre  el  incienso 
de  adulación  que  los  hombres  más  ricos ,  más  nobles  y  ele- 
gantes se  apresuraban  á  quemar  á  mis  pies...  yo  he  tenido 
un  impulso  de  vago  terror:  me  parece  que  debe  ser  terrible, 
devorante,  una  pasión  que  llega  á  tal  grado;...  me  parece 
que  debe  absorber  la  vida  en  un  suspiro  embelesador,  que 
la  haga  aparecer  demasiado  pequeña  para  compensarlo,  y 
demasiado  cortos  los  dias  para  envenenarse  con  él. 

La  mujer  que  así  hablaba,  que  así  sentía,  que  así  extra- 
viaba su  razón,  escribía  seis  meses  después  con  el  llanto  de 
la  desesperación,  con  el  grito  desgarrador  que  agiganta  la 
soledad  y  el  abandono,  estas  desventuradas  palabras: 
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« ¡Va  á  partir! 

«¡Oh!  lo  comprendo ;  su  corazón  ha  muerto  para  mí.  Él 
pretende  ilusionarme  con  la  esperanza,  porque  tiene  piedad 
de  mi  sufrimiento.  ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  Cuando  no  oiga  ya 
su  voz,  ni  el  rumor  de  sus  pasos...  cuando  le  aguarde  en 
vano  apoyada  en  la  celosía..,,  ¡oh!  no,....  no...  es  mejor 
antes,  antes  que  se  aleje  para  siempre. 

«¡He  pecado,  y  Dios  me  castiga  con  mi  pecado!» 

La  desdichada  mujer  soportó  poco  tiempo  el  terrible 
combate  de  su  pasión:  sola,  abandonada,  enferma,  aniqui- 
lada por  el  dolor,  angustiada  por  el  olvido,  sin  deudos,  sin 
amigos,  sin  familia,  sobrecogida  de  terrores,  contemplando 
aquel  pasado  venturoso  y  halagador  delante  de  un  presente 
sombrío  y  agonizante,  no  tuvo  fuerzas  para  resistir...  y 
sucumbió  por  fin:  la  muerte,  más  piadosa  con  ella  que  la 
desgracia^  cerró  con  su  eterno  bálsamo  la  profonda  herida 
que  abrió  el  amor  sin  que  pudiese  cicatrizarla  el  tiempo. 

Desastrosa  solución  de  ese  indescifrable  problema  que  se 
llama  «mujer,>  cuando  la  pasión  abre  en  ella  las  puertas  á 
los  sentidos  y  cierra  para  siempre  las  de  la  reflexión  y  el 
arrepentimiento. 

El  vapor  dio  la  señal  de  partida  ,  y  nos  pusimos  en 
marcha. 


CAPITULO  III. 


En  que  se  apuntan  y  puntualizan  varios  sucesos 
referentes  á  lo  que  aquí  se  dirá. 


Hálleme  á  bordo  del  vapor  con  algunos  pasajeros  proce- 
dentes de  Mesina. 

Entre  ellos  había  un  matrimonio,  que  fijó  desde  luego  mi 
atención  por  el  encanto  de  su  lenguaje. 

Nada  más  armonioso,  más  bello,  más  embriagador  que 
aquella  melodía  sensual^  provocativa,  ardiente,  apasionada 
y  melancólica,  que  brotaba  de  los  labios  de  la  interesante 
pareja,  que  venía  con  su  gracia  y  su  juventud  á  romper  la 
insoportable  monotonía  de  la  navegación. 

¿De  qué  país  eran? 

¿Qué  lengua  hablaban? 

Eran  atenienses,  y  hablaban  la  lengua  que  inmortalizó 
en  el  Pritaneo  la  elocuencia  sobrehumana  de  los  oradores 
griegos. 
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Veía  por  primera  vez  á  los  hijos  de  Píndaro  y  Homero^  y 
en  breve  iba  á  saludar  el  país  que  inspiró  sus  gigantescas 
aireaciones. 

Aquel  gi'iego  que  tenía  á  mi  lado,  y  aquellas  costas  de 
Sicilia  que  se  alejaban  de  nosotros,  dispertaron  en  mi  pen- 
amiento  un  recuerdo  conmovedor.  El  ciudadano  de  Elea, 
el  soldado  de  Maratón,  Platea  y  Salamina ,  el  autor  de 
Promoteo ,  Agamenón,  Coéforos  y  las  Euménides,  el  ven- 
<Mo  por  Sófocles  en  el  certamen  ateniense  yacía  sepultado  en 
tierra  siciliana,  á  donde  llevó  su  nombre  y  su  gloria^  mo- 
vido del  dolor  que  le  había  causado  el  verse  eclipsado  en 
el  último  período  de  su  vida  por  un  rival  adolescente. 

Este  hombre  era  Esquilo. 

A  los  sesenta  y  nueve  años  de  edad,  en  el  año  456  antes 
-de  Jesucristo,  murió  en  Siracusa  el  genio  extraordinario  que 
llenábala  Grecia  con  el  esplendor  de  su  fama;  y  acaso 
porque  al  abandonar  su  patria  por  tierra  extranjera,  la 
acusó  de  ingratitud,  dejó  sobre  su  sepulcro  el  recuerdo  del 
moldado,  para  hacer  olvidar  la  historia  del  poeta. 

«Aquí  yace  Esquilo,  hijo  deForion  y  natural  dejl  Ática. 

«  Murió  en  el  fértil  país  de  Gela. 

Los  persas  y  los  bosques  de  Maratón  atestiguan  su 
valor.  > 

El  gran  trágico  pretendió  un  imposible.  Su  epitafio  de 
soldado  no  conmoverá  á  la  humanidad:  una  sola  palabra 
sobre  la  tosca  piedra  le  basta  para  no  morir  jamás  en  el 
recuerdo  de  los  pueblos. 

TOMO  1.  6 


A 
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.   Hé  aquí  la  palabra: 

EaQüiiia. 

Mirón  el  escultor  se  enamoró  ciegamente  de  aquella  fa- 
mosa cortesaDa  llamada  Lais,  que  inspiró  una  pasión  á 
Apeles,  que  alcanzó  la  gloria  de  que  Demóstenes  hiciese  un 
viaje  á  Gorinto  por  conocería,  y  que  los  artistas  más  céle- 
bres se  disputasen  el  honor  de  modelar  sus  formas. 

Los  desdenes  de  Lais  desesperaron  á  Mirón;  y  en  su  cie- 
ga insensatez,  juzgando  que  eran  debidos  á  su  ancianidad, 
apeló  á  los  afeites  para  rejuvenecerse,  y  de  este  modo  se 
presentó  á  ella« 

Lais,  al  verlo,  le  dijo: 

— Eres  necio  en  pedirme  una  gracia  gue  he  rehusado  á 
tu  padre. 

ApBcacion  oportuna  tenía  este  passge  en  el  momento  que 
vi  al  ateniense  ponerse  en  pié,  y  exponerme  á  que  negase  á  la 
antigua  Grecia  la  gracia  de  admirarla,  que  en  n.ombre  de  la 
moderna,  me  pedia  con  su  persona  aquel  revocado  ateniense, 

¡Un  ateniense  con  babuchas  coloradas  en  vez  de  coturnos, 
que  masticaba  el  francés  y  desconocía  el  tono  lidio,  que 
devoraba  los  manjares  sin  pensar  en  Homero  y  bebía  por 
azumbres  el  vino  sin  admirar  á  Safo! 

Era  el  colmo  del  desencanto. 

Inquietud  y  no  poca  me  causaba  el  pensar  hasta  qué 
punto  decaen  y  se  degradan  los  pueblos;  cuando  el  ate- 
niense, que  tenía  entre  varias  agradables  cualidades  la  de 
una  locuacidad  pasmosa,  la  emprendió  conmigo  haciendo- 
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me  todas  las  discretas  ó  indiscretas  preguntas  ^e  tuvo  por 
conveniente. 

— Te  reconozco  en  la  ligereza  de  carácter :  eres  aten  ien- 
se^  pensé  para  mi. 

Gomo  yo  satisfacía  su  curiosidad  sin  coartarla,  dio  rien- 
da á  la  expansión  con  tan  extremado  gracejo  y  genti^ 
lig^eza,  que  acabé  por  doblegarme  á  su  intento,  qne  era 
el  de  entablar  conmigo  unaa  grata  amistad. 

— ^Me  admira  ver  á  un  español  á  mi  lado  sobre  las  aguas 
del  miar  Jónico,  me  dijo:  los  griegos  no  olvidan  todavía  el 
nombre  de  Roger  de  Flor. 

— ^Bso  lo  celebro  yo,  le  repliqué;  que  el  esforzado  caudi- 
llo catalán  es  digno  de  eso  y  mucho  más,  por  la  descomu- 
nal empresa  que  llevó  á  Grecia  con  el  puñado  de  valientes 
que  le  acompañaban.  De  pechos  nobles  y  esforzados  es 
admirar  la  gloria  de  los  héroes,  aunque  estos  sean  enemi* . 
gos  y  de  tierra  extraña.  ¿No  admiramos  nosotros  &  los 
hombres  que  han  inmortalizado  la  Grecia? 

— ^Es  que  Grecia  fué  la  predilecta  de  los  dioses. 

— Ciertamente;  pero  lo  propio  dicen  deRoma  los  romanos. 

— ^Nada  les  debemos,  porque  aparte  de  sus  gigantescas 
victorias,  nosotros  les  dimos  nuestras  artes,  nuestra  cultura 
y  civilización.  Una  de  las  más  grandes  conquistas  del  in-, 
genio  humano — el  telégrafo — ¿quién  lo  inventó?  ¿Sabes por 
ventura  de  cierto,  si  los  romanos,  que  tanto  wso  hiciaron 
de  él,  fueron  los  primeros  en  planteado,  ó  si  fuimos  nosotros? 
que  Annibal,  le  repliqué,  hizo  uso  deiin  fuego  de  tal 
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intensidad,  que  el  resplandor  llegó  á  verse  á  la  distancia 
de  75.000  pies  romanos. 

— ^¿Y  qué  más?  me  contestó  el  astuto  griego. 
— ¿Qué  más?  César  hizo  también  gran  uso  de  los  signos- 
telegráficos  en  su  expedición  á  las  Gallas,  en  términos  que 
llegó  tiempo  en  que  las  líneas  de  señales  se  extendían  por 
1,197  villas  de  Italia,  1,200  de  las  Galias,  306  de  España 
y  500  en  Asia,  cuya  red  de  Nor-oeste  á  Suá-este  abraza- 
ba  una  extensión  de  1 ,400  leguas. 

Y  por  si  alguna  duda  tuvieses  de  ello,  todavía  puedes- 
admirar  en  Roma,  en  la  columna  de  Trajano,  un  bajo  re- 
lieve representando  uno  de  esos  puestos  telegráficos  de  los 
romanos. 

Guardó  silencio  el  griego  un  breve  espacio,  y  luego  con- 
testó : 

— ¿Es  eso  todo  lo  que  sabes? 

— De  Roma,  sí. 

— ^¿Y  puedes  decirme  si  fué  el  cartaginés  Añnibal  ó  algu- 
no de  los  suyos  el  inventor? 

— No  estoy  firme  en  lo  que  preguntas. 

— Pues  voy  á  esclarecer  tus  noticias. 

—Temo  mucho  á  tu  imaginación. 

— ¿Crees  que  voy  á  hablar  de  fantasía? 

— ^Tratando  de  las  glorias  de  tu  patria... 

— La  historia  ¿  no  te  sirve  de  nada  ? 

— Si  está  escrita  por  amigos.. . 

— ^Incrédulo  eres;  pero  acaso  tu  incredulidad  cese  en  breve  • 
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— ^Habla,  pues. 

—Hablo. 

Y  el  griego  habló  de  este  modo : 

Teseo,  cuando  fué  á  la  conquista  del  Toisón  ó  Velloci- 
no de  oro,  puso  velos  negros  sobre  su  buque,  prometiendo 
sustituirlos  con  blancos  si  volvía  vencedor. 

Homero  y  Pausanias  hablan  de  los  signos  de  fuego  que 

Palamedes  y  Sinon  empleaban  durante  el  sitio  de  Troya. 

» 

Esquilo,  en  su  tragedia  Agamenón^  supone  una  línea 
telegráfica  establecida  por  este  personaje  para  anunciar  á 
Glitemnestra  la  toma  de  Troya.  Reducíase  á  hombres  con 
antorchas  apostados  en  el  camino. 

Esquilo  pone  en  boca  del  último  hombre  encargado  de 
observar  los  signos  estas  palabras :  «Gracias  á  los  Dioses, 
la  dichosa  señal  rompe  la  oscuridad.  ¡Salud,  llama  de  la 
noche,  que  harás  lucir  un  h3rmoso  dia!> 

¿Qué  te  parece  de  esto? 

Yo  callé,  y  él  continuó: 

— Toda  la  Grecia  antigua  estaba  llena  de  esas  torres  y 
faros  destinados  á  producir  <las  llamas  mensajeras»  de  que 
habla  Esquilo. 

¿Quieres  saber  ahora  sus  nombres? 

— Con  mucho  gusto,  le  contesté. 

—Voy  á  complacerte. 

Los  fuegos  que  se  percibían  de  noche  por  la  llama,  y  de 
dia  por  el  humo,  se  llamaban  Pyrses. 

Las  torres  destinadas  á  sustentar  los  grandes  fuegos,  Pha- 
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res;  y  Phryctes^  los  pequeños  signos  formados  por  las  an- 
torchas. 

Tucídides  habla  de  faros  colocados  ea  altas  perchas, 
dispuestas  á  lo  largo  de  los  caminos  delante  de  las  ciudades 
sitiadas,  para  servir  de  aviso  á  los  combatientes*  Estos  fa-* 
ros  prestaron  un  gran  servicio  en  la  guerra  del  Peloponeso 
j  en  la  batalla  de  Salamina. 

Suspenso  y  admirado  estaba  yo  de  escuchar  al  griego, 
que  no  se  daba  punto  de  descanso  en  aquello  de  darme  una 
lección  de  provechosa  enseñanza ;  y  como  para  mí  lo  era  en 
sumo  grado,  todo  yo  era  oidos  para  escucharle,  y  aun  ten- 
go por  cierto  que  hasta  los  alientos  me  faltaban  para  no 
perder  palabra  de  lo  que  decía. 

Bl  continuó  así: 

— ¿Tienes  alguna  noticia  de  iEneas? 

—Sí  que  la  tengo,  y  aun  sé  que  se  le  conocía  con  el  so- 
bre  nombre  de  el  táctico. 

— ^De  ese  es  de  quien  te  hablo. 

— Tampoco  ignoro  que  floreció  allá  por  los  años  de  338 
antes  de  Jesucristo. 

— Muy  bien :  pues  según  Polibio,  ninguno  sino  él  fué  el 
verdadero  autor  del  famoso  descubrimiento.  Era  griego,  y 
su  nombre  es  el  orgullo  de  la  Grecia. 

— Te  felicito  por  ello,  y  aun  me  felícitariai  yo  si  me  die- 
ses á  conocer  en  qué  consistía  su  lástema. 

No  llevaba  yo  la  más  sana  intenciom  al  hacerle  la  pre- 
gunta; porque  esperaba  que  lo  ignorase  y  me  saliese  con 
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un  sofisma,  y  casi  me  solazaba  con  el  aprieto  en  que  le  ha- 
bía metido  9  cuando  me  respondió  de  esta  suerte : 

— ¡Oh^  noble  español!  Con  gran  regocijo  voy  á  satisfacer 
tu  justa  curiosidad;  y  no  te  alarmes  si  te  digo,  que  este 
discurso  mió  me  es  tanto  más  grato,  cuanto  que  veo  un 
motivo,  no  de  lucir  mi  estrechísimo  ingenio,  sino  de  ad* 
mirar  una  vez  más  las  inmortales  glorias  de  mi  patria. 

— ^Habla^  pues,  ¡oh  gentil  ateniense!  le  respondí;  que  yp 
me  gozaré  en  ellas  como  si  fuesen  las  mias  propias» 

Y  él  dijo: 

— El  invento  de  ^Eneas  el  táctico  era  este: 

Se  ponían  de  distancia  en  distancia  unos  como  tubos  de 
metal,  con  un  recipiente  para  recibir  el  agua  que  conte^ 
nian  los  tubos,  cuya  cantidad, era  igual  en  todos,  asi  como 
era  igual  el  diámetro  de  los  agujeros  para  derramar  el 
agua. 

s 

El  flotador,  compuesto  de  un  pedazo  de  corcho  flotando 
sobre  el  agua,  sostenía  una  varilla  vertical,  dividida  en  par- 
tes iguales.  Sobre  cada  una  de  las.  divisiones  de  la  varilla 
estaba  inscrita  la  frase  ó  aviso  que  se  debía  transmitir. 

El  servicio  de  estos  aparatos  estaba  conflado  á  los  esta- 
cionarios,  si  bien  no  se  empleaba  más  que  un  hombre  en 
cada  uno  de  ellos. 

El  estacionario  encendía  una  antorcha,  qae  sostenía  en 
la  mano  izquierda  durante  la  transmisión,  para  iluminar  el 
aparato  y  dar  el  aviso  al  inmediato. 

Hecho  esto,  destapaba  el  agujero  y  hacía  correr  la  canti- 
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dad  de  agua  necesaria  para  que^  descendiendo  el  gradua- 
dor,- señalase  las  frases  señaladas  en  él.  Entonces  bajaba  la 
antorcha,  y  los  restantes  seguían  trasmitiendo  la  noticia  en 
la  misma  forma  que  el  primero. 

— Ingenioso  era  el  método,  le  repliqué;  pero  costoso  en 
hombres,  y  no  de  seguro  resultado.  Así  lo  creo  al  menos. 

— Rústico  era  en  verdad,  me  contestó;  pero  fué  el  primer 
paso  que  se  dio,  y  este  es  mérito  que  merece  loa. 

— Y  yo  se  la  concedo.  Pero  ¿quedó  el  invento  asi? 
*  — Se  trataba  de  Grecia,  y  no  era  posible,  respondió  con 
no  pequeño  énfasis. 

A  Julio  el  Africano  debemos  la  relación  del  que  siguió 
al  de  iEneas. 

— Te  escucho ,  le  dije. 

— ^Era  de  un  género  más  nuevo,  aunque  basado  sobre  el 
anterior,  si  bien  sustituyendo  el  agua  por  el  fuego.  Consis- 
tía en  la  disposición  de  ocho  grandes  fuegos  cada  uno  de 
los  cuales  designaba  un  grupo  de  las  ocho  partes  en  que  se 
había  dividido  el  alfabeto,  y  á  cierta  distancia  tres  fuegos 
más  pequeños,  marcando  el  lugar  de  la  letra  en  cada  una 
de  las  ocho  divisiones. 

Pero  Gleómene  y  el  celebre  historiador  militar  de  la  Gre- 
cia Polibio  simplificaron  este  método,  creando  realmente  el 
telégrafo,  150  años  antes  de  Jesucristo. 

Consistía  este  aparato  en  dos  muros  de  unos  ocho  pies  de 
altura,  que  servían  para  sostener  las  antorchas. 

El  alfabeto  fué  dividido  en  cinco  grupos. 
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Para  indicar,  por  ejemplo,  la  letra  24,  se  hacían  apare- 
cer cinco  antorchas  á  la  derecha,  que  indicaban  la  quinta  di- 
visión del  alfabeto,  y  luego  cuatro  á  la  izquierda  para  mar- 
car el  rango  que  ocupaba  la  letra  en  su  división.  Un  largo 
tubo  de  madera  ó  cobre,  colocado  entre  ambos  muros,  ser- 
vía al  estacionario  de  punto  de  mira  para  dirigirse  al  objeto 
que  quería  observar. 

Detúvose  un  momento  el  griego  para  saborear  su  triun- 
fo, y  como  yo  callase,  añadió: 

— ^¿Quieres  saber  algo  más? 

— Síf  le  contestó. 

— Estoy  dispuesto  á  complacerte. 

— Deseo  saber  si  todos  los  griegos  tienen  tu  carác- 
ter. 

— Los  atenienses,  sí.  Seguramente  lo  dices  porque  te 
parezco  frivolo,  ligero,  impresionable  y  apasionado.  Con- 
fiésalo al  menos. 

-Confieso  que  me  admira  el  que,  á  través  de  tantas 
vicisitudes  y  cataclismos,  hayáis  conservado  incólume  el 
primitivo  carácter. 

— ^Es  natural,  me  contestó.  Las  ciencias,  las  artes,  la 
literatura,  que  engrandecieron  nuestro  nombre,  sólo  viven 
en  la  historia:  ¿cómo  viviría  la  Grecia  moderna,  si  sus  hi- 
jos  no  reviviesen  con  su  modo  de  ser  el  recuerdo  de  la 
antigua?  Hay  un  error  en  la  manera  de  apreciar  nuestro 
pasado,  y  ese  error  proviene  solamente  de  la  admiración 
que  causa  su  grandeza.  Se  juzga  á  la  antigua  Grecia  por 

TOMO  I.  .  7 
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SU  vida  infelectual,  no  por  la  positiva;  y  de  ahí  proviene  el 
juicio  que  de  ella  se  hace. 

Créeme,  Grecia  no  tuvo  más  que  una  parte  seria,  que  fué 
Esparta,  y  otra  parte  risible,  que  fué  Atenas. 

— Maravillado  me  dejas  con  lo  que  dices,  le  contesté: 
pues  qué,  aquellos  monumentos,  cuyas  ruinas  son  todavía 
la  admiración  del  mundo;  aquella  arquitectura,  cuyas  líneas, 
obedeciendo  á  una  inclinación  y  á  una  curva,  destacaban 
esa  plenitud  de  armonía  inimitable  que  han  hecho  su  cele-^ 
bridad;  el  Acrópolis,  el  Propyleos,  el  Parthenon,  ¿no  signi- 
fican algo  más  que  la  frivolidad  y  la  ligereza? 

— No,  me  contestó.  El  Propyleos,  que  era  la  ehtrada  del 
Acrópoli^^  fué  la  obra  más  admirable  que  brotó  del  genio 
de  Mn^ésicles,  alentado  por  el  oro  de  Pericles.  Pues  bien,  esto 
basta  para  formar  idea  del  carácter  de  aquel  pueblo. 

¿Sabes  lo  que  era  el  Acrópolis?  Sus  puertas  de  bronce^ 
sus  columnas  dóricas,  sus  capiteles  jónicos,  sus  inmeosa» 
moles  de  piedra  labrada,  su  suntuosa  escalinata,  los  frises^ 
los  relieves,  los  entablamentos,  su  magmISca  ornamentaeion 
servían  para  celebrar  las  Panatheucas,  fiestas  memorables 
en  honor  de  Minerva,  donde  las  mujeres  que  acudían  de 
otüos  pueblos  debían  Uevlir  quitasoles  para  cubrir  á  los 
atenienses  de  las  inclemencias  del  tiempo.  ¿Es  esto  serio? 

¿Sabes  k)  que  era  el  Pritáneo? 

— El  templo  de  la  elocumcia  y  de  tas  artes. 

—No:  una  exposición  perpetua  de  perfumes,  de  afdtes  y 
de  traje»  de  los  jóvenes  atenienses,  qm  compitiendo  en  co- 
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quetería  con  las  mujer^,  se  pintaban  el  rostro,  se  rizaban  el 
cabello,  se  cubrían  de  perfumes,  padecían  de  los  nervios,  y 
llevaban  pequeños  espejos  en  los  bolsillos  para  componer  su 
tocado  en  medio  de  Las  calles. 

¿Es  esto  serio? 

— No  lo  es;  pero  la  juventud .... 

— ¡La  juventud!  ¿crees  acaso  que  la  ancianidad  se  respe- 
taba y  se  bacía  respetable^ 

El  Odeon  hace  el  juicio  de  ella.  Aquellos  severos  filósofos 
y  aquellos  incorruptibles  magistrados,  que  durante  el  dm 
habían  conmovido  al  pueblocon  su  elocuencia  y  su  justicia, 
corrían  desalados  á  presenciar  en  el  Odeon  las  escenas  más 
depravadas  y  los  bailes  más  lascivos,  sin  que  hubiese  una 
voz  que  protestase  de  la  perversidad  de  los  histriones,  que 
hacían  del  teatro  el  más  indigno  asilo  y  la  más  grave  ofen- 
sa á  las  costumbres  de  un  pueblo  que  se  estima  en  algo. 

— ^Te  admiro,  le  respondí,  por  la  severidad  de  tu  inflexi- 
ble crítica. 

— ^Pues  haces  mal,  porque  este  vicio  ha  constituido  siem- 
pre la  virtud  del  pueblo  griego. 

.  Desde  los  Dioses  del  Olimpo,  hasta  nuestro  Patriarca 
cismático,  han  sido  blanco  dispi^esto  á  la  sátira  y  á  la  buda 
de  nuestro  carácter:  conque  dime  si  con  tales  disposiciones 
es  posible  la  gravedad  y  el  juicio. 

¿Ignoras  que  en  U  antigüedad  se  concedió  á  Chérips  el 
derecho  de  ciudadano ,  porque  su  padre  había  inventado  un 
sabroso  guisado  hecho  con  criadillas  de  tierra? 
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— Sin  embargo,  le  respondí;  la  frivolidad  de  sus  costum- 
bres no  excluía  que  se  batiesen  como  leones  y  muriesen 
como  héroes.  ¿Qué  importaba  que  cubriesen  sus  mesas  de 

flores  y  sus  cuerpos  de  afeites,  que  en  los  festines  tuviesen 
por  manjares  esquisitos  la  carne  de  topo  y  las  cigarras,  que 
pagasen  bufones  para  divertirse,  que  empleasen  sumas 
«normes  en  mantener  caballos  de  la  Argólida,  muías  del 
Peloponeso,  aves  rafísimas  y  monos  extravagantes,  si  Mil- 
ciades  eternizaba  la  batalla  de  Maratón ,  Epaminondas  la  de 
Mantinea,  y  Temístocles  la  de  Salamina  ? 

¿Qué  importaba  la  extravagancia  de  Empédocles ,  que 
recordaba  haber  sido  mujer  y  sucesivamente  hombre,  ár- 
bol,  pájaro  y  por  último  Empédocles;  ni  los  desvanecimien- 
tos de  los  estoicos  como  Zenon,  ni  las  doctrinas  de  los 
cínicos  como  Grates ,  ni  las  divagaciones  de  los  pitagóricos 
como  Xenófanes,  ni  las  debilidades  de  los  epicúreos,  ni  los 
sofismas  de  la  escuela  de  Tales,  ni  el  escepticismo  de  los 
discípulos  de  Lácides,  si  Grecia  tenia  ciudadanos  como 
Arístides,  jueces  como  los  del  Areópago,  filósofos  como  Só- 
crates, poetas,  oradores,  historiadores,  guerreros  y  cuanto 
de  grande  y  encumbrado  puede  abarcar  la  naturaleza  hu- 
mana? 

Yo  admiro  á  Grecia  con  sus  defectos,  su  ligereza,  sus 
costumbres,,  su  voluptuosidad,  su  gloria  y  sus  miserias;  yo 
la  admiro,  aunque  no  sea  .más  que  por  haber  logrado  ha- 
cerse admirar  por  el  pueblo  más  grande  de  la  Tierra  en  los 
pasados  tiempos;  por  Roma, 


/ 
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La  bella  espartana,  mujer  del  ateniense,  que  hasta  este 
momento  no  había  desplegado  los  labios,  exclamó: 

— ^Ese  es  mi  único  orgullo. 

— ^Señora,  le  respondí;  debe  de  haber  otro  que  supere  á 
ese. 

—¿Cuál?  dijo  con  una  viveza  infantil :  ¿  ser  hija  de  los 
Dioses? 

— Ser  hija  de  Esparta,  le  contesté. 

— i  Ah  !  exclamó  sonriéndose;  las  hijas  del  Hiso  y  del 
Céfiso  nos  hacen  el  honor  de  despreciamos  todavía;  porque 
acaso  recuerdan  que,  durante  el  esplendor  de  Grecia,  se 
apartaban  en  la  calle  de  las  espartanas  por  el. temor  de  que 
diesen  á  grasa. 

— ^¿Es  posible,  señora? 

— ^Nuestras  costumbres,  ajustadas  á  una  severidad  im-  ' 
placable,  eran  eternas  protestas  contra  el  lujo  desenfrenado 
de  los  atenienses;  y  con  eso,  ¿era  posible  que  nos  amasen? 

Las  atenienses  necesitaban  esclavos  que  las  librasen  del 
sol  con  parasoles  de  marftl;  jugo  de  ancusa  para  enroje- 
cerse  los  labios  y  las  mejillas;  espesas  capas  de  albayalde 
para  emblanquecerse  el  rostro  y  los  pechos;  polvos  astrin- 
gentes para  evitar  el  desarrollo  de  las  formas,  y  de  oro  para 
salpicarse  el  cabello;  colodros  de  oro  para  sostener  el  pié  y 
elevar  la  estatura;  vigilias  desatinadas  para  mantener  la 
cintura  redonda  y  flexible;  una  perpetua  ociosidad  y  una 
refinada  galantería,  en  que  el  pudor  y  la  fidelidad  no  eran 
por  cierto  las  virtudes  de  que  podían  blasonar. 
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Nosotras  vivíamos  para  la  familia. 

.Desconocíamos  los  placeres  sensuales,  porque  desde  niñas 
se  nos  conducía  al  Platanisto,  k  orillas  del  Eurotas,  para 
fotmstecer  nuestros  cuerpos  con  los  ejercicios  gimnástícos 
y  criar  hijos  para  salvar  la  patria,  no  afeminados  donceles 
|kara  perderla.  La  lucha,  la  carrera,  en  el  estadio,  la  segu- 
ridad para  arrojar  el  dardo,  la  fortaleza  para  la  fatiga,  los 
juegos  gímnicos  para  desarrollar  el  cuerpo,  los  aplausos 
como  galardón  de  la  victoria  y  la  corona  de  olivo  puesta 
por  el  éforo,  como  premio  del  mérito,  hé  aquí  todos  núes* 
tros  recreos. 

Es  verdad  que  nuestra  mesa  no  se  cubría  siete  veces 
como  la  de  los  atenienses,  ni  teníamos  como  ellos  mesas  de 
marfil  engastadas  con  piedras  preciosas,  ni  los  voluptuosos 
ccrjines  rellenos  con  plumas  de  cisnes  de  Amioles  para  repo- 
sar en  el  festín ;  ni  se  nos  cubrían  las  sienes  de  ol<>rosas 
flores  j  los  cabellos  de  suavísimas  esencias;  ni  se  nos  ser- 
Vían  ostras  del  lago  Lucrino,  ni  frutas  costosísimas,  ni  vi- 
nos  exquisitos,  ni  músicos,  cantantes,  histriones  y  gladia- 
dores para  recrear  la  imaginación  y  excitar  el  apetito :  de 
todo  esto  carecíamos;  pero  en  nuestra  tosca  mesa,  rodeada 
por  la  familia,  se  contemplaba  con  regocijo  la  estatua  de  la 
risa  colocada  por  Licurgo,  para  que  se  recordase  que  allí 
debía  reinar  la  jovialidad;  y  en  el  templo  dedicado  á  Venus^ 
se  veía  la  estatua  de  esta  diosa  cubierta  con  un  velo  y  en- 
eadenado  el  cuerpo,  para  significar  á  las  mujeres  que  la 
fidelidad  y  el .  pudor  son  las  prinaeriis  virtudes  dd  hogar 
doméstico. 
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Esta  era  Esparta,  bastante  pequeña  para  encenagarse  en 
los  deleites  i^ensuales;  bastante  grande  para  escribir  un  la- 
cónico  lema  en  el  escudo  de  sus  hijos: 

Este:  Con  él  ó  sobre  éL 

Que  quería  decir: 

«O  vencedor  ó  muerto.» 

¿Es  esto  para  envidiar  á  los  de  Atenas? 

Galló  la  noble  espartana,  y  yo  callé  también;  que  era 
grandísimo  el  deleite  que  sentía  y  el  regocijo  que  me  causa- 
ba tan  pintoresca  conversación; y  así  por  hacer  m^os  abru- 
madora la  navegación,  como  porsaber  nuevasque  yo  desea- 
ba^ rompí  el  obligado  silencio  y  púsemeá  decir  de  estasuerte: 

— ^Lo  que  más  me  admira  de  cuanto  he  oido  ¡oh  amable 

espartana!  es  la  similitud  del  fausto  griego  con  al  reniño 
y  de  la  ostentación  desenfrenada  por  los  placeres  senAiales 
de  que  hacían  no  poco  mérito  los  dos  sibaríticos  pueblos. 
.  Es  cierto  que  las  casas  de  Atenas  no  podían  oompeür  ^n 
ipagnificencia  con  las  de  sus  admiradores  y  serviles  rap- 
sodistas los  romanos,  ni  en  la  disposición  suntuosa  de  sus 
habitaciones  destinadas  á  los  refinamientos  del  lujo,  ni  en 
el  abuso  ruinoso  de  las  necesidades  sociales,  ni  en  la  be- 
lleza artística  de  los  edificios;  ni  allí  abundaban  tanto  aqiie-i 
lias  Hermes  fabricadas  de  piedra  dei^gurando  las  patrias  de 
las  casas,  ni  aquel  vértigo  por  las  divinidades,  que  hizo  ex- 
clamar á  un  viajero,  al  ver  juntas  algunas  e^  el  pórtico  de 
un  templo: 

— «Guando  aquí  se  alojan  juntas  las  divinidades^  no  he  de 
hallar  en  donde  hospedarme.» 
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Y  se  marchó.  ' 

Pero  aunque  estas  diferencias  de  detalles  sean  de  algún 
peso,  en  lo  esencial,  que  era  el  halago  de  las  pasiones,  ca- 
minaban perfectamente  de  acuerdo. 

— Tengo  entendido,  replicó  ella,  que  no  era  tanta  esa 
diferencia.  , 

— Sí,  señora,  era  bastante. 

— ¿Serías  tan  amable  que  nos  dieses  á  conocer  esa  gran 
diferencia? 

— Con  el  mejor  deseo  de  mi  alma,  señora,  le  respondí. 
,  — Yo  te  lo  agradezco,  porque  me  gusta  instruirme.  Nun- 
ca he  creido  que  hubiese  existido  un  pueblo  capaz  de  com- 
petir con  Grecia. 

— ^¿En  qué  sentido?  le  preguntó. 

— En  el  del  lujo. 

— Tratándose  del  de  las  artes,  te  lo  concedo. 

— ^Mi  padre  me  decía,  replicó  ella,  que  Grecia  había  mar-» 
chado  siempre  á  la  cabeza  de  la  civilización  del  mundo. 

¿Crees  tú  eso  lo  mismo  que  mi  padre? 

— ^Ya  hé  tenido  el  gusto  de  decirte  que  los  romanos,  que 
eran  la  nación  más  poderosa,  tomaron  la  belleza  de  vuestra 
arquitectura,  admiraron  á  vuestros  artistas  y  adoptaron 
muchas  de  vuestras  costumbres. 

— Luego  convienes  conmigo  en  que  necesitaron  de  nues- 
tro lujo  y  esplendor  para  formar  el  suyo. 

— Sí;  pero  idealizándolo.  La  mejor  de  vuestras  moradas, 
la  magnificencia  de  Alcibiades,  la  esplendidez  de  vuestras 
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fiestas,  quedan  oscurecidos  ante  la  suntuosidad  de  las  roma- 
nas, ante  la  sibarítica  ostentación  del  patriciado,  y  ante  los 
esplendores  del  teatro  de  Pompeyo.  No  te  niego  que  el  Foro 
romano  se  adornó  en  tiempo  del  Cónsul  Claudio  con  las  es- 
tatuas y  pinturas  que  los  Ediles  enrules  pedían  á  Grecia; 
pero  al  fin  fuisteis  vencidos. 
— Podrá  ser. 

« 

— ¿Lo  dudas?  le  respondí. 

— ^¿Puedes  decirme  si  alguno  de  nuestros  legisladores  fué 
á  Roma,  llevado  por  la  admiración,  para  disputar  los  lau- 
ros ofrecidos  al  vencedor  en  alguna  fiesta? 

— ^No  lo  recuerdo. 

— Ni  lo  recordarás.  Y  en  cambio  Nerón,  aquel  monarca 
que  ceñía  la  triple  diadema  de  las  artes,  del  poder  y  la  lo- 
cura; aquel  hombre  que  veía  arder  á  Roma  admirando  á 
Homero;  que  descendía  del  trono  para  subir  á  la  escena  á 
recitar  Za^  Troyanas  de  Séneca;  que  ahogaba  en  un  con- 
vite con  una  lluvia  de  rosas  á  los  senadores  á  quienes  fes- 
tejaba, no  se  desdeñó  de  cruzar  estas  aguas  para  entrar  en 
Atenas  á  disputar  el  premio  de  las  carreras  á  los  •  vencedo  - 
res  en  ellas,  volver  á  su  patria  ostentando  el  laurel  de 
la  victoria. 

Te  confieso  mi  debilidad;  pero  hasta  los  crímenes  de  este 
hombre  me  causan  admiración.  Mi  padre  me  deleitaba  cuan- 
do, en  las  largas  veladas  de  invierno,  entretenía  mis  ocios 
contándome  alguna  historia  del  adorable  monstruo  coro- 
nado. 

TOMÓ   1.  ^ 
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— Señora,  le  respondí:  Á  Agripina  y  Popea  te  escucha- 
sen, algo-rebajarían  tu  admiración  hacia  el  hijo  y  el  amante 
que  derramó  el  escándalo  sobre  el  solio  del  Imperio. 

— ^¿Sabes  por  ventura  la  historia  del  amante?  me  inter- 
rumpió con  encantadora  sonrisa,  impregnada  de  Toluptuo- 
sidad. 

—Sí  qu  e  la  sé;  y  escrita  la  tengo,  le  repliqué. 

— Quiero  oiría,  quiero  oiría,  me  dijo:  ¿podrás  negarme 
esta  gracia? 

—No,  porque  al  propio  tiempo  te  dará  una  idea  de  esa 
magnificencia  roména,  cuya  superioridad  sobre  la  ateniense 
no  puedes  concebir. 

Te  contaré,  pues,  la  historié  de  Popea. 


CAPITULO  IV. 


Se  da  cuenta  de  la  Mstoria  ofrecida  á  la  joven  y  curiosa 
esi>artana,  mujer  del  griego  de  las  babuchas  coloradas. 


Bra  la  hora  de  comer;  y  la  tranquilidad  del  mar,  la  sua- 
vidad de  la  atmósfera,  la  imponderable  belleza  del  cielo  y 
la  magnífica  irradiación  de  los  rayos  solares  convidaban  á 
la  alegría  y  á  la  contemplación. 

Terminada  la  comida,  subí  sobre  cubierta  pata  dar  rien- 
da á  mis  pensamientos  y  expansión  á  mi  alma,  y  sumergi- 
me  en  toda  suerte  de  delirios  y  divagaciones. 

Estaba  en  el  maü  de  Grecia.  Las  abruptas  montañas  de 
la  costa  destacaban  sus  soberbias  y  encrespadas  siluetas  en 
la  diáíuaa  cortina  del  horizonte,  y  la  tersa  superficie  de  las 
aguas,  reflejando  como  bruñido  espejo  los  deslumbrantes 
raudales  de  luz,  que  cual  cintas  de  oro  reverberaban  en'Ias 
ondaA,  conmovían  y  embriagaban  á  la  vez. 
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Todo  hablaba  á  la  imaginación;  .todo  se  prestaba  al  sen- 
timiento; todo  respondía  á  la  inspiración. 

Alucinaciones  llenas  de  encanto  y  embriaguez,  fantasmas 
del  pasado,  sombras  de  grandezas  caídas,  recuerdos  de  glo- 
riosas maravillas,  páginas  imperecederas  de  sublimes  his- 
torias, nombres  de  eterna  recordación,  costumbres  de  eter- 
no asombro,  la  vista  de  aquellas  costas  parecían  heraldos 
del  tiempo,  encargados  de  desplegar  ante  el  viajero  el  lienzo 
de  las  inmortales  tradiciones  de  la  antigua  Grecia. 

Las  palabras  vertidas  por  el  genio  son  incrustaciones  de 
oro  grabadas  sobre  el  siglo  en  que  se  vierten ;  de  allí  en 
adelante  el  tiempo  no  es  más  que  un  heraldo  encargado  de 
mostrar  á  las  generaciones  la  sublime  historia  de  aquel  pa- 
sado. 

Grecia  no  sería  inmortal ,  si  Homero  con  su  gloria  no  hu- 
biese creado  á  sus  héroes;  si  Arion  con  su  genio  no  les  hu- 
biera alzado  un  templo. 

El  primero  los  mostró  al  mundo :  el  segundo  le  enseñó  á 
conocerlos. 

Homero  hizo  la  Ilíada. 

Arion  creó  el  teatro. 

Desde  este  momento  Atenas  aseguró  su  inmortalidad. 

Esquilo  había  armado  á  Melpómene  con  el  puñal,  y  la 
calzaba  con  el  coturno.  La  tragedia  ee  hospedaba  entre  los 
griegos. 

¡Sublime  misión  la  del  genio! 

El  pueblo  ateniense  empezaba  á  impregnarse  en  la  gloria 

de  sus  bardos. 
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Ebrio,  palpitante,  conmovido,  asistía  á  la  representación 
de  la  toma  de  Mileto,  cuyos  cantos  le  arrancaban  lágrimas. 

Este  triunfo  se  le  debía  á  Frinico. 

Las  obras  de  aquellos  hombres  respiraban  la  gigantesca 
fiereza  de  sus  genios. 

Sófocles  las  eclipsó. 

El  teatro  griego  abría  sus  puertas  á  Edipo,  y  aseguraba 
su  porvenir. 

Desde  este  momento  la  historia  griega  es  una  lucha  de 
Titanes. 

Grecia  conoció  á  sus  héroes  por  sus  hechos ;  el  mundo 
por  los  cantos  de  sus  poetas. 

Los  sublimes  versos  de  Eurípides  bastaron  para  salvar 
del  furor  enemigo  á  los  soldados  atenienses  derrotados  en 
Sicilia.  El  pueblo  griego  los  vio,  á  su  regreso,  precipitarse 
en  la  morada  del  creador  de  ,Medea  y  asegurarle  su  gra- 
titud. La  poesía  trágica  ¿ejerció  influencia  en  las  costum- 
bres del  pueblo  griego? 

Cuando  su  nombre  era  apenas  conocido ;  cuando  en  la 
infancia  de  la  civilización  se  concretaba  á  ofrecer  á  Baco 
sus  sacrificios  después  de  la  vendimia;  cuando  sus  fiestas 
no  pasaban  de  inmundas  bacanales;  cuando  con  los  cabe- 
llos sueltos,  los  cuerpos  medio  desnudos,  los  ojos  extravia- 
dos por  la  embriaguez, recorrían  lascalles  gritando:  ¡Evohé! 
¡Evohé!  seguidos  de  una  turba  sin  pudor ;  cuando  desnu- 
das las  mujeres  se  .flagelaban  las  carnes  en  honor  del  Dios 
Nyctileyo ;  cuando  la  crápula,  la  disipación,  el  libertinsge 
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eran  el  término  de  aquellas  nocturnas  y  misteriosas  fiestas, 
¿puede  decirse  que  Grecia  merecía  el  honor  de  contarse 
entre  los  pueblos  de  Occidente  que  habían  roto  las  cadenas 
de  la  barbarie? 

Y  sin  embargo,  el  pueblo  griego  sin  fé,  sin  creencias, 
sin  leyes,  sin  costumbres,  sin  religión,  cubierto  de  ignomi- 
nia, caivoelto  en  tinieblas,  llevaba  en  su  s^io  la  savia  de  la 
civilización,  de  la  cultura  y  del  genio;  sus  horizontes  tan 
estrechos,  tan  limitados,  deberían  medirse  por  el  asombro 
de  los  pueblos  conquistados ;  los  vientos  serían  insuficientes 
para  llevar  de  Occidente  á  Oriente  las  victorias  de  sus  hé- 
roes, los  cantos  de  sus  poetas,  la  gloria  de  sus  artistas ;  las 
aguas  qu«  lo  rodeaban  estaban  destinadas  á  encorvarse 
baja  éL  peso  de  sus  naves,  como  el  joven  guerrero  bsgo  la 
férrea,  armadura ;  la  tierra  en  que  se  asentaba  debía  ser 
estrecha  para  contener  las  magnificencias  de  las  artes ;  los 
espMioSy  insufíci^ites  para  guardar  las  grandezas  de  sus 
genios.  Grecia  debía  ser  el  Antecristo  de  la  ciencia ;  el  mun- 
do debía  de  acoger  con  asombro  sus  dogmas. 

¿á  quién  se  le  debe  este  magnífico  y  soberano  esfuerzo? 
¿A  sos  héroes? 

Grecia  no  tenía  más  que  á  los  dioses. 

¿A  su£  bardos? 

No  oonoeia  más  que  á  las  Phallóphoras. 

¿A  sus  artistas? 

Aun  Atenas  no  había  elevado  el  teatro  de  Baco. 

¿Pues  á  quién? 
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A  Arion  y  Tespis. 

El  primero  inventó  el  verso  trágico  y  los  coros.  El  segun- 
do creó  al  actor. 

« 

Esquilo  alzó  el  templo. 

Eurípides  tomó  posesión  de  él. 

Grecia  sólo  necesitaba  alas  para  recorrer  el  mundo. 

Sófocles  se  las  dio. 

Grecia  vivía,  pues,  con  su  genio.  Desde  este  momento 
tuvo  héroes  y  artistas ;  es  decir,  tuvo  gloria  y  grandeza. 

El  teatro  fué  el  astro  cuyos  rayos  debían  extenderse  de 
polo  á  polo.  Los  poetas  empezaban  á  tomar  posesión  del 
universo.  La  civilización  había  recibido  el  bautismo  del 
genio. 

Sin  el  esfuerzo  sobrehumano  de  Homero,  ¿qué  hubiera 
sido  de  los  héroes  cuyas  hazañas  cantó? 

¿Existiría  el  recuerdo  de  Troya,  del  valor  de  Aquiles,  de 
la  fidelidad  de  Andrómaca,  de  Astianax,  de  Menelao,  de 
Helena  y  de  Mentor? 

Licurgo  creyó  conseguir  más  en  el  ánimo  de  los  ciuda- 
danos de  Esparta  con  los  versos  de  Homero  que  con  las  le- 
yes producto  de  su  saber. 

Alejandro  el  Grande  pretendió  adquirir  la  inmortalidad 
conservando  algunos  cantos  del  ciego  de  Smima,  más  que 
con  los  laureles  de  sus  ciclópeas  victorias. 

El  cincel,  la  espada  y  el  pincel  deben  á  la  pluma  la  ad- 
miración que  la  poí^eridad  viene  tributándoles. 

La  influencia  de  los  poetas  en  los  puebloB  de  Occidente 
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fué  el  principio  de  su  civilización.  Empezando  por  cantar  á 
las  deidades  desconocidas,  concluyeron  por  imbuir  en  los 
hombres  el  antropomorfismo  al  asimilarlos  á  los  Dioses. 

Conmoviendo  las  inteligencias  por  medio  de  la  religión, 
aseguraban  su  propia  grandeza. 

El  pueblo  griego,  ligero,  voluptuoso,  impresionable,  ne- 
cesitaba oráculos  y  augurios,  es  decir.  Ib  misterioso  y  des- 
conocido, para  creer,  sentir  y  orar. 

La  vida  no  era  para  ellos  más  que  la  transición  de  un 

sueño  á  otro ;  el  vapor  que  nace  del  Abismo  y  se  evapora 

'  en  el  abismo ;  el  paso  fugaz  del  relámpago  que  brota  del 

seno  de  la  sombra  y  se  extingue  en  el  seno  de  otra  sombra. 

Los  poetas  y  los  filósofos  podían  tener  lástima  de  aquellos 
sacerdotes  de  Dodona  y  de  aquellos  adivinos  que  Homero 
despreciaba  y  Agamenón  perseguía  con  sus  insultos;  podían 
desdeñar  los  sacrificios  expiatorios  y  las  predicciones  de  los 
anactotelestos  ó  jefes  de  los  misterios;  pero  es  lo  cierto  que 
ellos,  cantores  sagrados  ó  profanos,  eran  los  únicos  que  se 
juzgaban  con  derecho  para  instruir  á  los  pueblos,  inspiran*- 
doles  fe  en  las  creencias  religiosas  y  amor  á  las  virtudes 
domésticas. 

Los  pueblos  recogían  con  avidez  aquellos  cantos  religio- 
sos, que  les  hacían  entrever  á  los  Dioses,  y  se  humillaban 
ante  ellos  tributándoles  sacrificios  en  Tesalia,  en  Gorinto, 
en  Tracia,  en  Sicyon  y  en  el  golfo  Sarónico. 

Estos  sacrificios,  alimentando  las  creencias,  reformaban 
las  costumbres. 
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La  cultura  9  la  elegancia,  el  ideal  de  la  belleza  iban  pro- 
gresivamente reformando  las  ideas  y  alejando  la  bar- 
barie. 

Era  el  progreso  conseguido  por  los  cantores  religiosos, 
que  lo  cedían  en  herencia  á  los  profanos.  Desde  este  mo- 
mento Grecia  foié  una  matrona  alimentando  con  sus  pechos 
á  una  cohorte  de  gigantes. 

¿Puede  darse  espectáculo  más  grandioso  que  el  que  pre- 
sentaba Olimpia  en  sus  primitivos  tiempos  durante  las  fies- 
tas Olímpicas? 

Allí  reinaba  por  completo  la  inteligencia  presidida  por  el 
gimnasiarca  en  el  Pritáneo. 

Ningún  hombre  podía,  mientras  duraban,  penetrar  ar- 
mado en  Elida. 

Apolo  ahuyentaba  á  Marte. 

El  pueblo,  absorto  y  estremecido  de  entusiasmo,  se  olvi- 
daba de  sí  mismo  para  rendir  culto  á  sus  cantores  ó  admi- 
rar á  sus  artistas. 

Por  donde  quiera  que  se  tendiese  la  vista,  el  genio,  la 
grandeza,  la  sublimidad,  tenían  representación. 

Allí,  entre  frenéticos  aplausos,  se  veía  á  Alcibiades  guian- 
do  seis  carros  en  un  dia;  á  Herodoto  recitando  sus  historias; 
á  Pitágoras  discutiendo  entre  los  luchadores;  á  Píndaro 

disputando  el  premio  de  la  poesía;  á  Sófocles  y  Eurípides 
representando  sus  tragedias,  y  por  último,  á  los  artistas 
exponiendo  aquellas  obras  que  debían  ser  la  admiración  del 
universo. 

TOMO  I.  9 


> 


La  representación  de  tres  tragedias  de  Sófocles  costó  á 
Greda  más  que  la  guerra  del  Peloponeso. 

¿Podían  no  influir  en  las  costumbres  y  en  la  civilización 
iMtmbres  que,  como  estos^  inundaban  de  gloria  los  sitios  por 
d<»iide  pasaban? 

Botos  hombres  cantaron  álos  Dioses  é  hicieron  creyentes: 
distinguiendo  á  los  hombres,  crearon  los  héroes. 

Una  respuesta  de  Solón  bastó  para  inmortalizar  á  Creso. 

Un  marinero  vino  á  sacarme  de  mis  meditaciones. 
—Esa  es  Esparta,  me  dijo. 

— ^Bsa  fué  Esparta,  le  respondí. 

Y  así  era  la  verdad.  La  costa  erizada  de  montañas  que  en 
forma  de  anfiteatro  parecían  huir  hacia  el  horizonte  como 
manada  de  búfalos,  revueltas,  onduladas,  formando  capri- 
chosas agrupaciones,  tenían  el  aspecto  de  sepulcros  aban- 
donados por  una  generación  de  gigantes. 

No  se  veía  nada  que  indicase  la  huella  del  hombre  ni  la 
mano  de  la  industria. 

Sólo  distinguí  un  pueblo  bañado  por  las  ondas  del  mar. 
Era  un  humilde  recinto  de  quince  ó  veinte  casas,  que  dijé- 
ronme  llamarse  Navarino. 

Un  fuerte  en  ruinas ,  que  avanzaba  sobre  el  mar  circun- 
valándolo,  defendía"  aquel  olvidado  jirón  de  la  grandeza 

espartana,  como  si,  hasta  muerta,  conservase  el  privilegio 

de  ahuyentar  las  sombras  de  aquellos  enemigos  que,  aun 

vencedores,  se  inclinaban  ante  la  vencida  grandeza. 

Aquellos  lienzos  de  murallas,  extendidos  en  la  soledad, 
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parecían  las  rotas  alas  de  un  ave,  preparadas  para  cobijar 
á  sus  tiernos  hijuelos  de  una  sorpresa  enemiga. 

Algunas  lanchas  de  pescadores  con  blanquísimas  velas 
latinas  cruzaban  por  la  desierta  costa  como  gaviotas  erran- 
tes, sin  tropezar  con  los  bajeles  de  Trasíbulo,  ni  escutíhar 
los  cantos  de  sus  quinientos  guerreros  al  desembarcar  en 
el  Piréo  para  derrocar  la  tiranía. 

Los  valles  que  forman  las  gigantescas  cordilleras  estaban 
desiertos.  Los  pastores  de  la  Elida  ya  no  apacientan  en 
ellos  sus  rebaños;  todo  ha  huido  de  este  suelo,  excej^to  su 
glorioso  pasado. 

Sólo  el  mar  parecía  un  gigantesco  zafiro  engarzado  en  el 
hueco  de  otro  zafiro;  el  cielo. 

Paso  por  delante  de  unos  peñascos  aislados  en  el  mar. 

A  cierta  distancia  parecen  rotas  columnas  de  un  templo 
destruido  por  los  elementos. 

Al  llegar  á  ellos,  se  les  toma  por  caprichosos  accidentes 
de  la  naturaleza. 

¿Son  los  restos  de  un  templo?  ¿Son  los  de  un  pueblo?  La 
eternidad  ha  borrado  con  su  aliento  la  página  de  su  hie- 
toria. 

De  repente  el  cuadro  varía;  el  panorama  es  más  risueño; 
la  naturaleza  parece  responder  á  los  esfuerzos  del  hombre. 

—¿Qué  pueblo  es  ese?  pregunté  al  griego. 

— Taj  Fos-Ópos,me  respondió.  Aun  estamos  en  la  patria 
de  Licurgo,  de  Elena  la  de  la  guerra  de  Troya,  y  deími 
mujer,  la  admiradora  de  Nerón,  él  adoratóe  mónátrue. 
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Heíme  de  la  ocurrencia  del  ateniense ,  y  soláceme  al 
propio  tiempo  en  el  pintoresco  aspecto  de  la  costa,  en  los 
varios  pueblos  que^  ya  en  las  faldas  ó  en  las  cimas  de  los 
montes,  respiraban  libres  las  brisas  de  la  soledad,  y  en  las 
ásperas  y  plomizas  rocas  que,  con  vertiginoso  declive,  se 
hundían  á  plomo  en  el  fondo  de  las  aguas. 

La  costa  de  Esparta  se  revuelve  bruscamente  sobre  la 
izquierda  en  ángulo  agudo,  formando  una  ensenada  que 
limita  la  cordillera  de  Lacedemonia  y  se  extiende  hasta  el 
Piréo. 

El  crepúsculo  de  la  tarde  me  permitió  todavía  saludar  á 
Nauplia,  pueblo  lacedemonio,  y  aspirar  las  aromáticas  brisas 
del  Peloponeso  saturadas  por  las  tibias  emanaciones  del 
istmo  de  Gorinto,  que  une  á  esta  ciudad  con  el  restó  de 
Grecia,  como  el  eslabón  de  una  cadena. 

— Por  todas  partes  recuerdos,  me  dijo  el  griego. 

—Vuestras  glorias  ahogan,  le  respondí. 

— Allí  está  Delfos  con  el  terror  del  parricidio  de  Edipo; 
la  Fócida  con  el  festin  de  las  Euménides,  en  que  sirvieron 
á  Teseo  los  miembros  de  su  hijo;  los  montes  Parnaso  y 
Helicón  morada  de  los  Dioses  y  de  las  Musas;  Gos  y  Epi- 
dauro,  patrias  de  Hipócrates  y  Esculapio;  el  Himeto  con  su 
miel  hiblea;  el  Ática  con  sus  higueras,  que  excitó  á  Xerjes, 
para  poseerlas,  el  deseo  de  conquistarla  Grecia:  ¿qué  más? 
si  sería  interminable  enumerar  cuanto  de  ella  pudiera  de- 
cirse. 

— ^Todo  eso  me  agrada,  le  contestó;  y  sobre  todo  la  vista 
del  Parnaso,  á  donde  quisiera  hacer  un  viaje. 
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— Cosas  mejores  que  eso  hay  en  Grecia. 

— Bien  lo  sá;  pero  desearía  ver  en  él  el  sitio  que  está 
destinado  á  los  poetas  españoles  del  presente  siglo. 

— ^Pues  qué  ¿consideras  que  merecen  hospedarse  en 
ól? 

— Sí;  aunque  no  todos  los  que  se  lo  figuran  y  se  creen 
con  derecho  á  ello.  Poco  y  bueno  escogería  yo;  que  en 
cuanto  á  los  malos,  bien  se  barrunta  por  sus  pretensiones 
que  aun  tuvieran  á  menos  posesionarse  de  los  catorce 
Olimpos  que  hay. 

— ^Mira  que  no  tengo  oído  más  que  de  uno. 

— ^Pues  te  falta  conocer  los  trece  restantes. 

El  de  Tesalia  fue  el  primero,  y  el  de  Galacia  el  que 
presenció  la  gran  victoria  obtenida  por  el  Cónsul  Manilo 
sobre  los  galos.  Pero  el  más  célebre  es  el  de  Mísía,  que 
está  á  dos  mil  doscientos  metros  sobre  el  nivel  del  mar,  y 
bajo  esta  latitud  el  límite  inferior  délas  nieves  perpetuas 
se  halla  á  3000  metros.  Por  la  parte  del  Mediodía,  la  mon- 
taña, cortada  á  pico,  se  hunde  en  un  precipicio  á  mil  pies 
de  profundidad. 

Ya  ves  que  es  un  sitio  digno  de  los  Dioses  por  su  gran- 
deza, y  de  los  malos  poetas  por  su  elevación,  puesta  á  la 
altura  de  sus  pretensiones. 

En  esto  doblábamos  el  cabo  de  Sant-Angel,  rozando  casi 
la  costa. 

En  la  cumbre  de  la  colina  que  forma  el  cabo  y  que  cae 
-perpendicular  á  las  aguas,  vi  agitarse  una  luz,  cuyos 
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rojizos  resplandores  brillaban  en  las  tinieblas  como  exhala- 
ciones del  abismo. 

Llamé  la  atención  de  un  marinero  sobre  aquella  extraña 
aparición,  y  me  contestó: 

— ^Es  el  ermitaño,  que  nos  saluda. 

— Pero  ¿ahí  vive  un  hombre? 

— Sí,  caballero;  sin  duda  se  juzga  más  cercano  del  cielo, 
cuanto  más  próximo  está  de  la  tumba. 

¡Allí  vivjla  un  hombre !  Las  tempestades  del  mundo  no 
llegaban  hasta  él ;  las  tempestades  del  abismo  eran  sus  úni- 
cos compañeros.  Razón  tenía  el  marino;  la  proximidad  de  la 
tumba  le  ponía  más  cercano  de  Dios. 

Una  voz  femenil  me  sacó  de  mis  divagaciones. 

— Caballero  español,  me  dijo;  la  noche  es  larga  y  convi- 
da á  un  honesto  recreo.  Mi  curiosidad  está  palpitante 
todavía;  la  historia  no  se  ha  comenzado:  ¿crees  llegada  kt 
hora? 

—Todas  son  buenas,  si  se  trata  de  complacerte,  le  res- 
pondí. 

— Pues  en  ese  caso.,. 

— Si  te  parece  que  el  sitio  es  á  propósito... 

— Magnífico,  me  contestó.  En  la  cámara  fatiga  el  calor 
de  las  luces,  el  ruido  de  los  pasajeros  y  la  atmosfera  que  se 
respira,  saturada  de  enfermizas  emanaciones.  Aquí,  por  el 
contrario,  la  brisa  es  pura  y  templada,  suavísima  la  tem- 
peratura y  deliciosa  la  noche. 

Así,  pues,  callo  y  escucho. 
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Acomodámonos  muellemente  en  dos  mecedoras  bajo  el 
entoldado  del  puente,  y  al  suave  movimiento  del  buque  que 
parecía  deslizarse  sobre  una  plancha  de  acero,  di  comienzo 
á  la  historia  de  esta  manera. 


■^ 


CAPITULO  V. 


Popea  y  Nerón. 


Popea,  al  desposarse  con  Otón,  había  logrado  hacerse 
una  de  las  mujeres  más  interesantes  de  Roma,  después  de 
haber  hecho  á  su  prinrer  marido,  Rufo  Grispino,  uno  de  los 
hombres  más  desgraciados  de  la  Tierra. 

Pero  Otón  no  se  detuvo  ante  los  recuerdos  de  este  pasado 
sombrío;  y  ciego  con  el  amor  que  había  sabido  inspirarle 
la  hija  del  cuestor  Olio,  se  casó  con  ella. 

Popea  parecía  amarle,  porque  en  aquella  mujer  seductora 
era  difícil  conocer  el  verdadero  sentimiento  que  impulsaba 
sus  acciones  y  daba  origen  á  sus  palabras. 

Eran,  sin  embargo,  felices,  porque  disfrutaban  no  sólo 
de  cuantos  goces  son  inherentes  á  la  juventud  inspirada 
por  el  amor,  sino  de  toda  la  magnificencia  y  refinado  lujo 
que  dominaba  al  patriciado  romano. 

Su  casa  era  uno  de  esos  soberbios  edificios  que  la  tradi- 
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cion  nos  ha  conservado,  y  que  juzgaríamos  un  sueño  de  la 
fantasía,  si  no  existiesen  aún  algunos,  á  despecho  de  los 
siglos,  para  vergüenza  y  oprobio  de  los  miserables  agujeros 
en  que  vivimos. 

Nada  faltaba  en  la  regia  morada  de  Otón :  ni  el  atrio 
rodeado  del  espacioso  pórtico,  refrescado  por  una  fuente 
cubierta  de  flores  y  defendido  de  los  rayos  del  Sol  por  un 
toldo  de  púrpura;  ni  el  triclinmm  de  invierno  y  de  verano; 
ni  las  suntuosas  columnas  del  peristilo  de  mármol  de  Luna 
y  de  Garisto;  ni  los  intercolumnios  adornados  con  las  flores 
más  costosas  y  exquisitas;  ni  el  caldarium  ó  pieza  de  baños 
de  vapor  al  estilo  griego;  ni  el  apodyterium  para  desnu- 
darse; ni  el  unciorium  para  el  aceite  y  los  perfumes;  ni  la 
plataforma,  en  fin,  llamada  solarium,  en  que  florecían  entre 
limoneros  y  aloes,  lotos,  plátanos,  laureles  y  sicómoros.  El 
mueblaje  era  el  refinamiento  del  lujo. 

La  cama  de  Popea,  formada  de  preciosas  maderas  con 
embutidos  de  marfil  y  oro,  estaba  cubierta  por  una  de 
aquellas  sobrecamas  de  Babilonia,  que  costaban  ochocien- 
tos mil  sextercios.  Dos  estancias,  sostenidas  por  columnas 
de  mármol  de  color  de  rosa,  tenían  como  ornato  pedestales 
labrados  por  afamados  artistas,  donde  se  alzaban  estatuas 
sosteniendo  en  sus  manos  antorchas,  que  servían  de  lumina- 
rias en  los  festines,  confundiendo  sus  luces  con  las  que  des- 
pedían en  profusión  los  luculianos  candelabros. 

Todo  era  ostentoso  y  magnífico. 

Las  mesas,  de  forma  redonda,  y  sostenidas  por  un  pió  de 

TOMO    1  10 
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marfil  ó  plata,  hacían  juego  con  el  restante  mobiliario,  en 
el  caal  el  oro,  el  marfil  y  el  nácar  estaban  profusamente 
distribuidos  en  los  objetos  más  frivolos  é  inútiles,  pero  que 
daban  una  idea  de  la  ostentosa  suntuosidad  de  los  dueños 
de  la  casa. 

Por  lo  demás,  Otón  y  Popea  hacían  la  vida  común  á  los 
patricios;  vida  llena, de  gracia,  de  molicie  y  sensualidad,  y 
que  merece  la  pena  de  ser  referida  siquiera  como  punto  de 
comparación  entre  ella  y  la  que  nosotros  hacemos,  que  es 
la  más  prosaica,  humilde  y  pobre  que  conocemos  desde  la 
caída  de  Adán. 

Aquellas  gentes  sabían  vivir. 

Hoy  sabemos  vejetar. 

Veamos  cómo  vivían  los  patricios  romanos,  y  Popea 
fioitre  ellos. 

A  la  hora  de  .levantarse,  la  flábellifera,  esclava  encar- 
gada de  agitar  el  abanico  cerca  de  la  cama,  despertaba  á 
la  matrona,  la  cual  se  levantaba,  acudiendo  al  punto  ante 
ella  una  turba  de  vendedores  de  ropas,  cintas  y  cosméti- 
cos. Estos  artesanos  del  lujo  cedían  luego  el  lugar  á  los 
ciniflones,  á  los  cinerarii  y  á  los  calamistri,  que  llevaban 
polvos  y  hierros  para  teñir  y  rizar  los  cabellos,  y  á  las 
^rmíirices^  cuyas  diestras  manos  arreglaban  el  elegante 

tocado. 

Este  variaba  según  los  caprichos  de  la  moda:  ya  caía  la 
cabellera  formando  dos  trenzas  por  los  hombros  de  la  ma- 
trona; ja  la  llevaban  levantada  y  anudada  en  el  colodrillo. 
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como  la  Diosa  Diana:  hoy  las  cubría  la  concha  de  Cileno; 
mañana  los  bucles  flotantes  ondeaban  sobre  su  seno:  unas 
yeces  la  peinadora  los  teñía  de  rojo,  ó  bien  ocultaba  los 
cabellos  negros  de  la  romana  debajo  de  la  rubia  cabellera 
quitada  á  las  esclavas  germanas,  llenándola  de  polvos  de  oro. 

Desempeñado  este  primer  servicio  y  atada  la  cabellera 
con  la  vitta,  que  únicamente  podían  llevar  las  patricias^ 
tomaba  el  indusium  6  túnica  interior;  siendo  entonces 
cuando  la  esclava  traía  veinte  vestidos  de  diferentes  colores 
y  hechuras,  para  dejarlos  á  elección. 

Hecha,  pues,  esta,  tomaba  la  stola  de  purpura,  cuygOS 
magestuosos  pliegues  le  caían  hasta  los  talones,  y  ponién- 
dose encima  el  pallium  bordado  de  oro,  entraba  en  la  lite* 
ra.  Allí,  recostada  con  descuido  encima  de  un  pulvinar  de 
seda  aromatizado  con  rosas,  y  llevada  por  seis  germanos 
de  rojos  cabellos  ó  por  seis  medos  de  negros  ojos,  seguía  la 
Vía  Sacra,  yendo  á  hacer  ostentación  de  su  belleza  en  el 
pórtico  de  Octavio,  ó  á  conducir  su  hija  al  templo  de  Venua 
para  ofrecerle  una  muñeca  y  darle  gracias  por  haberla 
dejado  llegar  á  la  edad  núbih  Precedían  á  su  litera  los 
anteambtdones  con  la  varilla  en  la  mano,  sigui^ido  des*- 
pués  todo  el  rebaño  de  los  esclavos,  confundidos  con  las 
mujeres  y  los  ociosos  de  la  vecindad,  y  un  tropel  de  eunu- 
cos de  tez  marchita . 

A  la  hora  sexta  (las  doce)  los  afortunados  de  Roma  y 
sus  mujeres  con  su  séquito  regresaban  á  sus  casas  monu- 
mentales. 
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El  esclavo  ordenador  examinaba  el  reloj  solar,  y  si  la 
sombra  señalaba  el  mediodía,  llamaba  al  structor^  el  cual 
servia  el  prandium  ó  almuerzo':  el  dueño  entraba  entonces 
con  su  familia  en  el  íricUnium,  adornado  este  con  tapice- 
rías que  representaban  las  cimas  del  Nifate  ó  del  Gtesifon, 
en  que  la  aguja  había  bordado  rápidas  cacerías.  Cubrían  la 
mesa  unos  manteles  más  blancos  que  la  nieve,  rodeados 
de  festones  hechos  con  hojas  de  laurel,  yedra  y  verdes 
pámpanos.  Las  camas,  adornadas  con  placas  de  oro,  estaban 
llenas  de  las  más  odoríferas  flores.  Tendíanse  en  ellas,  y  al 
instante  acudían  numerosos  esclavos  á  servir  la  comida,  la 
que  por  la  mañana  se  componía  de  ligeros  manjares.  Mue- 
llemente recostados  en  las  tres  camas  dispuestas  al  rededor 
de  la  mesa  redonda,  los  padres  comían  poco  y  á  prisa, 
mientras  que  los  hijos,  convidados,  plebeyos  y  parásitos 
comían  sentados  en  el  borde  de  las  camas.  En  general  el 
almuerzo  constaba  de  frutas  y  pescados;  pues  los  ricos  de 
Roma  reservaban  para  la  comida  de  la  tarde  toda  la  sun- 
tuosidad y  lujo  de  Sardanápalo. 

Guando  el  legislador  vio  nacer  este  abuso,  trató  de  sofo- 
carlo y  destruirlo;  y  un  decreto  del  Senado  juntamente  con 
la  ley  Orchia,  promulgados  en  el  siglo  VI  de  Roma,  limita- 
ron el  valor  de  las  comidas  á  ciento  veinte  ases.  La  ley 
Fannia,  todavía  más  rigorosa,  quitó  de  dicha  cantidad 
veinte  ases;  y  prohibió  tener  más  de  tres  convidados  en  los 
dias  regulares,  y  más  de  cinco  en  los  dias  nundinarios  ó  de 
mercado.  Las  leyes  Autia,  Didia,  Julia  y  Emilia  prohibieron 
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el  comer  mariscos  y  aves  extranjeras,  y  hasta  llegaron  á 
poner  arreglo  en  las  horas  de  las  comidas,  así  como  en  su 
distribución. 

El  espíritu  que  las  dictó  penetró  hasta  en  los  pormenores 
más  minuciosos. 

Hé  aquí  uno  de  ellos.  Decía  así: 

«Que  los  convidados  lean  esta  tabla  de  bronce,  y  que  la 
conserven  en  la  memoria . 

«Está  prohibido  dejar  de  comer  pan;  ir  al  prandium 
antes  de  la  hora  sexta  y  á  la  cena  antes  de  la  décima,  y 
permanecer  más  de  una  hora  en  la  mesa.  Si  el  convidado  ' 
llegase  harto  temprano,  que  encuentre  cubierta  la  mesa;  y 
si  demasiado  tarde,  que  la  halle  levantada.  No  obstante,  se 
concede  una  hora  de  gracia  á  los  amigos;  pero  con  la  con- 
dición expresa  de  que  se  dedicará  á  la  conversación  ó  á  la 
música,  con  tal  que  la  conversación  no  degenere  ni  en 
discusiones  demasiado  serias,  ni  en  disputas.» 

Pero  ¿de  qué  sirven  leyes  cuando  sus  autores  son  los 
primeros  en  quebrantarlas?  Bien  pudieron  por  espacio  de  un 
siglo  multiplicar  leyes  rigorosas,  pues  no  por  ello  dejaron 
de  seguir  su  funesta  pendiente  las  costumbres.  La  glotone- 
ría patricia  era  más  poderosa  que  todas  las  ordenanzas 
suntuarias  de  los  censores  y  del  Senado.  Los  disipadores  y 
los  pródigos,  que  abundaban  muchísimo  en  Roma,  no  hu- 
bieran quedado  satisfechos  á  no  haber  podido  emplear  el 
tiempo  en  los  placeres  y  las  fiestas,  y  si  en  medio  del  vera- 
no, la  nieve  del  Soracto  no  hubiese  enfriado  su  vino  de 
Falernc. 
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Ei  Imperio  romano  les  parecía  demasiado  estrecho  para 
sa  epicureismo:  los  festines  no  halagaban  tanto  á  su  pala- 
dar como  á  su  orgullo:  complacíales  sobremanera  el  lujo 
que  en  ellos  se  desplegaba:  así,  cuando  les  gustaba  ó  elogia- 
ban algún  manjar,  era  porque  procedia  de  lo  interior  de 
Oriente,  y  habia  llegado  á  ellos  á  pesar  de  los  vientos  y  los 
naufragios. 

— Aquí  tenemos  á  Roma  tributaria  de  Grecia,  dijo  la 
espartana. 

—Seguramente,  le  repliqué,  porque  traían  de  ella  lo  que 
los  griegos  no  sabían ,  no  querían  ó  no  podían  aprove- 
char. 

— Continúa. 

— Continúo. 

Habia  para  los  patricios  dos  especies  de  comidas  de  la 
tarde:  la  cena  dudosa  {dicbbia)  y  la  cena  correcta  [recta) ^  en 
la  que  nada  faltaba.  Al  salir  del  baño,  cuando  los  esclavos 
de  las  cocinas  {los  caqui  6  cocineros  y  sus  ayudantes,  los 
pasteleros,  pistorii,  los  dulciarios ,  los  lactarios  que  ama- 
saban las  tortas  con  miel  y  leche)  habían  terminado  sus 
tareas,  entonces  los  ministros  del  festin  empezaban  las  su- 
yas. El  esclavo  de  los  convites  decía  álamo  el  nombre  y  nú- 
mneró  de  los  convidados :  el  obsonator  le  presentaba  la  lista 
de  los  manjares,  y  el  indicador  del  tiempo  iba  al  exedto 
á  gritar  que  era  la  hora  cuarta.  A  esta  señal  entraban  en  el 
triclinium :  el  tríclinarca  con  túnica  corta  y  sin  mangas,  lo 
mismo  que  todos  los  demás  esclavos,  hacía  una  señal,  y  los 
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hijos  presentaban  en  silencio  á  los  convidados,  pues  les  es- 
taba prohibido  abrir  los  labios,  unas  aljofainas  de  plata  para 
que  se  lavasen  las  manos,  y  sus  rubias  cabezas  para  que 
las  enjugasen  en  ellas. 

Los  convidados,  vestidos  con  manto  blanco  festina!,  y 
llevando  dos  coronas  de  rosas,  yedra,  mirto  y  violetas, 
una  en  la  frente  y  otra  al  cuello,  se  recostaban  de  tres  en 
tres  en  camas  con  cubiertas  de  púrpura.  Estas  camas  ó  tri- 
clinios,  según  las  estaciones  á  que  se  destinaban,  diferen- 
ciábanse entre  sí  por  embutidos  de  márñl  y  oro;  y  plaoas 
de  concha  de  tortuga,  6  de  plata  y  anillos  de  este  último 
metal,  aumentaban  el  brillo  de  las  preciosas  maderas  de  que 
estaban  formados.  Había  también  algunos,  de  plata  ma- 
cuá. 

En  la  parte  inferior  de  estas  camas  hallábanse  los  escla- 
vos de  los  pies,  quienes  quitaban  las  sandalias  á  los  convi- 
dados y  á  las  sombras  6  amigos  que  traían  consigo,  y  se 
mantenían  en  pié  y  unidos  mientras  duraba  el  banquete, 
aguardando  órdenes.  Al  mismo  tiempo  se  presentaban  los 
inferiores  con  una  gran  fuente  de  plata  que  contenía  el 

fftcstatio. 

« 

Este  primer  servicio  componíase  generalmente  de  hue- 
vos, lechugas,  aceitunas  y  frutas;  de  la  grulla  cubierta  de 
sal;  los  hígados  de  ocas  blancas,  alimentadas  con  higos, 
y  algunas  veces  de  legumbres  mezcladas  con  lomos  de 
liebre. 

Una  ojeada  del  promuscundusy  como  llamaban  al  esclavo 
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ordenador,  hacía  traer  el  segundo  servicio,  ó  para  usar  del 
lenguaje  de  los  romanos,  la  segunda  mesa.  En  estase  pre- 
sentaba el  cerdo  troyano,  el  javalí,  los  gallos  cebados  con 
una  pasta  amasada  con  leche,  los  becañgos,  faisanes,  aves- 
truces, ruiseñores,  cigüeñas,  el  cabrito  de  Ambrasia,  los 
pichones  de  Gampania,  el  pavo  real  de  Samos  y  las  grullas 

r 

de  Melos. 

Puestos  en  orden  todos  estos  platos  por  el  structor,  pa- 
saban prontamente  alas  manos  del  scissor,  quien  trinchaba 
cada  manjar  con  gracia^  retirándose  luego  al  fondo  de  la 
sala  para  hacer  lugar  á  los  repartidores,  encargados  de 
dar  el  pan,  y  á  los pocillatoreSj  de  escanciar  los  vinos.  Es- 
tos no  servían  el  vino  de  Falerno,  el  cécubo ,  el  másico, 
vino  predilecto  de  Virgilio,  el  calés  tan  ponderado  por 
Ateneo,  el  de  Albaó  de  Sorrento ,  el  de  Spoleto  ó  de  Pri- 
verno,  sino  cuando  el  pregustator  habla  decentado  el  án- 
fora; precaución  hija  de  un  secreto  miedo,  pues  el  amo, 
hallándose  solo  en  medio  de  sus  esclavos,  juguete  de  sus 
antojos,  jamás  llevaba  la  copa  á  los  labios,  sin  ver  en  el 
fondo  del  espumoso  liquido  la  negra  fantasma  de  Locusta. 

Pronto  el  sonido  de  la  flauta  anunciaba  la  llegada  del 
tercer  servicio  y  los  convidados  sonreían,  pues  aquel  me- 
lodioso sonido,  les  ofrecía  un  manjar  exquisito.  En  efecto, 
no  tardaba  en  presentarse  el  esturión  coronado  de  laurel  en 
una  inmensa  fuente  de  plata,  acompañado  de  la  merluza  de 
Pesinunta  y  de  otros  pescados  raros  y  de  gran  precio,junto 
con  los  caracoles  alimentados  con  harina  y  vino  cocido, 
por  el  método  de  Dulvio  Hirpino. 
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Aquel  era  el  momento  de  verter  los  vinos  griegos, 
naturalizados  por  Lúculo.  Este  grande  epicúreo,  en  su  ju- 
ventud ,  rara  vez  vio  servir  más  de  una  copa  de  ellos  en  la 
mesa  de  su  padre.  Cuando  regresó  de  Asia,  distribuyó  al 
pueblo  cien  mil  ánforas  de  los  mismos,  y  después  ningún 
rico  pudo  pasar  sin  tenerlos  en  su  mesa.  Los  esclavos  escan- 
ciadores del  vino  extranjero,  vestidos  cómo  mujeres,  con 
una  túnica  de  muselina  bordada  de  perlas,  adelantaban 
entonces  sus  perfumadas  cabezas,  y  con  una  mano  tan 
blanca  como  la  de  su  señora,  echaban  en  abundancia  en  las 
copas  resplandecientes  de  pedrería  los  vinos  de  Lesbos, 
Greta,  Chipre,  Rodas  y  Ühlo.  Luego  aquellos  patricios,  en 
sentir  de  Horacio ,  á  los  que  daba  náuseas  la  menor  impu- 
reza en  las  manos  de  sus  esclavos,  después  de  haber  bebido, 
arrojaban  el  vino  que  quedaba  en  la  copa.  Así  casi  siempre 
al  terminar  la  comida  inundaba  el  vino  el  mosaico  de  la 
sala,  mezclando  sus  vapores  al  olor  de  los  manjares  y  á  la 
ardiente  respiración  de  aquel  rebaño  de  esclavos  amonto- 
nados en  un  rincón. 

Entonces,  como  en  todas  las  civilizaciones  maduradas  de 
un  modo  precoz  por  el  lujo,  los  refinamientos  de  una  insen- 
sata  molicie  se  sobreponían  á  la  primitiva  barbarie;  el  techo 
de  marfil  se  abría  de  repente,  y  por  un  mecanismo  inge- 
nioso, renovándose  aquel  aire  viciado,  llenábase  el  tricli- 
nio  de  una  nube  que  se  resolvía  en  una  odorífica  lluvia  en 
las  frentes  de  los  comensales:  los  flabelliferos  con  unas 
ramas  de  mirto  agitaban  los  abanicos  de  plumas  de  pavo 
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real  al  rededor  de  las  camas,  mientras  que  los  esclavos 
monitores  detenían  á  la  fuerza  los  brazos  de  sus  señores, 
que  sin  esta  precaución  rebentaran  á  fuerza  de  engullir 
manjares.  Pero  ni  aun  este  voluntario  freno  podía  contener 
íiu  gula;  y  el  asqueroso  ruido  del  vómito  casi  siempre  era 
1^  terminación  de  aquella  cena  correcta.  Nadie,  sin  embar- 
go, hacía  caso  de  tales  minuciosidades.  Los  esclavos,  colo- 
cados al  pié  de  las  camas,  limpiaban  con  un  pedazo  de 
purpura  {gausape  purpúreo)  las  manchas  de  la  destem- 
planza, mientras  ios  esclavos  músicos  invadían  la  estancia^ 
€n  medio  de  la  mayor  alegría.  La  cítara,  la  flauta,  el  sis- 
tro,  el  tamboril,  los  címbalos,  los  crótalos  y  la  lira  sonaban 
unidos,  desterrando  los  pensamientos  tristes  que  por  un 
momento  había  excitado  el  anfitrión,  haciendo  circular  por 
éntrelos  comensales  un  pequeño  esqueleto  de  plata  y  dicien- 
do al  propio  tiempo  á  sus  amigos:  «El  tiempo  huye  con 
vuelo  rápido:  los  años  pasan:  ¡gocemos  de  la  vida!» 

A  veces  algún  convidado,  agitado  por  el  demonio  de  los 
versos,  extendía  la  mano  en  que  rutilaba  una  preciosa  sor- 
tija, anunciando  la  vuelta  de  su  aniversario,  y  reclamaba 
silencio :  una  decocción .  de  miel  había  dulcificado  su  voz; 
y  adelgazando  su  tono,  recitaba  con  acento  gangoso  la 
heroida  de  Filis  ó  alguna  relación  de  tragedia:  su  afectada 
pronunciación  hacía  que  las  últimas  palabras  se  perdiesen 
en  la  gai^ganta  del  orador,  lo  que  gustaba  mucho  á  los 
oyentes.  Apenas  había  algún  misántropo  de  la  escuela  de 
Perseo  que  murmurase  en  su  rincón:  ¡Oh  grandes  poetas! 
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¡cuan  felices  deben  ser  vuestros  manes!  Ciertamente  en 
torno  de  la  urna  funeraria  nacen  rosas  y  violetas  cuando 
de  esta  suerte  se  declaman  vuestros  inmortales  versos. 

A  la  declamación  sucedia  el  baile.  Las  doncellas  de  Cá- 
diz, imitando  los  coros  formados  por  las  Ninfas  y  las  Gra- 
cias, daban  vueltas  con  leves  pies,  al  compás  de  los  sonidos 
de  una  ruidosa  música;  y  después  de  haber  arrebatado  él 
joven  patricio  de  perfumados  cabellos,  lo  mismo  que  a! 
grave  Senador,  cuyas  canas  adornaban  rosas,  cedían  el  lu- 
gar á  los  fieros  gladiadores.  Con  sus  instintos  salvajes^ 
como  los  de  una  fiera,  el  romano  necesitaba  respirar  el  olor 
de  sangre:  la  atmósfera  en  que  vivía  estaba  impregnada  de 
ella ,  manteniendo  de  este  modo  su  nativa  ferocidad.  Por 
la  mañana ,  al  sacrificar  á  los  Dioses,  hacía  el  oficio  de 
carnicero,  hundiendo  él  mismo  el  cuchillo  en  el  corazón 
de  la  víctima.  Apenas  se  había  lavado  las  ensangrentadas 
manos,  corría  al  anfiteatro  á  ver  luchar  hombres  con  ti- 
gres ó  degollarse  los  unos  á  los  otros ;  y  por  la  noche  no 
hubiera  dormido,  sí  no  hubiese  halagado  sus  oídos  el 
choque  del  acero  de  los  gladiadores,  y  si  no  hubiese  salido 
im  chorro  de  sangre  de  la  garganta  del  vencido. 

Con  desprecio  de  las  leyes  suntuarias  pasaban  así  muchas 
veces  la  noche,  y  bien  podía  el  esclavo  colocado  junto  á  la 
clepsidra  advertir  que  las  horas  pasaban ,  pues  ni  el  lúgu- 
bre son  de  su  trompeta,  ni  el  cansancio  de  los  infelices  que 
estaban  tanto  tiempo  en  pié,  ni  la  palidez  de  sus  caras,  más 
mustias  que  las  rosas  de  sus  coronas,  nada  podía  arrancar- 
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los  de  aquel  enervamiento  de  sibarita.  Aquellos  ricos  pró- 
digos asemejábanse  á  las  aves  de  sus  pajareras,  que  dejaban 
en  la  oscuridad  para  que  engordasen:  sus  cuerpos,  medio 
hervidos  por  el  agua  tibia  de  los  baños,  doblábanse  bajo  el 
peso  de  una  monstruosa  obesidad:  pálidos,  débiles,  entor- 
pecidos en  sus  asientos  de  festin,  y  rodeados  de  antorchas 
como  los  muertos,  díj érase  que  estaban  ya  tendidos  en  sus 
lechos  fúnebres.  Eran  sólo,  según  expresión  de  Séneca, 
carne  muerta,  encubriendo  espíritus  que  apenas  vivían. 

Tal  era  la  vida  que  se  disfrutaba  en  las  casas  monumen* 
tales;  vida  en  que  muchos,  no  sabiendo  qué  hacer  de  los 
despojos  del  universo,  daban  á  sus  amigos  festines  de  cien 
mil  escudos,  y  compraban  para  sus  queridas  perlas  por  valor 
de  cuatro  millones  de  sextercios,  ó  sea  cosa  de  un  millón  y 
doscientas  mil  pesetas. 
Esta  era  la  vida  de  Otón  y  Popea  Sabina. 
Pero  Otón  era  el  favorito  del  emperador  Claudio  Nerón, 
y  este  no  era  de  los  hombres  que  se  detienen  delante  de  un 
crimen,  cuando  su  naturaleza  es  aquijoneada  por  el  deseo. 
Nerón  habla  visto  á  Popea  diferentes  veces,  si  bien  bastó 
la  primera  para  despertar  en  su  alma  un  furioso  incentivo 
de  seducción. 

Popea  lo  conoció  así,  y  no  vaciló  en  aceptar  los  respetuo- 
sos homenajes  de  aquel  corazón  salvaje  y  apasionado. 
Duró  poco  sin  embargo  este  respeto. 
Nerón  no  comprendía  cómo  podía  existir  algo  en  el 
mundo  que  se  le  resistiera,  y  se  decidió  á  probar  fortuna. 
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¿Estaba  seguro  del  amor  de  Popea? 

Creía  que  sí,  porque  la  hermosa  cortesana  se  lo  demos- 
traba con  los  ojos  cuantas  veces  le  veía. 

Una  noche  en  que  Popea  se  hallaba  sola,  la  puerta  de  su 
habitación  se  abrió  de  repente,  y  un  hombre  apareció  en  los 
umbrales,  envuelto  en  la  elegante  clámide. 

Popea  dio  un  grito. 

Era  Nerón. 

El  triunfo  de  la  mujer  no  podía  ser  más  completo. 

La  tentación  se  presentaba  de  un  modo  tan  extraordina* 
rio,  que  bastaba  por  sí  sola  para  hacer  vacilar  la  fe  de  una 
santa,  cuanto  más  la  castidad  de  una  criatura  frágil. 

— Convengamos,  exclamó  la  espartana,  en  que  es  dema- 
siada tentación  para  la  vanidad  de  una  mujer,  el  tener  á 
sus  plantas  á  un  hombre  cuyos  mandatos  obedecía  el  Uni- 
verso; pero  también  es  preciso  convenir  en  que  la  virtud 
no  tendría  mérito  alguno,  si  no  luchase  y  saliese  vencedo- 
ra  en  las  grandes  empresas,  como  la  que  se  ofrecía  á  los 
ojos  de  Popea  Sabina. 

— Sin  embargo,  le  repliqué,  la  vanidad  pudo  más  que  la 
virtud,  y  Otón  fué  sacrificado. 

Nerón,  al  verse  delante  de  Popea,  vaciló  un  momento. 
Pero  como  tenía  pruebas  sobradas  de  que  no  era  indiferen- 
te al  corazón  de  aquella  mujer,  se  adelantó  con  reposado 
continente,  y  se  sentó  á  su  lado. 

Después  de  contemplarla  algunos  instantes,  le  dijo. 

— ¿Tiemblas  Popea?  Acaso  mi  presencia  en  este  sitio  tiene 
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el  triste  privilegio  de  turbar  tu  pacífico  reposo?  Habla,  y  que 
tu  acento  por  lo  menos  calme  la  terrible  incertidumbre  que 
se  ha  apoderado  de  mi  alma. 

Nerón,  al  pronunciar  estas  palabras,  les  dio  aquella  mo- 
dulación singular  que  imprimía  á  su  voz,  porque  la  creía 
la  más  dulce,  tierna  y  seductora  del  Universo, 

El  loco  coronado  tenía  esta  soberbia  petulancia. 

Los  teatros  de  Roma  y  Ñapóles  habían  presenciado  el 
extraño  espectáculo  de  ver  al  señor  del  mundo  salir  á  las 
tablas,  como  un  histrión,  á  recitar  versos  y  á  cantarlos 
acompañándose  con  la  cítara. 

Y  para  ser  aplaudido,  había  creado  el  famoso  cuerpo  de 
los  Augustani,  compuesto  de  cinco  mil  caballeros  escogidos 
entre  la  ñor  y  nata  de  la  nobleza  romana, los  cuales  habían 
aprendido  con  maestros  elegidos  al  efecto  á  batir  las  pal- 
mas, imitando  unas  veces  el  ruido  de  una  copiosa  lluvia, 
otras  el  zumbido  de  las  colmenas  y  otras  el  repique  de  las 
sonajas  ó  castañuelas. 

Así  lo  había  dispuesto  Nerón,  porque  quería  ser  aplaudido 
con  las  reglas  del  arte. 

Pero  llegó  más  allá  todavía  la  admiración  que  le  inspira- 
ba su  voz. 

Había  creado  un  fonasco  ó  maestro  de  canto,  con  la  sola 
obligación  de  velar  por  su  voz  celeste,  de  amonestarle 
cuando  la  usase  sin  precaución,  y  hasta  de  cerrarle  la  boca 
cuando,  arrebatado  por  la  pasión,  usaba  de  ella  con  dema- 
siada energía. 
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¿Qué  de  extraño  tiene,  pues,  que  el  regio  seductor  tra- 
tase de  hacer  valer  los  mágicos  encantos  de  su  voz  ante 
Popea,  para  que  esta  olvidase  la  enérgica  fealdad  de  sus 
facciones? 

Popea,  sin  embargo,  no  quiso  •  ceder  al  primer  impulso. 
Por  eso  contestó: — Señor,  tu  presencia  no  me  impone  mie- 
do, ni  tiemblo  porque  honres  nii  casa.  Pero  la  presencia  de 
mi  esposo  á  esta  hora  pudiera  levantar  sospechas  en  su 
corazón  contrarías  á  mi  honor  y  á  lo  que  á  mi  propia  me 
debo. 

—Entonces  puedes  vivir  tranquila,  porque  Otón  se  ocupa 
actualmente  en  asuntos  de  interés,  que  no  le  dejarán  libre 
hasta  que  alumbre  el  sol  del  nuevo  dia. 

— ¿Puedo,  señor,  preguntarte  dónde  se  halla? 

—En  palacio,  contestó  Nerón. 

-^Quedo  tranquila,  replicó  Popea. 

— Pero  mi  alma  no  queda,  contestó  Nerón,  fijando  en 
Popea  sus  ardientes  ojos  impregnados  de  voluptuosidad,  en 
tanto  que  tus  hermosos  labios  ño  arranquen  de  mi  corazón 
una  duda. 

— ^Están  dispuestos  á  obedecer  tus  mandatos. 

Nerón  pareció  concentrar  su  pensamiento  en  la  elabora- 
r*ion  de  una  idea,  y  después  de  un  momento  de  silencio, 
replicó: — Óyeme  ¡ohPop^!  y  después  de  escucharme, 
responde  como  si  oídos  humanos  no  atendiesen  á  tus  pala- 
bras. ¿Cuál  esel  hombre  que  conceptúas  en  Roma  digno  do 
tu  amor? 


88  JERUSALEM. 

— Mi  esposo,  contestó  Popea  sin  vacilar. 

— ¿Y  después  de  él? 

Popea  vaciló,  porque  de  la  palabra  que  iba  á  pronunciar , 
dependía  su  porvenir.  Pero  su  resolución  fué  instantánea;  y 
cubriendo  á  Nerón  con  una  mirada,  donde  se  leía  un  mundo 
de  esperanzas,  respondió: 

—Nadie. 

—Y  si  tu  esposo  pereciese,  víctima  de  un  decreto  de  los 
Dioses,  ¿hallarlas  hombre  digno  de  tu  amor? 

— Le  hallaría. 

—¿Dónde? 

— En  el  Palacio  de  Oro. 

— ¡Popea!  gritó  Nerón  cayendo  á  los  pies  de  aquella 
encantadora  mujer,  y  cubriendo  sus  manos  de  besos.  ¡Popea! 
repitió,  ¿será  posible? 

¿Llegará  mi  felicidad  á  tal  extremo?  ¿Conque  soy  amado 
por  tí?  Habla,  pide,  exige  cuanto  tu  imaginación  te  aconse- 
je, y  otro  tanto  te  será  dado.  El  Palacio  de  Oro  es  tuyo  si 
lo  quieres..  Lo  mandé  construir,  porque  el  corazón  me  decia 
que  llegaría  un  momento  en  que  sería  humilde  ofrenda  para 
la  mujer  amada  por  mi  alma. 

Sí,  Popea,  eí:  Roma  entera  ha  arrojado  un  grito  de  es- 
tupor y  sorpresa  al  contemplar  esa  maravilla  creada  y 
concebida  por  mí.  Y  sin  embargo,  á  mis  ojos  me  pare- 
ce  indigna  de  lo  que  merece  tu  hermosura.  ¿Tü  no  lo  has 
visto? 

— Mi  planta  no  ha  hollado  más  que  su  vestíbulo. 
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—Pues  mira,  hermosa  mia,  soy  artista,  y  como  tal  puedo 
darte  una  idea  de  él,^  porque  es  mi  obra.  Créelo:  cuando  el 
pueblo  frenético  de  entusiasmo  aplaude  mis  versos  en  el  tea- 
tro, mi  destreza  en  las  carreras,  ó  mi  genio  creador  en  las 
artes,  no  trocara  esta  gloria,  ni  la  humilde  corona  de  laurel 
con  que  ciñen  mis  sienes,  por  todas  las  grandezas  de  la 
Tierra. 

Odiosos  enemigos,  envidiosos  de  mis  triunfos  de  artista, 
me  han  atribuido  el  haber  decretado  el  incendio  de  Roma  > 
que  empezó  por  las  tiendas  de  los  alrededores  del  Circo,  ha- 
cia el  monte  Celio  y  el  Palatino,  donde  se  logró  contener 
su  devastación.  A  los  seis  dias,  cuando  volvió  á  repetirse 
principiando  por  las  casas  de  Tigelino ,  acudí  presuroso 
desde  Ancio;  y  si  es  verdad  que  al  llegar  salí  al  teatro,  y  en 
presencia  del  incendio  y  la  desolación  canté  con  mi  cítara 
la  destrucción  de  Troya,  también  es  verdad  que  mandé 
abrir  &los  ciudadanos  el  Campo  de  Marte  y  los  jardines  de 
Agripina  con  sus  regios  monumentos;  que  hice  construir 
albergues;  que  repartí  muebles  y  utensilios,  y  acudí  con 
mano  pródiga  allí  donde  la  necesidad  ó  el  infortunio  re- 
clamaban los  auxilios  de  la  beneficencia.  Entonces  fué 
cuando  concebí  alzar  sobre  aquellas  ruinas  un  monumento 

X 

que  mmortalizase  mi  nombre,  y  mandé  construir  el  Palacio 

de  Oro,  donde  habita  el  único  hombre  á  quien  consideras 

digno  de  tu  amor. 

En  él  todo  respira  la  grandeza  de  mi  pensamiento. 

Por  eso,  al  penetrar  en  su  recinto,  no  pude  menos  de 
TOMe  I.  12 
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exclamar:  —  «Al  fin  ya  me  encuentro  alojado  como  un 
hoynhre.»  Presentía  que  debía  pertenecerte. 

— ¿Tanto  me  amas?  murmuró  Popea  con  un  acento  in- 
definible de  ternura ,  y  arrastrada  por  el  mágico  poder  ejer- 
cido sobre  su  vanidad  - 

— ¿Que  si  te  amo?  ¿Lo  dudas  acaso¿  ¿Por  quién,  sino  por  tí, 
que  debías  concurrir  á  la  fiesta,  guié  mi  carro  arrastrado 
por  el  torbellino  de  treinta  caballos,  y  adquirí  el  premio  de 
la  victoria  entre  los  frenéticos  aplausos  de  la  muchedum- 
bre? ¡Oh!  aquel  dia  fué  el  más  feliz  de  mi  vida,  porque  te 
vi  unir  tus  aplausos  á  los  de  la  embriagada  multitud. 

— Es  que  aquel  dia  comprendí  que  era  imposible  no  amar 
á  un  hombre  como  tú. 

— ¿Por  quién,  sino  por  tí,  alcancé  otro  triunfo  mayor 
excitando  un  frenético  entusiasmo,  cuando  vestido  de  Apo- 
lo guié  mi  carro  delante  de  Tiridates,  rey  de  Armenia, 
mientras  que  el  asombrado  Arsácida  no  podía  contener  su 
admiración?  ¡Oh!  no  lo  dudes,  Popea;  cuanto  he  hecho  es 
debido  solamente  á  la  esperanza  de  poseer  tu  amor. 

— Pero  ¿y  Octavia?  replicó  Popea.  El  pueblo  romano  la 
adora,  y  nunca  me  perdonaría  el  haber  sido  causa  de  su  des- 
gracia. 

— El  pueblo  romano  no  tiene  más  dios  que  yo,  y  mi  vo- 
luntad es  su  ley.  El  acatará  mis  mandatos. 

— Mucho  aventuras. 

— Todo  es  nada  en  presencia  de  tu  amor. 

— ¡Claudio! 
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— ¡Pepea! 

Y  Nerón  est^^echó  en  sus  brazos  á  la  mujer  amada, 
que  aun  tuvo  suficiente  cálculo  para  apartarse  de  ellos  sin 
consumar  el  crimen. 


CAPITULO  VI. 


Al  abismo. 


Al  dia  siguiente,  Otón  salía  para  Lusitania,  de  la  cual 
había  sido  nombrado  gobernador,  y  Popea  se  quedaba  en 
Roma  á  merced  de  su  seductor. 

Pero  luchó  todavía,  porque  aspiraba  á  ceñir  su  frente  con 
la  corona  de  lo&  Césares. 

Un  dia,  en  que  Nerón,  ciego  de  amor,  vacilaba  aún  ante 
el  temor  á  las  reprensiones  de  Afranio  Burrho,  jefe  del 
pretorio,  y  de  Anneo  Séneca,  sus  maestros,  así  como  de  las 
violentas  invectivas  de  su  madre  Agripina,  si  llegaba  á 
elevar  al  solio  á  la  hija  del  Cuestor  Olio,  le  dijo  Popea  con 
la  más  irónica  indignación:  —  «Si  no  te  atreves  á  formar 
este  enlace,  devuélveme  á  Otón;  al  menos  tendré  el  con- 
suelo de  no  saber,  sino  muy  de  lejos  y  por  la  voz  pública,  la 
vergonzosa  esclavitud  del  hijo  de  los  Césares.» 
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El  adulterio  empezaba  á  exigir  su  puesto  en  el  gran  libro 
de  los  crímenes. 

La  adúltera  no  vacilaba  ya.  Aceptaba  su  posición,  y  el 
escándalo  no  era  sino  uno  de  los  medios  de  que  se  servía 
para  llegar  á  su  objeto. 

Quería  ser  la  esposa  de  Nerón,  después  de  haber  sido  su 
manceba. 

Pero  ¿era  posible  esto? 

Otón  vivía  y  era  el  esposo  de  Popea. 

Octavia  vivía  y  era  la  esposa  de  Nerón. 

Pero  el  amor  cegaba  al  uno,  y  la  ambición  guiaba  á  la 
otra. 

¿Qué  era  un  crimen  más  para  los  que  habían  empezado 
por  violar  todas  las  leyes  del  pudor  y  de  la  honra? 

Agripina,  cuando  conoció  que  su  hijo  se  despeñaba,  le 
quiso  contener.  Pero  era  tarde.  Nerón  prefirió  á  la  muerte 
de  su  amor  la  muerte  de  su  madre,  y  el  parricidio  fué  de- 
cretado. 

Esto  es  horroroso. 

Guando  los  sectarios  del  parricida  se  presentaron  delante 
de  la  madre  para  efectuar  el  decreto  de  muerte,  Agripina 
les  contestó  estas  célebres  palabras,  que  han  pasado  á  la 
posteridad: — «No  cortéis  mi  cabeza  que  es  inocente;  abrid- 
me el  vientre  que  es  el  culpable,  por  haber  concebido  á 
semejante  monstruo.» 

Cuando  Popea  supo  la  muerte  de  Agripina,  comprendió 
que  el  camino  del  trono  había  sido  despejado  de  uno  de  sus 
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más  poderosos  obstáculos,  si  bien  quedaba  todavía  Octavia  ^ 
esposa  del  déspota  y  amada  por  el  pueblo  romano. 

Así  que,  después  de  madurar  detenidamente  su  proyecto, 
se  decidió  á  exasperar  por  unos  días  el  amor  del  terrible 
león,  cuyas  garras  pretendía  cortar. 

Su  triunfo  fué  completo,  porque  Nerón  no  consiguió  ver- 
la por  más  esfuerzos  que  hizo. 

Guando  Popea  vio  que  su  plan  había  producido  el  efecto 
que  deseaba,  y  que  Nerón,  después  de  pasar  por  todos  los 
periodos  de  un  corazón  exasperado,  imploraba  gracia,  se 
decidió  á  recibirlo,  para  lo  cual  le  señaló  la  hora. 

Popea  iba  á  jugar  el  todo  por  el  todo;  es  decir,  su  cabeza 
por  una  corona.  Adúltera  por  vanidad,  por  pasión  y  por 
cálculo,  se  había  propuesto  caminar  de  frente  y  sacrificar 
hasta  la  vida  de  Otón,  ya  que  había  sacrificado  su  honra. 

Con  este  motivo,  procuró  añadir  á  los  encantos  de  su 
hermosura  los  seductores  tatractivos  del  lujo,  porque  de 
aquella  entrevista  dependía  su  porvenir. 

Así  es  que  se  levantó  más  temprano  que  de  costumbre, 
porque  la  agitación  de  su  espíritu  no  le  permitía  descansar 
en  -d  lecho,  y  tenía  necesidad  de  una  distracción  que  diese  á 
sus  pensamientos  otro  giro. 

Rara  conseguirlo,  emprendió  desde  luego  esa  obra  tan 
importante  para  la  mujer  y  que  por  nada  del  mundo  aban- 
dona; la  de  hermosearse. 

Además,  Nerón  le  había  pedido  permiso  para  comer  con 
ella,  y  Popea  se  lo  había  dado  ebria  de  gozo  y  felicidad. 
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Presentes  ya  las  esclavas  al  llamamiento  de  Popea,  die- 
ron principio  al  desempeño  de  sus  respectivos  cargos  en 
lo  concerniente  á  su  tocado. 

Después  que  la  primera  esclava  procedió  á  lavar  del  ros- 
tro de  Popea  la  pasta  de  miga  de  pan  empapada  en  leche  de 
yegua  con  que  lo  había  cubierto  al  acostarse,  costumbre 
establecida  entre  las  damas  romanas  de  alta  clase,  para 
conservar  frescala  piel,  cedi0  el  puesto  á  la  segunda,  que  pasó 
algunas  horas  en  suavizarle  el  cutis,  pintándoselo  después, 
con  la  más  delicada  maestría,  de  un  blanco  mate,  y  encima, 
de  un  suavísimo  rosado.  Terminado  esto,  procedió  k  pin- 
tarle las  pestañas  y  el  pelo  de  un  rubio  delicado,  mientras 
que  otra  le  acomodaba  la  espléndida  cabellera  de  una  mujer 
sicambra,  entrelazando  entre  ella  flores  de  exquisito  aro- 
ma, y  cubriendo  de  perfumes  los  sedosos  y  flotantes  rizos. 

Terminado  este  costoso  tocado,  y  después  que  Popea  se 
hubo  lavado  las  manos  con  lechfe  y  de  habérselas  enjugado 
en  la  blonda  cabellera  de  una  joven  esclava,  procedió  otra 
á  ponerle  la  elegante  tünic^  blanca,  bordada  de  púrpura,  y 
oro,  que  se  ciñó  con  un  cinturon  de  este  rico  metal.  Hecho 
esto,  le  cubrieron  el  cuello  de  perlas  y  piedras  preciosas  y 
los  dedos  de  anillos  de  un  valor  inmenso,  excepto  el  de  en- 
medio  que  le  dejaron  libre  de  toda  carga ,  según  la  moda 
de  aquel  tiempo  • 

No  había  más  que  hacer.  Así  fué  que,  después  de  dar  la 
última  mirada  al  bruñido  espejo,  salió  de  su  tocador  para 
esperar  al  amante  coronado,  que  no  se  hizo  desear. 
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Efectivamente,  momentos  después  Nerón  penetraba  en 
su  estancia,  y  se  detenía  extático  y  absorto  delante  de  aque- 
lla seductora  criatura. 

Nerón  le  dijo: 

— ^Popea,  si  no  eres  hija  de  les  Dioses  inmortales,  creo 
imposible  que  te  haya  concebido  un  ser  mortaL 

— ¿Me  juzgas  tan  hermosa?  respondió  Popea  con  volup- 
tuosa languidez. 

— Gomo  tú  no  existe  ninguna  en  la  Tierra. 

— Acaso  mañana  me  juzgues  de  otro  modo. 

—No,  mientras  mi  espíritu  te  contemple.  Desde  que  te 
conocí,  mi  vida  es  una  perpetua  admiración  por  tí.  Y  si  no^ 
habla:  ¿qué  deseas? 

— Ser  tuya  para  siempre.  Mi  amor  no  puede  aceptar  el 
suplicio  de  no  verte.  Eres  el  rayo  de  sol  que  vivifica  mi 
existencia. 

— Y  tú  la  única  inspiracíbn  de  mi  alma.  Pero  lo  que  me 
pides.... 

— ¡Ah!  eres  cobarde.  ¡Octavia,  siempre  ella!  Es  una  tor- 
tura  horrible  la  que  has  impuesto  á  mi  corazón.  Es  verdad, 
no  pensemos  más  en  esto.  Mi  deber  está  en  otra  parte,  co- 
mo el  tuyo  está  aquí.  Mañana  partiré  á  Lusitania,  donde 
Otón  suspira  en  la  soledad. 

— ¡Popea!  exclamó  Nerón,  haciendo  esfuerzos  por  ocultar 
su  ansiedad:  ¿partir  tú?  ¿abandonarme  así?  ¿vivir  sin  verte? 
jamás,  jamás. 

— ¿Crees  acaso,  respondió  Popea,  que  el  sacrificio  es  sola 


«    • 
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para  tí?  Si  así  piensas,  eres  un  miserable.  ¡Oh!  continuó 
dando  á  su  acento  una  tierna  y  encantadora  modulación: 
yo  te  amo,  te  amo  con  la  insensata  pasión  de  una  mujer 
que  no  tiene  más  porvenir  que  su  amor.  ¿Qué  has  hecho 
por  mí?  nada.  ¿Qué  he  hecho  por  tí?  todo.  Honra,  honor, 
esperanzas,  ilusiones,  todo  lo  he  sacrificado  á  tu  capricho, 
«in  haberte  exigido  eh  cambio  más  que  un  poco  de  aijior, 
complemento  áe  mi  felicidad.  ¡Ah!  eres  muy  ingrato. 

Y  dos  brillantes  lágrimas  rodaron  silenciosas  por  sus 
mejillas. 

Harto  sabía  que  Agripina  había  muerto  por  el  feroz 
amor  que  ella  inspiraba;  pero  un  resto  de  pudor  le  hizo 
no  arrojar  este  crimen  á  la  frente  del  parricida. 

Nerón  podía  haberle  recordado  este  hecho^  sangriento, 
todav/a  palpitante,  para  probarle  hasta  dónde  le  había 
arrastrado  su  locura;  pero  también  calló. 

El  silencio  de  ambos  amantes  fué  lúgubre,  porque  sus 
pensamientos  se  hablan  detenido  á  un  tiempo  delante  de 
-esta  catástrofe;  y  acaso  la  entrevista  hubiera  tenido  un  fin 
siniestro,  si  en  aquel  momento  no  recibieran  el  aviso  de  ha- 
llarse servida  la  mesa. 

La  vista  del  magnífico  aposento  donde  se  hallaba  el  co- 
medor les  devolvió  la  alegría,  que  fué  creciendo  á  medida 
que  los  espumosos  vinos,  escanciados  en  copas  de  oro,  se 
apuraban  con  rapidez. 

La  comida  fué  magnífica. 

Aves  de  la  ribera  del  Faso  y  de  las  selvas  de  Jonia  y  de 
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Numidia;  exquisitos  pescados,  arrancados  del  fondo  del 
Adriático;  el  cabrito  dálmata ,  alimentado  con  el  más  cui- 
dadoso esmero ;  el  javalí  de  la  umbría;  murenas  cebadas 
con  carne  humana  para  hacerlas  más  sabrosas,  nada  faltó 
en  esta,  espléndida  mesa,  combinado  con  los  vinos  más 
costosos  y  las  frutas  más  exquisitas  de  Egipto,  Siria,  Pom- 
peya,  el  Tíber  y  Tárente,  servido  todo  en  suntuosas  vaji- 
llas de  plata  y  oro. 

Los  triclinios  que  ambos  ocupaban  eran  de  limonero 
con  planchas  de  plata  y  cincelados  é  incrustados  de  oro, 
marfil,  concha,  nácar  y  perías,  cubiertos  con  tapetes  de 
Sérica  y  de  Persia,  adquiridos  á  peso  de  oro. 

Terminado  el  banquete,  empezó  á  desprenderse  de  la 
movible  techumbre  de  hojas  de  marfil  un  suave  rocío  de 
perfumes  y  fiores,  que  acabó  por  embriagar  á  los  ya  fas- 
cinados amantes. 

Popea,  reclinada  en  el  triclinium,  con  su  flotante  traje, 
la  boca  entreabierta  por  la  sensualidad  y  palpitante  el  seno 
por  la  emoción,  parecía  la  Diosa  de  la  seducción  poniendo 
á  prueba  todo  el  poder  de  sus  atractivos. 

Nerón  no  pudo  resistir  más,  y  Octavia  fué  sacrificada  al 
cálculo  y  á  la  ambición  de  aquella  impudente  mujer. 

Al  siguiente  dia,  Tigelino,  el  infame  abastecedor  de  los 
caprichos  de  Nerón,  acusaba  de  adulterio  á  la  virtuosa 
Octavia. 

El  esposo  adúltero  no  vacilo  en  decretar  su  destierro,  de 
donde  volvió  poco  después ,  á  causa  de  la  excitación  del 
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pueblo;  pero  Nerón,  ciego  por  Popea,  acusó  á  su  esposa  de 
un  crimen  de  estado,  y  relegada  ala  isla  Pandataria,  man- 
dó á  uno  de  sus  sicarios  que  la  degollase ,  y  la  bárbara  ar- 
den fué  ejecutada. 

Otón  fué  también  sacrificado;  y  sobre  este  cúmulo  de 
crímenes  y  de  desgracias  levantó  Nerón  á  Popea,  para  ce- 
ñirle  la  diadema  y  darle  la  mano  de  esposo. 

Tres  años  después  de  la  desastrosa  muerte  de  Octayia^ 
se  hallaba  Popea  chanceándose  con  su  regio  esposo  de  su 
poca  destreza  en  manejar  un  carro,  cuando  irritado  este 
por  la  ofensa  inferida  á  su  vanidad,  descargó  un  golpe  so- 
bre el  vientre  de  Popea,  que  en  pocos  dias  la  llevó  al  se- 
pulcro. 

Nerón  demostró  un  profundo  dolor.  Hizo  que  la  embal- 
samasen, y  que  su  cuerpo  fuese  sepultado  en  el  sepulcro  de 
los  Julios;  y  proclamándola  Diosa,  ordenó  que  se  quemaran 
en  su  honor  tantos  perfumes  como  pudiera  suministrar  la 
Arabia  en  el  transcurso  de  un  año.  Nueva  prueba  de  su 
envilecimiento  y  corrupción. 

¡Soberbio  efecto  del  adulterio! 

En  cambio,  el  ejemplo  de  Porcia  la  hija  de  Catón  de  Úti- 
ca,  dejándose  morir  de  hambre  por  ser  ñel  al  esposo  que 
había  perdido,  es  un  verdadero  consuelo  para  las  almas 
que  ven  en  la  práctica  de  la  virtud  los  goces  de  la  misión 
para  la  que  fuimos  creados. 

La  mujer  adúltera  es  un  aborto. 

El  adulterio  una  monstruosidad. 
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Adoptar  este  camino  es  correr  desatentado  hacia  el  cri- 
men. 

La  mujer  que  lo  acepta  es  tan  infame  como  el  hombre 
que,  seduciéndola,  la  prostituye. 

Gallé,  y  calló  también  la  admiradora  del  adorable  mons- 
truo; y  como  la  hora  era  avanzada,  despedímonos  amiga- 
blemente hasta  el  siguiente  dia ,  que  prometía  ser  alegre  y 
entretenido  por  las  poblaciones  que  debíamos  visitar. 

Y  con  esta  esperanza  me  dormí  tranquilamente. 


CAPITULO  VII. 


De  la  sabrosa  plática  que  tuve  en  la  ciudad  griega  de  Sira 
con  tin  descendiente  de  los  antiguos  Dioses,  y  de  lo  que 
en  ella  vi. 


Como  yo  no  era  pitagórico,  no  pude  gozar  del  placer  de 
entonar  cánticos  sagrados  tañendo  el  arpa  al  despuntar  el 
sol  del  nuevo  dia ;  pero  en  cambio,  como  cristiano  que  soy 
á  carta  cabal ,  saludé  al  astro  diurno  con  una  piadosa  ple- 
garia á  Dios  por  haberme  colmado  de  beneficios  librándo- 
me hasta  entonces  de  toda  suerte  de  desventuras ;  y  con  tan  • 
gallardos  ánimos  y  buenas  disposiciones,  apresúreme  á  vi- 
sitar á  Sira,  donde  éramos  llegados,  y  en  cuyas  aguas  debía 
permanecer  el  vapor  bastantes  horas  para  hacer  su  alijo. 

El  aspecto  de  la  población,  vista  desde  el  mar  á  los  pri- 
meros rayosdel  Sol,  era  en  extremo  agradable.  Situada  en 
forma  de  anfiteatro  sobre  tres  pintorescas  colinas,  parecía 
convidar  á  la  molicie  y  al  placer.  Las  casas  barnizadas  de 
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blanco,  con  celosías  de  persianas  verdes,  destacábanse  so- 
bre  el  fondo  oscuro  de  las  colinas  con  una  coquetería  llena 
de  encanto  y  novedad. 

Un  esquife  nos  puso  en  tierra. 

El  lugar  en  donde  desembarcamos  fué  el  primer  desen- 
canto que  tuve  en  el  país  de  Sófocles. . 

Estuve  á  punto  de  retroceder. 

Los  gritos,  los  aullidos,  las  disputas,  los  gestos,  las  ame- 
nazas que  entre  sí  se  dirigía  aquella  muchedumbre,  griega 
toda,  me  sorprendió  bastante. 

— ¿Hay  revolución  en  este  pueblo?  le  pregunté  á  uno. 

Sonrióse  y  me  contestó  : 

— ^Este  es  el  puerto. 

— ¿Y  bien? 

— Y  esos  hombres,  comerciantes  que  se  ocupan  en  sus  ne- 
gocios. 

— Creí  que  se  estaban  matando. 

— No,  me  respondió  con  la  mayor  ingenuidad ;  se  están 
vendiendo. 

Y  añadió  en  seguida : 

— ¿Necesitas  un  guía? 

— ¿  Para  qué  ? 

— Para  recorrer  con  seguridad  la  población.  Yo  puedo 
servirte. 

—¿Eres  gri^o? 

— Sí,  del  valle  inferior  del  Cefiso,  donde  estuvo  la  sobei^ 
bia  ciudad  de  Haliarto.  Soy  de  la  familia  de  aquel  desven- 
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turado  Estraton,  que  pagó  con  su  vida  la  ingratitud  de  Aris- 
toclí'a.  Las  jóvenes  enamoradas  consagran  todavía  sus  re- 
cuerdos á  la  memoria  del  fiel  amante. 

— ¿  Tan  famoso  fué  ? 

— Lo  bastante  paía  que  yo  lleve  con  orgullo  su  nombre 
inmortal. 

— Cuéntame  el  suceso,  le  dije;  que  barrunto  ha  de  ser  in- 
teresante y  entretenido. 

— Sí  que  lo  contaré,  me  replicó,  así  que  tomes  reposo  en 
el  lugar  á  que  te  conduzco. 

Entramos  en  una  anchísima  plaza  de  forma  irregular,  en 
uno  de  cuyos  lados  había  un  edificio  de  piedra,  y  es- 
parcidas por  fuera  varias  rústicas  mesas  de  madera  barni- 
zada. 

Era  un  café ,  parte  en  el  interior  del  edificio,  y  parte  al 
aire  librC;  para  satisfacer  el  deseo  del  consumidor. 

Allí  nos  sentamos. 

Pedí  chocolate,  y  fui  servido. 

— ¿Qué  es  esto?  le  dije  á  mi  guía. 

— Lo  que  has  pedido,  me  contestó. 
•  Me  quedé  extático  contemplando  el  manjar  de  los  hijos 
de  los  Dioses. 

Ocupaba  el  fondo  de  la  pequeña  taza  una  especie  de  ge- 
latina, parecida  á  linaza  hervida  y  luego  congelada. 

La  probé  y  me  supo  á  engrudo  de  zapatero. 

Desistí  del  novísimo  alimento,  y  demandé  café  con  leche 
y  algo  de  sustancia  para  mojar  en  él. 
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— Aquí  está  el  café,  me  dijo  el  servidor. 

Nuevo  asombro  en  mí.  La  taza  era  del  tamaño  dé  una 
copa  de  licor.  El  líquido  se  Teducía  á  un  betún  negro,  pe- 
sado ,  compacto  y  amargo  como  el  agua  del  lago  Asfal- 
tites.  ^ 

— ¿Es  esta  el  café? 

— ^No  lo  toma  mejor  el  Emperador  de  Rusia. 

Quedé  convencido. 

Principiaba  á  disfrutar  las  delicias  del  Oriente. 

Sorbí,  mejor  dicho,  mastiqué  aquella  pasta  caliente,  for- 
mada por  el  café,  cuyo  mérito  no  pude  apreciar  entonces, 
porque  era. mi  primer  ensayo,  pero  al  que  luego  consagró 
la  debida  estimación  por  su  indisputable  superioridad  sobre 
lodo  el  género  eurppeo. 

Estaba  sorbiendo  mi  ración,  cuando  me  vi  circunvalado 
de  una  turba  de  muchachos  con  cabezas  de  Gorgonas,  na- 
riz á'lo  Sócrates  y  cubiertos  de  andrajos  como  Diógenes, 
cuya  escuela  sin  duda  seguían. 

Armados  de  cepillos,  caían  sobre  mí  como  nube  de  abe- 
jas, y  como  no  entendía  sus  palabras,  no  acertaba  á  poner- 
los fuera  de  mi  alcance. 

Díjome  el  guía  que  su  oficio  era  dar  lustre  al  calzado,  y 
que  eso  era  lo  que  demandaban:  díles  algunas  monedas,  y 
en  breve  me  dejaron  en  paz. 

El  traje  de  mi  guía  componíase  de  un  anchísimo  calzón 
de  paño  verde  oscuro,  formando  un  laberinto  de  menudos 
pliegues  en  la  cintura,  que  rodeaba  una  faja  de  seda  con 
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primorosas  labores,  chaleco  de  seda  azul,  chaqueta  de  forma 
jerezana  y  gorro  cónico  de  color  rojo  con  flotante  borla  de 
seda  azul  cayendo  sobre  la  espalda.  El  pantalón  tiene  la 
costura  al  nivel  délos  tobillos,  y  como  sujeta  los  pies,  resul- 
ta que  al  andar  lo  hacen  sin  gallardía  y  con  la  dificultad  de 
los  galeotes  que  caminan  con  esposas  que  les  impide  la 
fuga. 

Visité  el  templo  cismático,  que  me  agradó  por  su  extre- 
mada limpieza  y  el  no  pequeño  lujo  que  ostentaba;  subí  y 
bajé  las  innobles  calles,  sembradas  de  escalones,  estrechas 
como  cerbatanas,  cubiertas  de  agua  y  de  basura,  empinadas 
como  el  cordaje  de  un  navio  y  acomodadas  al  mejor  siste- 
ma para  despeñarse  por  ellas. 

'  Oí  algunos  pianos  medianamente  tocados,  y  vi  bastantes 
viejas  sobradamente  repulsivas. 

No  era  aquella  la  Grecia  de  Antinoo  y  de  Feríeles  que 
yo  había  soñado. 

El  guia  andaba,  sin  embargo,  muy  ufano  y  erguido,  pon- 
derándome la  belleza  del  país  y  sus  incomparables  mara- 
villas. 

Estaba  dotado  de  gran  percepción,  de  portentosa  locua- 
cidad y  de  exhuberante  imaginación. 

Era  un  griego  antiguo  dentro  de  un  griego  moderno.  La 
fábula,  la  fantasía,  la  intemperancia  y  la  frivolidad  del 
pasado,  con  la  astucia,  la  bajeza  y  la  avaricia  del  pre- 
sente. 

El  hijo  de  los  Dioses  se  multiplicaba  á  mi  lado  para  ganar 
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dignamente  el  estipendio.  Poco  le  importaba  que  yo  pro- 
testase de  la  fatigosa  peregrinación  que  me  obligaba  á 
hacer;  todo  aquello  aumentaba  la  euota,  y  no  era  cosa  de 
hacerle  renunciar  el  negocio. 

Gomo  antes  de  salir  á  recorrer  la  ciudad  había  mandado 
preparar  el  almuerzo,  por  encargo  mió,  regresamos  á  la 
plaza  y  entramos  en  el  local  donde  hallamos  puesta  la 
mesa,  lo  cual  me  agradó  en  extremo,  porque  el  cansancio 
me  había  abrumado  los  huesos. 

— Yaque  estamos  tranquilos,  y  descansados,  le  dije,  dame 
cuenta  del  suceso  de  tu  inmortal  antepasado;  que  todo  soy 
oídos  para  escucharte  y  manos  para  aplaudirte. 

— Escucha  y  juzga,  me  contestó  él;  y  comenzó 


CAPITULO  VIH. 


Historia  de  Estraton  y  de  Aristoclía. 


—Las  costumbres  de  nuestros  femosos  antepasacbs  no 
han  sido  heredadas  por  nosotros:  Hoy  arrastramos  una  vida 
de  intrigas  y  de  afanes,  que  acabarán  por  perdernos  en  la 
estimación  pública,  ya  que,  por  desgracia,  estamos  bastante 
rebajados  en  ella. 

— ¿Por  qué  dices  eso?  le  pregunté.    ' 

—Porque  siempre  que  vuelvo  los  ojos  al  pasado,  como 
ahora  voy  á  hacerlo,  se  apodera  de  mi  espíritu  una  tristeza 
abrumadora,  que  sólo  el  tiempo  puede  borrar. 

Y  en  esto  dio  un  hondo  y  doloroso  suspiro. 

— ¿Cuánto  me  cobrará  por  el  suspiro?  pensé  yo;  y  él  con- 
tinuó: 

— ¿Pero  á  qué  vienen  los  recuerdos?  ¿A  qué  son.  las  divar- 
gaciones?  ¿Qué  provecho  he  conseguido  sacar  de  mis  lame©-* 
tos?  Vengamos  á  la  historia,  que  es  lo  que  á  tí  te  interesa. 
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Internóse  entre  pecho  y  espalda  una  suculenta  pechuga 
de  ave,  acompañada  de  un  trago  de  dorado  vino,  y  dijo: 

— ^En  una  hermosa  mañana  de  primavera,  los  primeros  ra- 
yos  del  Sol  empezaban  á  enseñorearse  sobre  la  fértil  llanura 
del  valle  inferior  del  Gefiso  en  derredor  del  lago  Copai  ^ 
donde  se  alzaba  espléndida  y  arrogante  la  ciudad  griega 
Haliarto,  cuyos  elegantes  y  suntuosos  edificios,  bañados  por 
la  luz  solar,  parecían  perlas  desprendidas  del  collar  de  una 
diosa. 

Era  un  dia  formado  por  el  amor  con  todos  los  halagos  de 
la  voluptuosidad  y  todos  los  atavíos  de  la  seducción. 

En  aquel  momento,  una  hermosa  joven  de  ojos  negros  y 
cabellos  de  ébano,  que  marcaban  con  sus  bellas  ondulacio- 
nes el  óvalo  de  un  rostro  peregrino  y  un  cuello  artística- 
mente modelado  por  el  elegante  péplum,  salía  de  su  casa 
en  dirección  al  templo  de  Meleta,  diosa  de  la  Meditación. 

Su  traje  largo  y  ajustado  por  un  cinturon  de  oro  marca- 
ba por  encima  de  su  talle  un  cuerpo  mórbido  y  voluptuoso, 
agraciado  por  los  ondulantes  pliegues  de  la  falda,  recogida 
sobre  el  muslo  con  broches  de  oro  de  un  exquisito  trabajo» 

Cubría  su  diminuto  pié  un  elegante  coturno,  ajustado  so- 
bre una  pierna  digna  del  cincel  de  Praxiteles. 

El  semblante  de  la  joven  parecía  agitado  por  una  viva 
emoción,  y  sus  pasos,  un  tanto  acelerados,  denotaban  más 
impaciencia  de  la  que  generalmente  se  lleva  cuando  se  va 
á  cumplir  con  un  precepto  religioso. 

Así  fué  que,  apenas  distinguió  el  pórtico  del  templo,  su? 
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ojos  recorrieron  con  marcada  agitación  las  esbeltas  colum* 
natas,  como  si  esperase  encontrar  entre  ellas  el  objeto,  causa 
de  su  ansiedad. 

Sin  embargo,  su  paso  cada  vez  más  vacilante,  á  medida 
que  se  acercaba,  parecía  demostrar  la  pérdida  de  la  espe- 
ranza; cuando  de  pronto  se  detuvo,  sus  pupilas  se  dilataron, 
entreabrió  los  labios,  y  un  ahogado  suspiro  descargó  su  co- 
razón del  peso  que  lo  abrumaba. 

Efectivamente;  sobre  los  tres  escalones  en  que  se  alzaba 
el  pronaos  ó  pórtico  y  entre  el  intercolumnio  del  peristilo 
se  hallaba  un  joven  de  gallarda  aposturay  grave  continente, 
fijo  é  inmóvil  entre  el  tríglifo  de  dos  metopas,  en  una  de 
las  cuales  se  hallaba  esculpido  el  combate  de  los  Centauros 
y  los  Lapitas,  y  en  la  otra  la  ñesta  de  los  Panateneos. 

El  joven  debía  de  hallarse  sumergido  én  profundas  refle- 
xiones, porque  no  pareció  reparar  en  la  joven  hasta  que 
esta  hubo  subido  los  tres  escalones  que  rodeaban  el  templo 
y  apareció  á  su  lado. 

— Aristoclia!  exclamó  el  joven  acercándose  á  ella. 

— ^Estraton,  murmuró  ella  con  un  acento  ahogado  por  la 
emoción . 

iQuó  hacías  tan  distraído?  continuó  bajando  pudorosa- 
mente los  ojos« 

— Pensaba  en  tí. 

— ¿Será  posible? 

— ^¿Puedes  dudarlo?  Los  Dioses  son  testigos  de  que  mis 
labios  sólo  se  entreabren  para  pronunciar  palabras  de 
verdad. 
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— Te  creo,  Estraton,  te  creo.  Nuestro  amor,  templado  al 
fuego  de  la  fidelidad,  no  puede  perecer.  Que  mis  ojos  vean 
quemar  pronto  el  eje  del  carro  que  nos  conduzca  ala  fuen- 
te Gisoessa^  para  ofrecer  nuestra  ofrenda  á  las  Ninfas. 

—¡Oh!  Aristoclia;  ese  dia  no  debe  acaso  amanecer  para 
nosotros. 

—¿Temes  quizá  la  interdicción  de  los  Dioses?  Porque  sólo 
de  este  modo  pueden  cumplirse  tus  augurios  y  tus  som- 
bríos presentimientos. 

—No  temo  á  los  Dioses,  porque  son  justos  y  derramarán 
sus  beneficios  sobre  nosotros  al  bendecir  nuestra  felicidad. 
Pero  temo  á  tu  padre  Teofano,  que  me  priva  de  ver  la  luz* 
de  tus  ojos,  acaso  porque  juzga  un  crimen  mi  pobreza. 
Además,  él  ha  designado  á  Galisteno  para  esposo  de  su 
hija. 

— ¿Galisteno  esposo  de  Aristoclia?  jamás.  Plegué  al  cielo 
que  no  caiga  sobre  mi  cabeza  semejante  condenación. 

— ¿Tanto  me  amas? 

— ^Escucha. 

Y  tomándole  de  una  mano,  le  condujo  pausadamente  á  la 
puerta  del  templo. 

— Quiero  recordarte,  ¡oh  Estraton!  delante  de  esa  Diosa, 
á  quien  pongo  por  testigo,  que  mi  corazón  se  mantendrá 
firme  como  -el  monte  Himeto,  por  más  que  las  dolorosas 
tempestades  de  la  vida  rujan  sobre  mi  frente. 

Y  antes  caerá  convertido  en  polvo  el  templo  de  Minerva 
que  desafía  los  siglos  sobre  el  Acrópolis,  y  el  Iliso  secará  su 
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cauce,  y  el  Falerio  y  el  Pireo  se  verán  sin  naves,  qiíe  yo 
dejar  de  pertenecerte.  Pero  escucha  también,  LasEuméni- 
des,  eternas  enemigas  del  crimen,  velan  por  el  inocente. 
Quiero  recordarte  sus  palabras,  para  que  antes  de  darme  al 
olvido,  recuerdes  tu  sentencia. 

Ellas  han  dicho: 

«Nada  tiene  que  temer  de  nuestra  cólera  aquel  cuyas 
manos  están  puras:  puede  vivir  tranquilo;  pero  todo  delin- 
cuente que  esconde  sus  manos  parricidas,  nos  ve  prontas  á 
vengar  álos  muertos  y  á  vengar  la  sangre  derramada.  He-: 
rimos  desde  lejos  al  criminal  con  vigorosa  mano:  vanamen- 
te huye;  seguimos  en  pos  de  su  planta  y  cae.  Nuestra  víc- 
tima debe  oir  los  cantos  del  delirio,  del  furor,  de  la  deses- 
peración; los  himnos  de  las  furias  sin  el  acompañamiento 
de  la  lira ,  que  encadenando  los  espíritus,  secan  también  los 
corazones.» 

La  joven  hizo  una  pausa  y  exclamó: 

— ^Ya  me  has  oído,  ¡oh  Estraton!  Ahora  júrame  no  atentar 
á  los  dias  de  mi  padre,  para  que  el  furor  de  los  Dioses  no 
caiga  sobre  tí. 

— Lo  juro,  exclamó  el  joven. 

— Júrame,  continuó  Aristoclia,  que  el  único  culto  de  tu 
amor  será  para  mí. 

— Lo  juro. 

— Júrame  que  tu  amor  sobrevivirá  á  todos  los  infortu- 
nios con  que  los  hados  acongojen  nuestros  corazones. 

—Lo  juro. 
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— Basta,  replicó  la  joven:  ya  nada  temo.  Que  la  Diosa 
Meleta,  á  la  cual  encomendamos  nuestro  porvenir,  nos  sea 
propicia.  Y  ahora  que  el  Sol  fecunda  nuestro  valle  con  su 
poderoso  aliento,  y  que  ha  levantado  de  su  lecho  á  mi  buen 
padre,  separémonos.  Que  no  pregunte  en  vano  por  su  hija, 
y  la  sospecha  acibare  las  horas  de  su  reposo. 

Y  envolviéndose  rápidamente  en  su  elegante  péplum, 

r 

abandonó  el  templo  y  se  dirigió  á  su  morada. 

El  joven,  de  pié  sobre  el  pronaos,  la  siguió  con  esa  fijeza 
insensata  que  marca  la  concentración  de  un  deseo  infinito; 
y  apenas  la  vio  desaparecer,  exclamó  en  el  colmo  del  arro- 
bamiento. 

— ¡Oh  Diosa!  que  tu  bondad  nos  sea  propicia  para  que 
nuestros  corazones  no  desmayen  hasta  que  se  unan  para 
siempre. 

El  Sol  había  desaparecido,  y  las  sombras  de  la  noche 
empezaban  á  extenderse  vagamente  por  el  horizonte. 

Aristoclia,  recostada  sobre  mullidos  cojines  en  el  fondo 
de  su  habitación,  entonaba  al  son  de  la  lira  una  de  esas 
tiernas  melodías  que  sólo  inspira  la  melancolía  del  amor, 
cuando  el  anciano  Teofano  penetró  en  la  estancia. 

La  joven  suspendió  su  canto,  por  un  efecto  de  respecto 
filial. 

El  anciano  se  sentó  á  su  lado,  y  estrechando  entre  las  su- 
yas la  mano  de  su  hija,  le  dijo: 

—Aristoclia,  hija  mia;  los  años  me  van  conduciendo  rá- 
pidamente hacia  el  fin  de  mi  vida. 
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Ko  me  es  dado  pedir  á  los  Dioses  la  inmortalidad,  porque 
fuera  ofenderlos.  Tengo,  pues,  que  sujetarme  con  resigna- 
ción á  la  ley  inmutable  del  Universo ,  que  marca  el  límite 
de  las  cosas.  Pero  antes  de  partir,  mi  amor  paternal  quiere 
velar  por  tí,  y  dejar  asegurado  tu  porvenir.  Eres  noble, 
rica,  hermosa;  dotes  suficientes  para  atraer  á  tu  derredor 
á  los  más  gallardos  mancebos  de  Grecia;  mas  no  basta  esto. 
Libre  y  sin  amparo ,  tu  orfandad  y  tu  inexperiencia 
podrían  cegar  tus  ojos  y  guiar  tus  pasos  por  la  senda  de  la 
infelicidad.  A  evitar  esto  tiende  mi  deseo:  ¿qué  respondes? 

— ^Padre  mió,  contestó  Aristoclia  con  penetrante  acento; 
tus  preceptos  son  leyes  para  mí :  habla  y  serás  obedecido. 

— ^Así  lo  esperaba  de  tu  amor  filial.  Pocas  serán  mis  pa- 
labras, porque  el  convencimiento  que  tengo  de  tus  bonda- 
des me  hace  entrever  la  esperanza  de  que  cumplirás,  tu 
promesa.  Deseo  casarte. 

Aristoclia  se  estremeció,  como  si  hubiera  sentido  el  con- 
tacto de  una  serpiente.  Pero  repuesta  de  su  momentánea 
emoción,  contestó: 

— I  No  interrogas  primero  mi  corazón  ? 

Teofano ,  eludiendo  responder  á  la  pregunta  hecha  con 
acento  vibrante,  y  que  parecía  provocar  una  explicación^ 
prodguió: 

— Gallardo  es  el  mancebo  que  te  destino  para  esposo,  y 

grande  el  amor  que  te  profesa* 
— Le  conozco,  interrumpió  la  joven. 
— ^Acaso  es  posible,  porque  los  Dioses  le  ha^n  concedido  el 
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don  especial  de  aventajar  en  gallardía  á  toda  la  juventud 
ateuiense.  Si  no  conociese  el  fondo  de  su  alma,  rica  en  no-* 
bleza  y  en  sentimiento,  diría  que  es  la  seducción  huida  del 
Olimpo  bajo  la  forma  de  un  mancebo.  Y  nadie  igual  á  él  pa- 
ra poseerte  como  esposo,  y  ninguna  igual  á  ti  para  pertene- 
cerle  como  esposa.  Sois  dos  astros  brillantes,  nacidos  el  uno 
para  el  otro.  Esparta  se  enorgullece  de  poseerte,  porque  eres 
la  más  bella  joya  de  Beocia.*  Por  eso  tu  padre  se  afana  tan* 
to  &í  tu  felicidad,  y  esta  solo  podrás  encontrarla  al  lado  del 
hombre  que  el  destino  te  depara.  Acéptale,  pues. 

—¿Es  por  ventura,  padre  mío,  el  mancebo  que  ha  me- 
recido tu  predilección,  ese  llamado  Galisteno  ? 

— ^El  mismo  es. 

— Le  conozco,  ¡oh  padre  mió!  le  conozco  como  á  tí  pro- 
pio. 

— ¿Dónde  le  has  visto  ? 

— Le  vi  en  Atenas  durante  las  ñestas  panateneas ;  en  el 
Platanisto  durante  las  luchas ;  muchas  veces  vagando  por 
las  orillas  de  Eurotas ;  otras  orando  en  el  templ  o  de  Nep- 
tuno-Erecteo  y  de  Minerva-Folias :  le  he  visto  en  Esparta 
acudir  al  templo  de  Pasifae,  para  escuchar  de  los  labios  de 
un  éforo  al  oráculo ;  le  he  visto  en  las  fiestas  de  Apolo  Car- 
neo, disputar  con  la  cítara  el  premio  de  las  Jacintias ;  en  el 
teatro  de  Baco  asistiendo  á  las  tragedias  de  Sófocles  y  Eu- 
rípides ;  le  he  visto  pasar  diariamente  por  el  pórtico  de  mi 
morada  al  dirigirse  á  los  Lesches,  para  recitar  los  versos 
de  Tepandro  y  de  Tirteo  ;  le  he  visto,  en  fin,  en  cuantos  lu- 
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gares  he  posado  la  planta,  como  si  fuese  la  sombra  proyec- 
tada por  mi  cuerpo.  Conozco,  pues,  á  Galisteno ;  pero  su 
amor  no  ha  podido  conmover  mi  alma :  tanto  fuera  preten- 
der con  el  soplo  de  un  niño  convertir  el  Acrópolis  en  rui- 
nas. 

— ¿  Qué  estás  diciendo  ? 

— Mis  labios  te  han  prometido  la  verdad,  y  esta  es  la  que 
escuchas. 

— ^No  puedo  creerte.  ¿  Amas  por  ventura  á  otro  ? 

— ¿  Acaso  no  te  dije  que  interrogases  mi  corazón?  Él  aca- 
ba de  responderte:  no  puede  amar  á Galisteno. 

^— ¡  Por  Júpiter!  exclamó  Teofano  levantándose.  ¿Y  qmén 
es  el  que  en  las  sombras  de  la  noche  vive  oculto,  para  de- 
cir amores  é  la  hija  de  Teofano  ? 

— Tü  le  conoces. 

— Su  nombre  es  lo  que  saber  quiero. 

—Debes  saberlo. 

—Habla. 

s 

— Se  llama  Estraton. 

— ^gEstraton?  ¿Acaso  no  le  arrojé  de  mí  morada,  cuando 
vi  que  se  atrevía  á  poner  los  ojos  en  tí  ? 

— Cierto.  Y  desde  entonces  los  mios  le  han  seguido  para 
acompañarle  en  su  dolor. 

— I Y  cómo  te  has  atrevido  á  ocultárselo  á  tu  padre  ? 

— ^gPara  qué  decírtelo?  ¿Anaso  no  acabas  de  asegurar  que 
le  arrojaste  de  tu  morada,  porque  se  atrevió  á  poner  los  ojos 
en  mí? 
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— Lo  hice  creyendo  que  tu  sentimiento  estaba  de  acuer- 
do con  el  mió. 

— ^Ya  ves  que  no. 

— ^¿Luego  tú  le  amabas  ? 

— No,  mientras  la  puerta  de  tu  casa  estaba  abierta  para  él; 
sí,  desde  el  momento  que  se  la  cerraste. 

— ¡Oh  infamia  de  una  hija! 

— ¡  Oh  ceguedad  de  un  padre !  Jamás  su  boca  se  abrió 
para  declararme  su  amor;  yo  lo  conocía,  y  no  le  alimenta- 
ba con  mentidas  esperanzas.  Resignado  y  silencioso,  pasa- 
ba las  horas  á  nuestro  lado  sin  que  jamás  mereciera  de  tu 
parte  el  más  ligero  reproche.  ¿Y  cómo  merecerlo?  ¿Acaso  su 
conducta  no  era  intachable?  Tú  lo  apreciabas,  y  hacías  jus- 
ticia á  sus  sentimientos  y  á  la  nobleza  de  su  corazón. 

Pero  llegó  un  dia  en  que  una  mirada  indiscreta,  ó  una 
palabra  demasiado  sincera,  te  hizo  penetrar  en  el  fondo  de 
su  alma.  Mientras  fué  nuestro  amigo ,  sus  cualidades 
te  causaban  admiración  ;  pretendió  ser  mi  amante,  y  desde 
aquel  momento  el  genio  del  mal  cegó  tus  ojos,  y  el  hombre 
intachable  desapareció  como  una  sombra,  para  convertirse 
en  un  ser  abyecto,  digno  de  desprecio,  más  bien  que  de 
conmiseración.  ¿Por  qué  esta  plenitud  de  odio  en  tu  alma? 
^jAcaso  no  era  el  mismo  hombre  ?  Sus  cualidades,  producto 
de  una  conciencia  recta  y  pura,  ¿podían  degenerar  sólo  por 
hacer  subir  á  la  amistad  un  escalón  más,  convirtiéndola  en 
amor?  ¡Oh,  padre  mió!  pon  la  mano  sobre  tu  pecho,  y  dime 
si  hablas  por  lo  que  te  dictan  el  deber  y  la  justicia. 
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Teofano,  aturdido  con  semejante  peroración,  solo  con- 
testó balbuceando : 

— ^¿  Ignoras  que  es  pobre  ? 

— ^¿Y  qué?  contestó  Aristoclia:  por  ventura,  ¿el  oro  da  la 
felicidad  ?  No  hables  así,  porque  acaso  los  manes  de  mi  ma- 
dre podrán  pedirte  cuenta  de  esas  tristes  palabras.  Mi  madre 
era  pobre,  y  la  hiciste  tu  esposa.  El  oro,  joh  padre  mió!  no 
ennoblece  Janto  como  la  virtud.  Pobre  y  humilde,  ve  á  ve- 
ces rendir  á  sus  pies  más  tributos,  que  las  ofrendas  votivas 
y  los  trofeos  guerreros  colgados  por  los  héroes  en  el  arqui- 
trave  del  frontón  que  mira  al  monte  Himeto,  en  honor  de 
los  Dioses  tutelares. 

Estraton  es  pobre  ;  pero  virtuoso. 

Galisteno  es  rico;  pero  soberbio.  Desprecio  esa  riqueza 
que  me  ofrece  un  porvenir  regado  con  lágrimas,  y  acepto 
la  pobreza  virtuosa,  porque  en  ella  veo  compendiada  la 
felicidad. 

Estraton  salió  de  tu  casa ,  y  desde  entonces  mi  corazón 
sintió  el  vacío  causado  por  su  ausencia.  Me  acostumbré  á 
la  soledad,  mas  para  pensar  en  él.  Pudiste  privarme  de  es- 
cuchar su  acento,  de  leer  en  sus  ojos  la  historia  de  su  alma, 
de  estudiar  en  la  más  leve  de  sus  acciones  el  amor  que  le 
inspiraba ;  pero  ¿qué  me  importaba  esto,  cuando  en  la  luz, 
en  el  viento,  en  cuanto  la  naturaleza  tiene  de  bello  y  de 
poético,  mi  corazón  le  veía,  mi  alma  le  escuchaba,  mi  pen- 
samiento entero  volaba  á  él  ? 

Conociste  mi  simpatía  y  me  atormentaste ;  hiciste  mal , 
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porque  tu  violencia  me  exasperó;  y  la  simpatía,  impulsada 
por  el  dolor,  se  convirtió  en  pasión.  Me  condenaste  á  la  so- 
ledad, y  la  fantasía  buscó  un  refugio  en  el  recuerdo,  y  esto 
creó  el  amor.  Entonces  quisiste  poner  remedio  al  mal  que 
habías  creado  ;  pero  era  tarde.  Yo  amaba,  y  amaba  con  la 
fiereza  de  la  leona,  que  se  irrita  con  la  soledad  que  la  rodea 
y  la  privación  de  su  amor.  Por  eso  callaste.  El  silencio  te 
pareció  que  era  la  única  senda  para  conducirme  al  olvido: 
¡  funesto  error  !  Yo  también  callé,  pero  sin  renunciar  al 
único  objeto  de  mi  primera  esperanza. 

Desde  entonces,  tus  labios  no  se  han  desplegado  hasta 
hoy,  juzgando  acaso  que  no  quedaban  en  mi  corazón  más 
que  las  frías  cenizas  de  mis  muertas  ilusiones;  pero  preten- 
des un  imposible,  porque  hoy  mismo,  los  Dioses  han  acogi- 
do propicios  mi  juramento  de  no  abandonar  jamás  al  que 
es  ya  el  único  dueño  de  tu  infortunada  hija. 

— ¡Infortunada!  replicó  el  anciano  con  sombrío  acento. 

— Sí;  porque,  contra  su  voluntad,  se  atreve  á  desobede- 
certe, aunque  se  somete  al  castigo  de  tu  justa  indignación. 

— Bien,  replicó  Teofano:  mañana  sabrás  mi  última  pala- 
bra. Y  salió. 

— ^Me  someto  á  todo,  contestó  Aristoclia;  pero  no  haré 
el  sacrificio  de  mi  amor. 

Aquí  tomó  aliento  el  narrador,  y  luego  después  continuó: 


CAPITULO  IX. 


Continuación  de  la  historia  de  Aristoclia  y  Bstraton. 


Al  día  siguiente,  Teofano  hizo  anunciar  á  su  hija  que  la 

aguardaba. 

Aristoclia  no  tardó  en  presentarse,  respondiendo  así  al 
llamamiento  paternal. 

Teoíano  no  estaba  solo:  le  acompañaba  Galisteno. 

Aristoclia,  que  no  aguardaba  esta  sorpresa,  vaciló  un 
momento;  pero  repuesta  por  un  esfuerzo  de  suprema  vo* 
luntad,  se  adelantó  con  respeto  hacia  su  padre  y  le  dijo: 

— ^Aquí  me  tienes^  padre  mió. 

Teofano  extendió  la  mano,  y  señalando  á  Galisteno,  re- 
plicó: 

—Este  es  tu  esposo. 

Aristoclia  guardó  silencio.  Galisteno  le  dijo: 

— Quieran  los  Dioses,  ¡oh  Aristoclia!  inspirar  mis  senti- 
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mientes,  para  que  mi  amor  sea  propicio  á  tus  ojos.  El  col- 
mo de  mi  felicidad  será  hacerme  digno  de  tí.  ¿Me  aceptas  por 
esposo?  ¡Gallas!  Sin  duda  el  pudor  debido  á  la  virtud  me 
priva  de  este  dulce  merecimiento.  ¡Oh  Aristoclia!  ¿acaso 
ignoras  cuánto  te  amo?  Pues  qué,  ¿no  te  han  dicho  nada 
mis  ojos?  ¿No  te  ha  revelado  mi  semblante,  donde  quiera  que 
hayas  ido,  la  emoción  que  sentía  mi  alma  en  la  contem- 
plación de  tu  hermosura?  Si  así  no  lo  has  comprendido,  los 
Propileos  son  menos  firmes  que  tu  corazón ;  y  si  com- 
prendiéndolo has  callado...  plegué  á  los  Dioses  que  no 
te  castiguen  con  la  horrible  tortura  de  amar  sin  la  espe- 
ranza de  ser  amado. 

■ 

Perdona  que  asi  te  hable^  ¡oh  hermosa  flor  de  los 
campos  de  Beocia!  pero  me  sería  imposible  ocultarte  lo  que 
siento.  Asi,  no  agiten  tu  corazón  sombríos  presentimientos.* 
ni  des  crédito  á  las  palabras  que  he  vertido:  acepta  sólo  las 
que  van  encaminadas  á  suplicarte  que  no  desdeñes  mi  amor. 

Él  velará  por  tí .  Cuanto  tu  capricho  cree  y  tu  pensa- 
miento abarque,  serán  preceptos  para  mi.  Mis  riquezas 
podrán  elevarte  hasta  causar  envidia  á  las  mujeres  más 
nobles  de  Atenas;  derramaré  el  oro  en  tu  camino,  para  que 
los  artistas  te  celebren,  los  poetas  te  canten  y  los  filósofos 
te  admiren.  Tendrás  las  joyas  más  preciadas,  los  perfumes 
más  costosos,  los  esclavos  más  sumisos.  ¿Que  más  quieres? 
¡que  más  quieres! 

— La  felicidad,  que  no  hallaré  contigo,  replicó  Aristo- 
clia. 
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— ^La  felicidad  es  lo  que  te  ofrezco,  replicó  Calisteno. 

— Te  engañas.  La  felicidad  regada  con  lágrimas  de  dolor 
es  una  cruel  desventura. 

No  puedo  amarte. 

— ¡Aristoclia!  ¿que  es  lo  que  estás  diciendo?  exclamó  Teo- 
fano. 

— ^La  verdad,  padre  mió. 

— Pues  bien,  mi  voluntad  antes  que  todo.  Serás  la  espo- 
sa de  Teofano. 

— La  acepto  como  tal,  replicó  Calisteno.  Mi  amor  y  mis 
cuidados  borrarán  de  su  alma  esa  fatal  predisposición:  estoy 
seguro  de  ello. 

— Mucho  confias  en  tus  seducciones. 

— Confio. en  tu  virtud. 

— No  debes  abusar  de  ella. 

— ¿A  qué  llamas  abuso? 

— Por  ventura,  ¿ignoras  que  amo? 

— ^Lo  sé;  pero  no  me  importa.  Es  un  capricho  de  la  fan- 
tasía, que  desaparecerá  como  una  bruma  al  sagrado  fuego 
de  tus  deberes  como  esposa  y  madre. 

-~No  confies,  Calisteno:  no  sea  que  alguna  desgracia  te 
prive  de  esa  felicidad. 

— ^¿Me  amenazas  con  el  suicidio?  No  lo  creo  en  tí,  porque 
bien  sabes  que  Idsley  es  inexorable  para  el  que  se  arranca 
una  vida  que  no  le  pertenece.  La  mujer  suicida  es  expuesta 
desnuda  á  la  espectacion  pública  y  á  las  insensatas  mofiís 
del  vulgo.  Tu  pudor  me  responde,  pues,  de  tu  existencia. 

TOMO  I.  Í6 
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— No  te  hablo  de  eso. 

— ¿Acaso  del  furor  de  tu  amante? 

— Puede  ser. 

— ^Un  puñado  de  oro  arrojado  en  el  pliegue  de  su  manto 
le  hará  ceder  en  su  empeño;  y  otro  puñado  de  oro  le  apla- 
cará hasta  el  extremo  de  acudir  al  banquete  de  mi  boda,  si 
á  ella  le  convido. 

— Mal  le  conoces. 

— Tanto  como  le  desprecio.  Acepta  mi  mano,  y  Estraton 
vendrá  á  participar  de  nuestro  espléndido  festin. 

— Si  llega  á  tanto  su  infamia,  soy  tuya. 

— Cuenta  con  ello. 

— Pretendes  un  imposible. 

—No  tan  grande  como  el  que  pretendía  hace  un  momen- 
to, y  casi  está  vencido. 

— ¿Pretendes  vencer? 

— Pretendo  dos  imposibles.  Tu  mano  y  la  presencia  de 
Estraton.  Te  aseguro  la  victoria. 

— ¿Y  si  no  la  consigues? 

— Quedo  á  merced  del  vencedor,  que  eres  tú. 

— ^Y  en  ese  caso,  ¿me  juras  respetar  ciegamente  mi  vo- 
luntad? 

— Te  lo  juro,  por  la  Diosa  Minerva. 

— Acepto  tu  juramento.  ¿Qué  tiempo  necesitas? 

— Tres  dias, 

— Los  tienes. 

— Acato  vuestra  voluntad,  replicó  el  padre.  Dentro  de 
tres  días,  todo  estará  dispuesto  para  la  boda. 
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Dicho  esto,  los  tres  se  separaron. 

Los  (lias  que  siguieron  á  este  extraño  pacto  fueron  de 
mortal  angustia  para  Aristoclia,  que  dispuesta  á  no  ver  á 
su  amante,  á  fin  de  no  influir  en  su  ánimo,  «reía  sin  em- 
bargo acercarse  el  momento,  en  medio  de  los  suntuosos 
preparativos  que  se  hacían  para  su  boda. 

No  le  sucedió  lo  mismo  á  Estraton. 

Al  dia  siguiente  de  la  escena  que  acabo  de  narrar,  la 
noticia  del  próximo  himeneo  de  Galisteno  con  Aristoclia 
circulaba  de  boca  en  boca  por  la  ciudad  de  Haliarto. 

Galisteno  por  vanidad,  y  Teofano  por  cálculo,  hablan 
tenido  cuidado  de  comunicarla  á  varios  jóvenes  en  el  Tea- 
tro de  Baco. 

Uno  de  estos  interrogó  á  Galisteno: 

— ¿Es  cierto  lo  que  circula  entre  el  vulgo? 

— Díme  de  lo  que  se  trata,  y  te  responderé. 

— ^De  tu  casamiento  con  Aristoclia. 

— ^Es  cierto. 

— ¿Ignoras  por  ventura  que  ama  á  Estraton? 

— Si  le  amara,  no  se  uniría  á  mí. 

— ¿Y  ella  ha  consentido? 

— ^EUa  me  ha  aceptado. 

—Estraton  no  lo  permitirá. 

—Inútiles  serán  sus  tentativas  para  impedirlo.  Ella  le 
convidará  á  su  boda. 

— ¡Ella!  ¡Aristoclia!  exclamó  el  joven  profundamente 
conmovido. 
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— Mañana  debe  ir  á  la  fuerte  Cisoessa  á  presentar  su 

ofrenda  á  las  Ninfas. 

— ¡Parece  increible! 

—¿Por  qué? 

— Soy  amigo  de  Estraton. 

— No  lo  ignoro. 

— ^Y  sé  hasta  qué  punto  le  amaba  Aristoclia. 

— Un  punto  menos  que  á  mí,  puesto  que  le  abandona  por 
ser  mia. 

— ¡Que  los  Dioses  le  sean  propicios! 

— Así  lo  espero,  respondió  Galisteno. 

Terminado  este  diálogo,  el  joven  corrió  en  busca  de  Es- 
traton. 

Galisteno,  al  ver  que  se  alejaba,  exclamó: 

— El  golpe  es  certero.  Ahora  le  contará  lo  que  ha  oído,  y 
Estraton  la  maldecirá  por  perjura. 

— Es  cierto,  replicó  Teofano. 

Galisteno  se  volvió. 

— ¿Estabas  ahí,  padre  mió? 

— Te  escuchaba. 

— ¿He  obrado  bien? 

— Si;  ese  joven  va  á  empezar  la  obra  que  el  esclavo  de 
confianza  de  Aristoclia  terminará  en  breve. 

— ¿Puedo  conocer  lo  que  has  hecho? 

—Aristoclia  pretendió  anoche  huir  de  casa. 

— ¿Será  posible? 

— Sí.  Su  pasión,  exaltada  al  ver  aproximarse  el  momento 
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de  su  himeneo,  le  sugirió  la  idea  de  refugiarse  en  el  templo 
de  Mnemea,  confiando  paraello  en  la  fidelidad  de  su  escla- 
vo- Yo,  que  presentía  algún  desmán  de  mi  hija,  ofrecí  la 
libertad  á  aquel,  si  me  ponía  al  corriente  d%los  pasos  de 
Aristoclia  y  se  consagraba  á  mi  servicio . 

La  idea  de  ser  libre  bastó  para  que  me  hiciese  la  reve- 
lación que  has  oído. 

Desde  ese  momento  la  espié;  y  cuando  iba  á  consumar  su 
crimen,  me  apoderé  de  ella  poniéndola  en  lugar  seguro,  de 
donde  sólo  saldrá  para  ser  tu  esposa. 

— Acaso  Estraton  la  esperaba. 

—Nada  sabe,  ni  ha  podido  comunicarse  con  ella,  merced 
á  mis  cuidados.  Acabo  de  enviarle  al  esclavo,  para  que  le 
diga  en  nombre  de  Aristoclia ,  que  queda  invitado  á  su 
boda. 

— ¿Creerá  al  esclavo? 

— Si,  porque  este  me  ha  revelado,  que  él  era  de  quien 
ambos  se  valían  para  comunicarse. 

— ¡Aristoclia  es  mia!  exclamó  Galisteno,  estrechando  en- 
tre sus  brazos  al  anciano  Teofano. 

—Así  lo  espero,  respondió  este. 

Entretanto,  el  joven  amigo  de  Estraton  había  dado  á  este 
la  terrible  noticia  del  casamiento  de  su  amada  con  Galis- 
teno. 

Estraton  se  quedó  atónito;  pero  empuñando  de  repente 
una  de  las  espadas  cruzadas  sobre  su  escudo  de  guerra,  se 
lanzó  fuera  de  la  habitación. 
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Llegado  al  pórtico  que  daba  salida  á  la  calle,  el  joven 
logró  adelantarse  á  él  y  detenerlo . 

— ¿Dónde  vas?  le  gritó. 

— A  matarte. 

— Es  una  insensatez. 

— ^¿Por  qué?  le  dijo  Estraton  mirándolo  fijamente. 

— Recuerda  las  palabras  de  Lisandro:— «Porque  eso  ha- 
ría que  se  dudase  de  tu  virtud.» 

— Si;  pero  también  recuerdo  las  que  dijo,  al  ver  susci- 
tarse dificultades  entre  los  argivos  y  los  espartanos. — Mos- 
tró la  espada,  y  exclamó: — «Esta  es  la  razón.» 

— ^La  acepto,  con  tal  que  esperes. 

— ¿Qué  pretendes? 

— Informarme  mejor. 

— ^Espera,  exclamó  Estraton,  su  esclavo  se  acerca. 

Efectivamente,  momentos  después,  el  esclavo  participaba 
á  Estraton,  que  Aristoclia  le  convidaba  á  su  boda. 

— ^Estraton,  inmóvil  como  una  roca,  escribió  unas  pala- 
bras y  preguntó: 

— ¿Cuándo  se  verifica? 

— Mañana. 

— ^Di  á  Aristoclia,  que  no  faltaré,  y^entrégale  este  escrito. 

Y  despidió  al  esclavo. 

Llegada  la  noche,  la  morada  de  Estraton  se  estremecía 
con  los  cantos  báquicos  de  los  jóvenes  reunidos  en  torno  de 
una  mesa  cubierta  dd  suculentos  manjares  y  vinos  excitantes. 

El  deleite  y  la  orgía  estaban  en  todo  su  apogeo,  cuando 
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los  primeros  rayos  del  Sol  se  extendían  por  el  ameno  valle 
de  Beocia. 

Estraton^  sin  embargo,  sobresalía  en  medio  de  aquellas 
voluptuosas  y  atronadoras  escenas,  por  su  aspecto  sombrío 
y  concentrado. 

Levantóse  al  fin  con  presuroso  paso  de  la  mesa,  y  seña- 
lando el  Oriente  á  sus  amigos^  les  dijo: 

— Es  llegada  la  hora . 

Todos  se  levantaron,  y  aspirando  el  fresco  y  suave  am- 
biente de  la  mañana,  recogieron  sus  mantos  exclamando: 

— ^Estamos  dispuestos. 

Un  momento  después  abandonaban  la  morada  deEstra- 
ton,  el  cual  marchaba  entre  ellos,  dirigiéndose  hacia  el  bos- 
que en  que  corría  limpia  y  murmurante  la  fuente  Cisoessa. 

Poco  tiempo  hacía  que  se  hallaban  ocultos,  cuando  £s- 
traton  se  agitó  convulsivamente. 

Había  distinguido  en  medio  de  una  ruidosa  algazara  el 
carro  que  conducía  pausadamente  á  los  presuntos  esposos. 

La  ceremonia  que  iba  á  celebrarse  era  la  pérdida  de  la 
esperanza  para  Estraton. 

Al  llegar  á  la  fuente,  y  después  de  ofrecer  la  desposada  á 
las  Ninfas  sus  ofrendas,  el  eje  del  carro  debía  ser  quemado, 
para  indicar  que  ya  no  era  posible  retroceder,  y  que  el  hi- 
meneo quedaba  consumado.  Esta  era  la  costumbre  entre 
los  beocios. 

Efectivamente^  Estraton  no  se  había  engañado.  Era 
Aristoclia  la  que  se  acercaba  en  el  carro. 
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La  infeliz  joven,  encerrada  por  su  padre,  había  sido  víc- 
tima también  de  otra  infame  superchería. 

El  esclavo,  aleccionado  por  el  padre,  le  había  dicho: 

— He  comunicado  tus  deseos  á  Estraton;  pero  se  ha  re- 
sistido á  secundarlos. 

— ¿Será  posible? 

— Sí;  me  dijo  que  no  aprobaba  tu  fuga,  y  que,  no  apro- 
bándola, no  podía  esperarte.  ¿Y  cómo  lo  hubiera  hecho,  si 
al  entrar  en  su  morada  lo  sorprendí  en  brazos  de  una  de 
las  discipulas  de  la  cortesana  Aspasia,  entregado  al  más 
vergonzoso  libertinaje? 

— ¡El!  ¡Estraton!  ¿Para  cuándo  guardan  los  Dioses  sus 
iras?  exclamó  Aristoclia  en  el  colmo  de  la  desesperación. 

—La  cortesana  Aspasia  es  la  perdición  de  Grecia.  Ferí- 
eles la  protege,  y  á  su  sombra  se  extienden  sus  discipulas 
por  todo  el  territorio  ateniense,  cautivando  con  sus  encan- 
tos á  cuantos  jóvenes  se  acercan  á  ellas.  ¿Y  qué  de  extraño 
tiene  que  Estraton  haya  sucumbido,  cuando  los  hombres 
más  eminentes  se  disputan  la  gloria  de  admirarlas? 

Tan  cierto  es  esto,  que  el  mismo  Aristófanes,  al  ver  el 
odio  excitado  por  Aspasia  hacia  los  megarios,  porque  le  ha- 
bían robado  dos  jóvenes  de  su  comitiva,  ha  exclamado  en 
el  colmo  de  la  indignación:  —  «Por  tres  rameras,  se  pone  á 
la  Patria  al  borde  del  precipicio.» 

— ¡  Esto  es  horrible !  dijo  Aristoclia,  y  no  sé  lo  que  hacer. 

—Castigar  su  infamia  uniéndote  á  Galisteno,  replicó  el 
esclavo. 
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— ¡  Jamás !  antes  la  muerte. 
— ¿  Y  qué  esperas  ? 

— Ser  virtuosa  en  la  desgracia ,  no  vendiendo  mi  co- 
razón . 

— I  No  temes  las  iras  de  tu  padre  i 

ff 

— ¿Qué  le  importa  al  Himeto  que  los  rayos  del  cielo  esta- 
llen sobre  su  cumbre  ?  Mi  infortunio  es  más  Alerte  que  la 
amenaza  de  mi  padre. 

— ^No  lo  será,  repuso  Teofano  entrando.  Quiero  que  seas 
esposa  de  Galisteno,  porque  Estraton  te  ha  vendido  por  una 
impúdica  cortesana. 

— Pues  bien,  no  me  igualaré  á  él,  vendiéndolo  por  un 
indigno  cortesano. 

— ^¿  Sabes  lo  que  dices  ? 

— Lo  sé. 

— ¿  No  crees  que  Estraton  es  perjuro  ? 

—No. 

— ¿  Y  si  te  doy  pruebas  ? 

— Las  creeré. 

— ^¿ Conoces  su  letra? 

—Sí. 

— Lee. 

Y  entregó  á  su  hija  el  escrito  que  Estraton  habia  dado 

al  esclavo. 
Sólo  contenía  estas  palabras: 
— «Mañana  asistiré  á  tu  himeneo». 
Aristoclia  dio  un  espantoso  grito. 
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— Galisteno  te  lo  prometió,  dijo  Teofano,  brillándole  los 
ojos  de  alegría,  al  ver  el  efecto  que  su  astucia  había  produ- 
cido. Un  puñado  de  oro,  continuó,  ha  bastado.  ¿Quieres  más? 

Aristoclia  fijó  los  ojos  preñados  de  lágrimas  en  su  padre, 
y  arrojándose  en  sus  brazos,  exclamó: 

— ¡  Padre  !  padre  mió. 

Al  siguieote  dia  se  hallaba  dispuesta.  Sombría,  pero  re- 
signada, subió  al  carro  que  debía  conducirla  al  lugar  de  las 
ofrendas.  Una  lucida  y  elegante  comitiva  la  acompañaba, 
distinguiéndose  entre  todos  Galisteno  por  su  gallardía  y  ele- 
gante apostura. 

Así  llegaron  al  pié  de  la  fuente  Gisoessa,  y  ya  Aristoclia 
se  disponía  á  hacer  sus  ofrendas  á  las  Ninfas  y  el  eje  del 
carro  iba  á  ser  presa  del  fuego,  cuando  á  la  voz  de  Estra- 
ton  salieron  del  bosque  los  jóvenes  que  le  habían  acompa- 
ñado, y  se  arrojaron  sobre  la  comitiva. 

Aprovechando  el  espanto  y  la  confusión  que  este  inespe- 
rado accidente  produjo,  Estraton  se  precipitó  sobre  Aris- 
toclia exclamando : 

— ¡O  mia,  ó  de  nadie! 

Galisteno,  que  se  hallaba  junto  á  Aristoclia,  la  asió  por 
un  brazo,  mientras  que  Estraton,  furioso,  frenético,  deses- 
perado, puñal  en  mano,  pugnaba  por  herir  y  derribar  á  su 
rival  arrancándole  su  preciosa  presa.  Un  momento  des- 
pués, aquella  lucha  se  había  convertido  en  un  sangriento 
espectáculo;  porque  asidos  ambos  de  la  joven,  con  el  objeto 
de  separarla  y  venir  á  las  manos,  apenas  la  dejaban  respi- 
rar 
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De  repente  lanzó  Aristoclia  un  grito  sepulcral.  Los  con- 
tendientes se  separaron  maquinalmente,  y  la  joven  cayó 
desplomada  para  no  levantarse  más.  La  habían  ahogado. 

— ¡  Infame !  la  has  muerto,  gritó  Estraton  precipitándo- 
se sobre  Calisteno. 

— Aquí  de  los  mios,  exclamó  Calisteno,  huyendo  cobar- 
demente de  su  furioso  rival. 

Estraton,  viéndolo  alejarse,  se  precipitó  sobre  el  yerto 
cuerpo  de  su  amada. 

— ¡  Oh  Dioses !  exclamó;  caigan  sobre  Ja  frente  del  infa-' 
me  todos  los  rayos  de  vuestras  iras,  y  cruce  errante  la  Tier- 
ra  sin  que  jamás  mano  amiga  apague  su  sed,  ni  hogar  al- 
guno le  cobije  bajo  su  techo. 

¡Oh,  Aristoclia  !  ¡oh,  amada  mia!  Y  atravesándose  el  pe- 
cho, cayó  muerto  á  su  lado. 

De  Calisteno,  nada  volvió  á  saberse. 

Calló  mi  buen  griego,  y  era  hora  de  que  callase;  que  ya 
estaba  yo  con  ánimos  de  dar  al  diablo  á  la  enamorada  Aris- 
toclia, al  celoso  Estraton,  al  cobarde  Calisteno  y  al  viejo 
Teofano;  porque  el  sueño  me  abrumaba,  por  más  que  la 
historia  me  hubiese  tenido  con  los  sentidos  abiertos;  que  así 
era  ella  de  lastimosa  y  fuera  de  lo  vulgar  y  conocido. 

Con  esto  decidí  volver  á  bordo  del  buque. 

Pagué  al  griego  liberalísimamente  su  compañía,  encamí- 
neme con  él  al  muelle,  ajustó  una  lancha,  páseme  en  ella, 
dímonosun  apretón  de  manos,  y  con  un  <orza»  al  barquero, 
después  de  algunos  minutos  entraba  alegre  y  satisfecho  en 
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el  .vapor,  donde  me  hallé  sin  la  compañía  del  ateniense  y 
su  mujer  la  espartana,  por  haberse  quedado  en  la  ciudad  d  e 
Sira,  para  dar  de  mano  á  no  sé  qué  asunto  de  intereses. 

Ello  es  que  me  afligió  no  poco  esta  ausencia,  por  ser 
aquellas  gentes  de  buenos  principios  y  jovial  carácter,  y  ha- 
bernos hecho  de  confianza  para  hacer  más  llevadera  la  mo- 
notonía de  la  navegación,  que  ya  es  de  por  sí  congojosa  y 
desagradable,  cuando  faltan  los  alientos  y  sobran  los  temo- 
res para  soportarla. 

Hálleme,  pues,  casi  solitario  en  el  buque ;  y  como  los 
marinos  franceses  cuidan  más  de  atender  á  las  necesidades 
del  monstruoso  leño,  que  á  los  mortales  que  van  en  él,  ha- 
llábame como  tortuga  en  pedregal,  sin  saber  cómo  disponer 
de  mi  albedrío,  ni  cómo  usar  de  mi  libérrima  voluntad. 

Era  por  cierto  bien  lamentable  mi  situación,  condenado 
á  forzosa  mudez  y  sin  más  recurso  que  el  de  observar  el 
movimiento  de  las  rizadas  olas  y  hacer  filosóficos  concep- 
tos del  paso  de  las  nubes,  cuandapor  fortuna  las  había. 

Así  entramos  en  el  canal  de  Ghio,  siempre  bullicioso  y 
alborotado  por  los  fuertes  vientos  que  lo  azotan ;  pero  á  la 
sazón  que  pasábamos  no  estaba  ni  tan  sereno  que  merecie- 
se alabanza,  ni  tan  fuera  de  sí  que  diese  disgusto ,  sino  en 
un  término  medio  razonable  y  conveniente  para  la  salud 
del  cuerpo  y  el  reposo  del  estómago. 

La  costa,  formada  de  tierra  amarillenta,  y  arcillosa,  es- 
taba sembrada  de  pueblos,  que  deslumhraban  la  vista  por 
su  blancura  y  su  pintoresca  perspectiva. 
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La  tranquilidad  que  parecía  reinar  en  ellas,  el  azulado 
humo  que  se  desprendía  de  lejanas  hogueras,  la  modestia  y 
el  recogimiento  de  las  sencillas  moradas,  los  recuerdos  que 
traían  á  la  memoria  la  fidelidad  de  Penélope  sentada  frente 
al  hogar  escuchando  las  relaciones  de  Euriclea,  que  le  anun- 
ciaba la  llegada  de  su  esposo,  vencedor  de  los  príncipes, 
me  recordó  este  sublime  pasaje  de  Homero  : 

«Penélope,  sorprendida  en  el  lecho  por  la  sencilla  narra- 
ción de  su  nodriza,  lo  juzga  todo  un  sueño;  pero  levan- 
tándose al  fin,  salva  el  umbral  de  piedra,  y  corre  á  sentarse 
en  frente  del  lugar  en  que  Ulises,  con  el  rostro  inclinado 
sobre  el  pecho,  espera  su  llegada. 

«Pero  Penélope  vacila  y  duda,  por  lo  cual  es  increpada 
de  Telémaco,  su  hijo. 

«Ulises  la  excusa;  y  entonces  Penélope,  para  cerciorarse 
de  la  verdad  y  desvanecer  su  duda,  manda  preparar  su  le- 
cho fuera  del  aposento  nupcial . 

<cAl  oir  esto,  el  héroe  exclama  presuroso : 

— «¿Quién  ha  trasladado  mi  lecho?  ¿No  está  ya  á  la  som- 
bra del  olivo,  en  torno  del  cual  había  fabricado  mi  mano 
una  estancia  en  mi  patio? 

«Dice ;  y  súbitamente  siente  Penélope  que  le  faltan  el  co- 
razón y  las  fuerzas,  al  conocer  á  Ulises  en  tan  inequívoca 
señal.  Corre  palpitante  á  él  derramando  copiosas  lágrimas, 
corre  con  los  brazos  el  cuello  de  su  esposa ,  y  besando  su 
sagrada  frente,  exclama: 

—«No  te  irrites,  tú  que  siempre  te  mostraste  el  más  pru- 
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dente  de  los  hombres.  No  te  irrites  ni  te  indignes,  si  he  du- 
dado en  arrojarme  á  tus  brazos.  Mi  corazón  se  estremecía 
por  el  temor  de  que  un  extranjero  viniese  á  sorprender  mi 
fe  valiéndose  de  artificiosas  palabras. 

«Pero  ya  tengo  una  prueba  segura  de  que  eres  mi  esposo 
por  lo  que  acabas  de  decir  de  nuestro  tálamo. 

«Ningún  hombre  sino  tú  lo  ha  visitado.  Lo  conocemos 
los  dos  y  la  esclava  Actoris,  que  mi  padre  me  dio  cuando 
vine  á  Itaca,  y  ella  guarda  las  puertas  de  nuestro  aposento 
conyugal. 

«Tú  restituyes  á  mi  corazón  esa  dulce  esperanza  que  le 
fué  robada  por  las  amarguras.» 

¡Oh  edad  heroica  y  placentera,  en  que  el  hogar  domés- 
tico conservaba  el  sagrado  olivo  dando  sombra  al  tálamo 
conyugal,  guardado  por  la  fidelidad  y  consagrado  por  el  pu- 
dor! ¡Oh  Ulises  afortunado!  ¡oh  tierna  y  fiel  Penélope,  que 
tari  grande  ejemplo  diste  de  tu  inquebrantable  virtud  y  tan 
menguado  fruto  ha  dado  tu  semilla!  ¡Yo  te  admiro  y  revé- 
renciOj.y  ojalá  que  tuvieses  tantas  imitadoras  como  hom- 
bres desventurados  andan  errantes  por  la  tierra ! 

Así  decía  yo  viendo  las  costas  del  Pireo  y  caminando  ha- 
cia Smirna,  en  cuya  admirable  y  nunca  bien  ponderada 
'bahía  dio  fondo  el  buque  á  los  seis  dias  de  haber  atravesado 
las  funestas  costas  de  Gerdeña. 

Bajé  á  tierra  alentado  por  la  graciosa  perspectiva  de  la 
población  y  por  el  encanto  de  un  dia  que  irradiaba  con  to- 
do el  esplendor  y  la  magnificencia  oriental  con  que  idealizó 
Mahoma  el  país  de  los  prodigios  y  los  misterios. 
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Revisado  mi  pasaporte  por  un  jefe  turco,  abrióme  las 
puertas  de  la  ciudad  de  Homero,  y  mi  planta  se  posó  por 
vez  primera  en  aquella  tierra  tan  celebrada  de  la  historia, 
tan  ensalzada  por  los  bardos  y  tan  enaltecida  por  los  hé- 
roes. 

Estaba  en  Asia. 


CAPITULO  X 


De  cómo  en  el    ais  asiático  se  puede  entrar  con  desden  y 

salir  con  recuerdos. 


Acababa  de  dejar  un  país  admirable  para  entrar  en  otro 
maravilloso. 

Ayer  Grecia,  hoy  el  Asia  Menor. 

Ayer  Temístocles,  Platón,  la  roca  Hiampia  inmortaliza- 
da por  la  catástrofe  de  Esopo,  Delfos,  el  Parnaso,  las  flestas 
del  Tauróbolo  y  de  Eléusis,  el  Cerámico,  el  Parthenon,  la 
Mitología  con  sus  deificaciones,  la  licencia  con  sus  extra- 
víos, las  artes  con  sus  esplendores,  los  crímenes  con  sus 
grandezas:  hoy  los  Dioses  fabulosos,  los  héroes  inmortales, 
los  horrores  de  las  batallas,  los  misterios  de  las  religiones; 
Sesostris  combatiendo  á  los  scitas  llegados  de  los  páramos 
del  Norte;  Creso  personificando  la  Lidia  á  pesar  del  oro  del 
Pactólo,  y  de  los  valles  regados  por  el  Hermo  y  el  Menan- 
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dro ;  Solón  contestando  á  Creso ,  que  el  hombre  no  puede 
decir  que  es  feliz  hasta  después  que  muere;  Midas  con  vir- 
tiendo en  oro  cuanto  toca;  Hércules  hilando  á  los  pies  de 
Onfala,  Giro  dando  ocasión  á  la  epopeya  de  Herodoto  con  la 
l)atalla  de  Thymbrea,  la  rendición  de  Creso  y  la  expedición 
de  los  Diez  mil  que  inmortalizó  á  Xenofonte ;  Alejandro  en 
la  batalla  de  Gránico;  Scipion  en  la  de  Magnesia  derrotan- 
do á  Antíoco  el  Grande;  Barbarroja  admirando  las  ruinas 
de  Sardes  antes  de  ir  á  perecer  en  las  aguas  del  Cidno; 
S.  Pablo  y  S.  Bernabé  predicando  el  Evangelio;  S.  Juan 
ocupando  la  silla  de  Éfeso ,  y  el  Ángel  del  Apocalipsis  pro- 
clamando los  altos  destinos  de  las  siete  iglesias  del  Oriente, 
á  fin  de  que  nada  faltase  á  esta  tierra  predilecta  de  los  Dio- 
ses paganos,  cantados  por  los  bardos  y  derribados  por  los 
Evangelistas. 

En  ese  país  me  hallaba. 

Diocleciano  lo  pisa  y  se  despoja  en  Nicomedia  de  la  púr- 
pura imperial;  Constantino  lo  purifica  y  exhala  en  él  su 
último  aliento;  Pedro  elHermitaño  lo  recorre  y  empeña  san- 
grientas batallas  en  nombre  de  Jesucristo ;  en  Nicea  se  ve- 
rifica el  primer  Concilio  Ecuménico,  y  la  Madre  del  Salva- 
dor lleva  con  su  presencia  á  Éfeso  la  gloriosa  doctrina  del 
Crucificado. 

Todo  era  nuevo  para  mí  en  la  patria  de  Homero,  Esopo, 
Herodoto  y  Apeles ;  la  ciudad,  Jos  trajes,  el  idioma,  las 
costumbres :  asi  fué  que,  sin  procurar  relaciones  que  luego 
adquirí,  di  me  á  vagar  por  calles  y  callejas,  plazuelas  y  en- 
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crucijadas,  para  disfrutar  con  libre  albedrío  de  las  rarezas 
y  novedades  que  la  ciudad  me  ofrecía. 

Voluptuosa,  sensual,  provocativa  aparece  Smyrna  con- 
templada desde  su  bahía,  cuya  hermosura  es  imposible 
describir;  y  como  el  cielo  tiene  una  limpidez  virginal  y  la 
luz  irradia  con  un  lujo  esplendoroso  sobre  las  azules  aguas 
sin  ondas  ni  rumores,  sobre  las  verdes  y  perfumadas  coli- 
nas, sembradas  de  encantadoras  flores,  y  las  casas  presen- 
tan un  aspecto  poético  y  variado,  la  ansiedad  se  apodera 
del  ánimo  del  viajero  por  disfrutar  los  encantos  de  la  ciu- 
dad oriental,  y  bajóla  fiebre  de  este  sentimiento  me  interné 
en  sus  depravada?  calles. 

Depravadas,  sí,  porque  asfixian,  acongojan,  desesperan. 
Lóbregas,  tortuosas,  húmedas  y  estrechas,  apenas  permiten 
distinguir  la  escasa  línea  del  cielo  que  les  sirve  de  techum- 
bre. Pasa  uno  por  ellas  del  propio  modo  que  si  se  pasase 
por  el  hueco  de  un  inmenso  ataúd. 

El  piso  formado  de  tierra,  blando  siempre  y  siempre  pe- 
gajoso, amortigua  las  pisadas  y  evita  los  rumores;  y  como 
el  calzado  es  allí  refractario  al  ruido,  las  gentes  parecen 
sombras  vagamundas,  que  van  buscando  lugar  á  propósito 
para  hundirse  ó  desvanecerse, 

Al  fin  llegué  al  Bazar. 

Es  un  inmenso  túnel,  techado  de  madera,  en  donde  se  os- 
tentan todos  los  gén-eros  y  mercancías  puestos  á  la  venta. 

A  lo  largo  de  las  paredes  se  ven  unas  lóbregas  gazaperas 
áe  seis  á  doce  pies  en  cuadro,  alzadas  vara  y  media  del  sue- 
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lo,  en  las  cuales,  tendidos  sobre  alfombras  y  desidiosamen- 
te recostados  en  almohadones  de  seda,  los  silenciosos  co- 
merciantes ven  pasar  por  delante  de  sus  mercancías,  ex- 
puestas sobre  tablados,  al  curioso  pasajero  á  quien  jamás 
se  dignan  llamar;  porque  la  oración  y  el  humo  de  la  pipa 
les  tienen  absorbido  el  tiempo. 

Es,  sin  embargo,  el  único  lugar  bullicioso  de  los  pueblos 

orientales. 

La  exposición  délos  objetos  es  tosca,  grosera,  atentatoria 
al  negocio,  si  se  quiere,  por  carecer  de  todo  eso  que  los 
franceses  llaman  ilusión,  y  que  no  es  más  que  el  deslumbra- 
miento óptico  causado  por  los  efectos  de  la  luz  y  la  compo- 
sición artística,  ó  sea  el  arte  de  la  explotación  por  embos- 
cada:  así  es  que  los  orientales,  que  aun  desconocen  esa 

amable  civilización,  exponen  sus  mercancías  extendidas  en 
los  tablados  ó  simplemente  colgadas  en  los  camaranchones, 
para  que  el  comprador  vea  la  realidad  y  no  Ja  perfidia. 

Un  número  considerable  de  curiosos  pululaba  por  los 
bazares  cuando  llegué  á  ellos. 

Griegas  con  sus  morenos  rostros  y  sus  magníficos  ojos 
negros;  provocativas  armenias  con  lujosos  trajes  europeos; 
judías  rebujadas  en  blancos  mantos;  turcas  principales  con* 
riquísimos  mantos  de  seda  de  vivísimos  colores  y  transpae- 
rentes  gasas  en  la  cabeza  cubriéndoles  la  mitad  del  sem- 
blante; abisinias  con  los  rostros  brillantes  como  el  acero 
bruñido  y  negros  como  el  humo  del  incienso  babilónico; 
todoslos  contrastes,  en  fin,  de  la  especie  humana,  arranca- 
dos de  las  leyendas  orientales. 
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Las  turcas  eran,  sin  embargo,  mi  deseo  objetivo.  La 
desesperante  gasa  que  les  cubría  el  rostro  no  me  daba  pun- 
to de  reposo;  porque  creía  adivinar  á  través  de  ella  aquel 
voluptuoso  encanto,  aquel  misterioso  atractivo  que  admi- 
raba Mahoma  y  ensalzan  los  poetas  árabes. 

Pero  al  propio  tiempo  desvanecían  mis  alborotados  pen- 

» 

samientos  su  ancho  calzado  de  tafilete  amarillo  y  encar- 
nado, desprovisto  de  forma  y  falto  de  tacón,  sus  tardos 
pasos  para  caminar,  la  oscilación  del  cuerpo,  la  obesidad 
de  las  formas  y  la  desidia  abrumadora  que  se  revelaba  en 
todo  su  ser. 

Gomo  vi  muchas  de  este  género,  que  parecían  pertenecer 
á  una  clase  humilde,  y  dos  ó  tres  solamente  que  indicaban 
la  superior,  no  las  acepté  como  tipo  exclusivo  de  la  raza 
turca,  y  remití  el  cuidado  de  mi  observación  á  Gonstantino- 
pla ,  en  donfite  podría  juzgarlas  con  entero  juicio  y  cabal 

conciencia. 

Lo  que  distrajo  fuertemente  mi  atención,  haciéndome  ol- 
vidar por  completo  á  las  hijas  de  Mahoma,  fué  un  anciana 
enteramente  desnudo,  que  se  hallaba  sentado  en  uno  de 
los  tablados  de  una  tienda  de  telas  persas,  tan  tranquilo  y 
risueño  como  si  se  hallase  en  el  desierto.  Era  delgado,  ner- 

* 

vudo,  bronceado  de  color,  escaso  de  pelo  y  este  encanecido^ 
tenía  la  barba  rala  y  su  edad  frisaría  en  los  sesenta. 

Mujeres  y  hombres  lo  veían  sin  dar  muestras  de  sorpresa 
y  sí  más  bien  de  sentimiento  y  respeto,  cosa  que  me  causa- 
ba estrañeza,  porque  aquello  me  indicaba  que  se  trataba  de 
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algún  derecho  adquirido  ó  de  una  costumbre  admitida;  y  por 
no  quedarme  en  la  duda,  acerquéme  á  un  judio  vendedor 
de  babuchas,  y  en  tanto  que  revisaba  el  género,  le  pregunté 
qué  cosa  indicaba  aquel  individuo,  representación  viva  de 
Adán. 

— Es  imbécil,  me  contestó. 

— Y  bien,  le  respondí:  ¿por  ventura,  el  ser  tonto  da  dere- 
cho para  violar  de  ese  modo  las  leyes  del  pudor? 

— ^Entre  los  musulmanes  si,  lo  mismo  que  el  ser  loco,  re- 
plicó. 

—No  comprendo  la  razón. 

— Pues  es  bien  sencilla.  Los  musulmanes  creen  como  ar- 
tículo de^e,  que  las  almas  de  los  sandios  son  impecables, 
porque  se  hallan  revestidas  de  dones  celestiales;  por  lo  cual 
sus  oraciones  son  más  aceptas  á  los  ojos  de  Dios,  que  las  del 
resto  de  los  hombres;  y  por  este  motivo,  puramente  religio- 
so, no  sólo  disfrutan  de  absoluta  libertad  para  vivir  como 
les  agrade,  sino  que  son  objeto  de  toda  clase  de  atenciones 
y  respeto. 

— Casi  es  un  bien,  le  repliqué,  nacer  con  esa  desgracia  en 
Oriente. 

— ¡Que  si  lo  es!  En  esta  tierra  de  esclavos,  en  que  nues- 
tras cabezas  é  intereses  están  á  merced  del  primer  manda- 
rín que  los  necesite,  Dios  ha  permitido  que  existan  sólo 
libres,  para  vergüenza  y  oprobio  de  Mahoma,  los  locos,  los 
insensatos  y  los  perros.  De  los  unos  ahí  tienes  la  muestra; 
de  los  otros  en  todas  las  calles  la  encontrarás. 
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— ¡Es  extraño! 

— Los  insensatos  y  los  locos  tranquilos,  continuó,  entran 

y  salen  donde  se  les  antoja;  visitan  á  quien  les  parece;  ob- 
tienen dádivas  y  preseas,  y  son,  en  fin,  para  el  encumbrado 
magnate,  como  para  el  misero  musulmán,  objeto  de  su- 
perstición, al  propio  tiempo  que  motivo  para  ejercer  actos 
de  desprendimiento  y  caridad. 

Hablando  asi,  vi  aparecer  un  gallardo  joven,  cuyo  traje 
llamó  menos  mi  atención  que  la  monstruosa  forma  de  su 
cintura. 

Aguardé  á  que  estuviese  cerca,  y  conseguido  que  fué,  pude 
cerciorarme  del  error  en  que  había  caido  cuando  se  hallaba 
lejos.  No  era  un  defecto  corporal  aquel  desaforado  volumen, 
sino  un  lujoso  atavio  de  ostentosa  vanidad,  que  me  dejó 
estupefacto. 

Siete  armas^  cuatro  de  fuego  y  tres  ofertantes,  le  cubrían 
la  cintura,  sujetas  por  luenga  faja,  y  aun  le  faltaba  la  espin- 
garda que  es  de  uso  común,  aunque  más  ligera  y  manejable 
que  las  africanas. 

Viendo  el  judío  de  las  babuchas  mi  admiración ,  me 
dijo: 

— Es  un  turco  guarda  del  ferro-carril. 

— ¿Ferro-carril  en  Oriente? 

— Sí,  de  aquí  á  Éfeso.  Algo  ha  costado  acostumbrar  á  él 
¿  estas  perversas  y  supersticiosas  gentes;  pero  el  tiempo  lo 
hará  todo,  y  te  advierto  que  si  has  de  admirarte  por  todas 
las  cosas  extravagantes  que  veas,  ya  puedes,  ó  cerrar  los 
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ojos,  Ó  prepararte  á  no  salir  en  muchos  años  de  este  país. 

Efectivamente,  poco  tardé  en  convencerme  de  la  razón 
que  tenía  el  hebreo,  porque  aquel  bazar  se  iba  convirtiendo 
en  un  manantial  de  gente. 

Algunos  trajes  me  agradaron  sobremanera. 

El  del  guarda  del  ferro-carril  se  componía  de  tarbuchó 
gorro  colorado  de  paño  con  borla  negra  de  seda,  rodeada 
de  un  pañuelo  de  colores  muy  vivos,  chaleco  de  solapa 

■ 

cruzada  en  forma  de  peto,  chaqueta  con  la  manga  acuchi- 
llada en  la  mitad  del  brazo  y  en  la  bocamanga,  para  des- 
cubrir un  justillo  de  seda  damasquina ,  abrochado  en  el  puño 
con  botones  huecos  de  plata  afiligranada,  faja  de  seda  con 
el  arsenal  ó  panoplia  de  armas,  calzón  de  paño  ajustada 
en  las  rodillas  y  polaina  de  cuero  sobre  babuchas. 

Otro  de  los  que  vi,  sin  duda  el  más  elegante  de  todos,  fué 
un  turco  de  la  Anatolia. 

Sobre  la  elegancia  y  gallardía  de  su  cuerpo,  adornado  con 
todos  los  atractivos  de  la  juventud,  el  traje  que  lucía  le 
favorecía  en  extremo ;  que  así  era  él  de  fastuoso  y  sor- 
prendente. 

Un  elevado  sombrero  de  forma  cónica ,  rodeado  por  un 
pañuelo  de  seda  ricamente  tejido  con  sedas  de  colores  y 
artísticamente  colocado  de  modo  que  los  flecos  flotasen 
sobre  el  hombro,  cubríale  la  cabeza. 

La  chaqueta  de  graciosa  forma,  corta,  descolada,  con  la 
manga  cerrada  hasta  el  codo  y  caído  el  resto  para  dqar 
lucirla  manga  interior  de  seda  aail  ^ue  cubría  elbraaa 


144  JERUSALEM. 

hasta  la  muñeca,  era  de  paño  azul  celeste,  toda  recamada 
de  oro  formando  arabescos  y  caprichosos  dibujos  de  bellí- 
simo efecto. 

Un  chaleco  con  descote  cuadrado,  cerrando  la  parte  supe- 
rior del  pecho,  sujetó  por  ancho  cinturon  sosteniendo  un 
pistolete  y  una  gumía,  calzón  hasta  medio  muslo,  polaina 
de  cuero  hasta  la  rodilla  y  la  babucha  encarnada,  comple- 
taban el  traje. 

Smyrna  tiene  acaso  más  variedad  que  Gonstantinopla  en 
lo  referente  á  trajes,  porque  no  los  absorbe  la  confusión 
babilónica  de  aquella  ciudad;  y  así  es  más  fácil  la  observa- 
ción y  de  más  efecto  el  golpe  de  vista. 

En  esto  acercáronse  algunas  mujeres  al  hombre  desnu- 
do, le  hablaron  no  sé  qué  cosas  y  le  besaron  la  mano. 
— ^Hé  ahí  un  monarca  económico ,  exclamé  yo.  Recibe 

el  pleito  homenaje  al  aire  libre  como  S.  Luis,  y  ostenta  su 
desprecio  á  las  galas  mundanas  como  Adam. 

Y  viéndolo  de  esta  suerte,  que  dicho  sea  en  honor  mió, 
más  admiración  me  causaba  cuanto  más  lo  vela,  recordé  el 
famoso  episodio  árabe  referente  al  hombre  feliz,  que  pare- 
cía hecho  para  aquel  ventilado  personaje. 

Es  pues  el  caso,  que  un  príncipe  musulmán  se  moría  de 
hastio.  Sus  tesoros  eran  ya  insuficientes  para  volverle  á  la 
vida  de  las  ilusiones  y  de  los  placeres. 

El  pueblo  lo  amaba,  y  veía  con  terror  extinguirse  la  luz 
de  la  vida  en  aquella  naturaleza  joven,  como  se  extingue 
la  llama  de  una  lámpara  en  desierto  santuario. 
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¿Qué  hacer? 

Las  mujeres  más  hermosas  del  harem  se  desvelaban  por 
distraerlo  con  músicas,  cantos  y  ^regocijos,  que  á  él  debían 
de  parecerle  los  cantos  funerales  de  su  agonía:  los  más  sua- 
ves perfameSy  las  más  preciosas  flores,  las  más  codiciadas 
frutas  cubrían  sus  estancias,  regocijando  el  ánimo  y  hala- 
gando la  imaginación...  ¡todo  inútil!  El  Príncipe  se  moría, 
y  sólo  la  Providencia  podía  detener  á  la  muerte  en  el  um- 
bral de  su  morada. 

Su  favorita,  que  era  hermosa  en  extremo  y  ejercía  sobre 
él  alguna  influencia,  le  dijo  undia,  bañados  en  lágrimas  los 
amantes  ojos: 

— Príncipe,  los  sabios,  los  impecables,  los  que  lo  saben 
todo  y  guardan  la  llave  de  la  ciencia,  aquellos  para  quienes 
nada  hay  oculto  debajo  de  los  cielos,  á  cuya  mirada  no  se 
esconden  ni  los  átomos  imperceptibles  del  Sol,  los  que  tienen 
en  su  sabiduría  el  secreto  de  las  leyes  que  rigen  las  accio- 
nes humanas,  esos  poseen  el  secreto  de  la  felicidad  de  los 
hombres  y  la  tuya  también. 

—¿Tú  sabes  eso?  replicó  el  Príncipe. 

—Sí,  contestó  la  favorita.  Ellos  han  dicho:  el  Príncipe 
recobrará  la  juventud  y  la  vida,  tan  pronto  como  se  ponga 
la  camisa  de  un  hombre  feliz. 

Esto  bastó. 

Al  dia  siguiente  salían  emisarios  en  todas  direcciooes 
cargados  de  dones  y  preseas,  para  ofrecerlas  en  cambio  de 
la  camisa  de  un  hombre  feliz. 

TOMO  1.  *^ 
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El  Príncipe  aguardó  la  Tuelta  de  ellos  con  ansiedad  cre- 
ciente, y  á  medida  que  iban  llegando,  'conturbábase  más 
lúgubremente  su  espirita;  porque  ninguno  voWía  con  la 
codiciada  prenda  de  la  futura  felicidad. 

Faltaba  el  último,  y  anuncióse  su  llegada.  El  pueblo  ca- 
bria la  espaciosa  esplanada  del  palacio,  mudo,  sobrecogido 
y  apesadumbrado. 

Llegó  el  portador  de  la  última  esperanza...  ¡y  volTia  sin 
ella! 

Pasaba  triste  y  abatido  por  entre  la  apiñada  muchedum-. 
bre,  cuando  oyó  que  un  hombre  preguntaba  á  otro: 

— ^Acabo  de  llegar  á  este  pueblo,  y  no  sé  lo  que  ocurre: 
¿puedes  decírmelo? 

— Que  se  ha  buscado  ái  vano  á  un  hombre  feliz  para  sal- 
var la  vida  al  Principe. 

— ¿Cómo?  replicó  el  mendigo,  que  tal  era  él:  ¿no  han  en- 
contrado á  un  hombre  feliz? 

—No. 

— ^Pues  no  lo  habrán  buscado  mucho. 

— Acaso  conoces  alguno? 

— ^Sí  que  le  conozco. 

~¿Y  dónde  está? 

— Aquí. 

— ¿Quién  es? 

— Yo; 

—¿Tú?  ¿tu  eres  tin  hombre  feliz? 

— Absolutamente  feliz,  replicó. 
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No. había  terminado  de  hablar,  cuando  se  vio  rodeado^ 
aprisionado  y  envuelto  por  los  qiíe  le  oían;  y  á  pesar  ^e  sus 
gritos  y  sus  protestas,  entráronle  en  el  palacio,  donde  ya 
el  Principe  se  había  apercibido  de  lo  que  pasaba. 

Llegado  que  filé  á  su  presencia,  lanzóse  el  Príncipe  sobre 
él  rasgándole  la  túnica  para  U^ar  más  presto  al  ohjeto 
^mhdado;  y  al  caer  aquella  en  jirones,  retrocedió  el  Prínci* 
pe  lanzauido  un  grito  de  dolor. 

¡El  hombre  feliz  no  tenía  camisa! 

Ya  sabia  yo  que  el  anciano  que  originó  este  recuerdo  en 
mí  era  insensato,  y  por  ende  feliz;  ¡pero  tampoco  tenía 
camisa! 

Decía  Epicuro: 

Si  quieres  ser  feliz,  oculta  tu  vida. 

Aquel  anciano  la  tem'a  oculta  en  su  simplicidad. 

Lo  que  no  me  explicaba  satisfactoriamente  era  la  supre- 
sión del  traje,  á  no  ser  que  hubiese  tenido  noticia  del  pasaje 
de  Diógenes  y  se  propusiese  imitarlo. 

Halló  el  filósofo  á  un  muchacho  bebiendo  agua  en  la  ori- 
lla de  un  rio. 

-7-¿Bebes  sin  taza?  le  dijo  Diógenes. 

— ^gPara  qué  la  quiero?  replicó  el  muchacho:  ¿no  tengo  el 
hueco  de  la  mano? 

IMi^penes  arrojó  su  taza  en  la  corriente,  exclamando: 

— ^Este  imberbe  me  ensena  que  tengo  algo  supérAuo. 

Acabé  mi  compra,  y  ya  iba  á  retirarme,  cuando  me  detu- 
vo judio  dicióndome: 
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— Aquí  llega  un  compatriota  mío  coa  dos  extranjeros; 
aproTecha  la  ocasión  si  quieres  conocer  la  ciudad,  pues 
corres  peligro  de  extraviarte  en  el  laberinto  de  sus  calles. 

Llegaron  á  donde  yo  estaba,  y  reconocí  á  dos  jóvenes 
franceses  comerciantes  de  Lion,  que  venían  como  pasajeros 
en  el  mismo  buque  que  yo. 

Salúdamenos  y  emprendimos  el  paseo  guiados  por  el  in« 
dispensable  judio,  que  como  todos  los  de  su  ralea,  hablaba 
español. 

Parece  que  uao  de  los  jóvenes  franceses  le  había  hecho 
alguna  demanda  al  aceptar  sus  servicios;  porque,  al  em- 
prender la  marcha,  le  dijo: 

— Cuida  con  lo  que  haces,  porque  has  de  cumplirme  la 
promesa. 

—Ahora  vamos,  respondió  el  nieto  de  Moisés. 

Después  de  andar  media  legua  por  estrechas  y  tortuosas 
calles,  se  detuvo  y  dijo: 

— Este  es  el  bazar  armenio. 

— ¡Guando  digo  que  voy  á  estropearte!.,  exclamó  el 
francés. 

— Ahora  vamos,  ahora  vamos. 

Y  después  de  muchas  vueltas,  se  detenía  nuevamente 
exclamando: 

—Bazar  turcq,  bazar  persa,  bazar  griego.  Y  de  este  modo 
nos  llevaba  como  lanzaderas  de  un  lado  á  otro. 

Yo  dejé  al  impaciente  galo  que  desahogase  su  bilis  y  sus 
caprichos  con  el  desventurado  guía,  y  fuíme  con  el  otro 
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joven  á  recorrer  tranquilamente  los  bazares,  que  son  dig- 
nos de  examen  por  la  profusión  de  telas,  alfombras,  pieles, 
sedas,  armas,  brocados  y  otros  objetos  de  lujo,  que  osten- 
tan su  provocativa  riqueza,  si  bien  con  una  sencillez  exci- 
tante. 

Asi  nos  hallamos  casi  sin  sentir  á  la  salida  de  la  pobla- 
ción, de  donde  arranca  el  ferro-carril  deÉfeso. 

Llamóme  grandemente  la  atención  el  tumulto  que  había 
en  una  como  plaza,  literalmente  cubierta  de  interminables 
filas  de  camellos,  que^  guiados  por  un  asno,  cruzaban  ó  se 
det^ian  según  el  objeto  de  los  mercaderes,  que  con  sus 
gritos  7  descomunales  voces  parecían  hallarse  poseídos  de 
algún  espíritu  infernaL 

— ¿Quiere  V.  que  vayamos  á  Éfeso?  le  dije  al  fran- 
cés. 

— ^Nos  falta  el  tiempo,  me  replicó.  El  vapor  sale  á  las  tres, 
y  el  tren  no  regresa  hasta  la  caída  de  la  tarde.  ¿Hay  algo 
notable  allí? 

— Sí,  señor:  su  gloria  y  sus  recuerdos.  Es  la  ciudad  más 
antigua  de  la  Jonia,  fundada,  según  se  cree,  por  aquellas 
famosas  heroínas  conocidas  por  las  amazonas. 

—Su  templo  de  Diana  la  hizo  célebre. 

— Se  le  consideraba  como  una  de  las  siete  maravillas  del 
mundo,  le  contesté.  Jerjes,  que  destruyó  cuanto  encontró 
en  Asia,  no  tuvo  valor  para  poner  su  destructora  mano 
sobre  él.  Por  eso  se  salvó.  Aun  hoy  sirven  sus  ruinas  á  la 
rapacidad  demoledora  de  los  turcos,  para  levantar  esas 
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mezquitas,  que  admiran  menos  por  su  falta  de  ornato ,  que 
por  el  ciego  fanatismo  que  se  alberga  en  ellas. 

-—¿Tanta  era  la  extensión  de  aquel  templo?  me  preguntó. 

— Setenta  toesas  ocupaba  en  longitud  por  treinta  y  seis 
de  latitud . 

De  orden  jónico  eran  sus  ciento  veintisiete  columnas, 
regalo  de  otros  tantos  reyes,  y  los  mármoles  de  que  se 
componían,  de  una  riqueza  suntuosa. 

La  estatua  de  la  Diosa  á  quien  se  rendía  culto  era  de  un 
mármol  tan  deslumbrador,  que  se  evitaba  ñjar  los  ojos  en 
é\  por  el  temor  de  cegar.  Sobre  la  cabeza  ostentaba  una 
torre,  y  el  cuerpo  lo  tem'a  encerrado  como  en  un  ataúd , 
sobre  el  cual  se  veían  diversas  figurín  y  signos  simbólicos^ 
artísticamente  esculpidos. 

— Siento  no  poder  contemplar,  aunque  sea  con  el  pensa- 
miento, el  lugar  de  tan  insigne  grandeza,  me  contestó. 

— ^Aun  no  hace  mucho  que  podían  verse  sobre  el  monte 
Goriso  algunos  restos  de  las  murallas  del  Éfeso  griego, 
construidas  por  Lisímaco  en  el  siglo  III  antes  de  nuestra  era 

Hoy  no  sé  si  existen. 

—¿Y  del  templo  de  Diana  de  que  me  ha  hablado  V.? 

— ^De  aquella  maravilla,  debida  á  las  liberalidades  de 
Creso,  ni  vestigios  quedan.  En  el  ano  356  en  que  nació 
Alejandro,  la  desenfrenada  vanidad  de  Erostrato  puso  en 
su  mano  la  tea  incendiaria  que  abrasó  hasta  los  cimientos, 
para  dejar  su  nombre  ligado  al  imperecedero  recuerdo  de  la 
catástrofe.  Un  grito  de  indignación  resonó  en  toda  el  Asia- 
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Sólo  Alejandro  el  Magno  se  juzgó  con  poder  y  aliante 
bastante  para  alzar  otra  maravilla  sobre  aquellos  escom- 
bros, á.  condición  dé  que  se  le  declarase  fundadcr.  Los 
de  éfeso,  apenas  recibieron  la  propuesta,  le  contestaron  con 
esta  delicada  negativa: 

— ^No  conviene  á  un  Dios  alzar  templos  á  los  Dioses. 

Fué  reconstruido  á  costa  de  todas  las  ciudades  de  Asia, 
cuyos  príncipes  se  apresuraron  á  dotarlo  con  una  columna 
cada  uno  para  darle  más  suntuosidad  y  más  grande  es- 
plendor. 

— ^¿Duró  mucho? 

— Hasta  Constantino,  en  cuyo  tiempo  fué  nuevamente 
destruido;  pero  no  volvió  á  levantarse,  porque  sus  materia- 
les sirvieron  para  edificar  la  Santa  Sofía  de  Bizanzio. 

Creo  recordar  que  un  viajero  inglés  me  habló  de  haber 
visitado  todavía  entre  las  rocas  del  monte  Prion  las  ruinas 
de  la  agora,  del  estadio,  el  teatro  y  el  gimnasio. 

Ignoro  si  aun  existirán,  aunque  todavía  creo  que  se  ven 
considerables  ruinas. 

Sintió  mucho  el  francés,  y  yo,  con  él,  no  dar  un  paseo- por 
aquellas  soledades,  que  vieron  derrumbarse  las  impiedades 
del  culto  pagano  y  contemplaron  las  predicaciones  de 
S.  Pablo  y  S.  Juan  Evangelista,  que  decía  desde  Pátmos  al 
ángel  de  la  iglesia  de  Éfeso: 

—Moveré  tu  candelero  de  su  lugar,  si  no  te  corrigie- 
ses. 

# 

La  profecía  se  cumplió.  Hoy  se  encuentra  ocupando  su 
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lugar  la  pobrísima  aldea,  llamada  Agios  Theologos  en  ho- 
nor del  Evangelista,  á  quiendan el  nombre  de  Santo  teólogo. 

Propúsome  mi  compañero  de  expedición  subir  al  castillo^ 
para  disfrutar  del  golpe  de  vista  que  debía  presentar  Smyr- 
na,  á  lo  que  accedí  gustoso. 

Desde  allí  vi  un  maravilloso  cuadro,  que  no  olvidaré  ja- 
'más. 

La  tortuosísima  cordillera  de  montañas  que  se  presentó 
á  mi  vista  parecía  formada  de  pizarra  esquistosa,  surcada 
de  caprichosas  vetas  rojizas  y  blancas,  que  1^  daban  un 
aspecto  bellísimo. 

Era  hora  de  volver  á  la  ciudad. 

Así  lo  hicimos  abrumados  de  cansancio,  dirigiéndonos  en 
derechura  á  una  fonda  italiana,  situada  en  el  puerto,  en  la 
que  nos  prepararon  un  regular  refrigerio. 

Haciéndole  los  honores  estábamos,  cuando  llegó  el  Vice- 
cónsul de  España,  Sr.  Bernal,  á  quien  había  de;ado  mí 
nombre  al  desembarcar. 

Con  notable  cortesía  y  bondad  suma  se  excusó  de  su  tar- 
danza en  acudir  á  dispensarme  los  favores  de  la  hospitali- 
dad, y  yo  se  lo  agradecí  en  extremo,  tanto  por  el  agasaja 
que  con  ello  me  hacia,  cuanto  por  su  buen  deseo  en  aten- 
derme y  obsequiarme. 

La  elegante  íiguia  del  Sr.  Bernal,  sus  distinguidos  moda- 
les, sus  hábitos  de  sociedad,  su  culta  palabra  y  el  buen 
tono  que  revelaba  en  sus  acciones  me  cautivaron  grande- 
mente el  ánimo,  y  con  esto  quédele  aficionado  con  leal  y 
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l)ttena  amistad;  que  de  pechos  nobles  es  conservar  los  re- 
cuerdos que  honran  y  las  atenciones  que  se  reciben. 

Díjome  él: 

— Un  español  reside  en  esta  capital ,  que  tendrá  á  satis- 
facción el  conocer  á  V. 

— No  será  menor  la  mia,  le  repliqué,  y  asi  hallóme  dis- 
pu^to  á  estrechar  la  mano  de  ese  compatriota  y  amigo  de  V. 

A  un  buen  tiro  pistola  de  donde  nos  hallábamos,  alzaba* 
se  una  preciosa  y  pintoresca  casa,  bañada  por  las  brisas  del 
mar,  que  le  llevaban  su  fresco  aliento  y  suaves  ecos,  y 
arrullada  por  los  dulces  rumores  de  las  olas  siempre  dolien- 
tes y  siempre  acariciadoras.  Verdes  celosías  se  destacaban 
sobre  la  blanca .  fachada,  cuyo  pórtico  sobrepuesto  á  tres 
escalones  de  mármol  daban  paso  al  interior. 

Nada  más  fresco,  más  espiritual,  más  sencillo  y  elegante 
que  aquellas  habitaciones  adornadas  con  todo  lo  más  sen- 
sual del  gusto  francés,  con  lo  más  serio  del  inglés  y  lo  más 
útil  del  alemán. 

Pero  en  medio  de  este  sentimiento  exquisito  de  comodi- 
dad y  buen  tono,  se  respiraba  en  aquella  casa  una  atmós- 
fera de  espaSolismo  que  alegraba  el  corazón.  En  un  lado 
el  Quijote  rica  y  lujosamente  encuadernado^  por  ser  de  la 
magnífica  y  sin  rival  edición  publicada  en  Barcelona;  en 
otro,  objetos  de  arte  y  de  lujo^  producto  de  nuestras  artes  ó 
nuestra  industria,  ya  un  cuadro  representando  una  escena 
nacional,  ya  otros  dispuestos  para  recibir  lienzos  encarga- 
dos al  pincel  de  hábiles  artistas  españoles. 
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El  Sr.  Marti,  que  este  era  el  nombre  del  dueño  de  la 
deliciosa  mansión,  es  un  joven  comerciante  catalán,  que 
debido  á  su  trabajo,  á  su  honradez  y  á  su  crédito,  ha  lle- 
gado á. adquirir  una  hermosa  fortuna  y,  antes  de  ella  y  con 
ella,  la  estimación  y  el  más  alto  aprecio  de  la  sociedad 
smyrnesa. 

Pasé  en  tan  grata  compañía  hasta  las  dos  de  la  tarde,  en 
que  debía  hallarme  á  bordo  del  vapor;  y  antes  de  abandonar 
la  casa,  díjome  el  Sr.  Marti: 

— ^Aquí  tiene  V.  su  habitación  dispuesta  para  su  regreso 
de  Bízanzio.  Son  excusados  los  cumplidos.  Queda  V.  com- 
prometido á  pasar  unos  dias  con  nosotros,  ya  que  ahora  no 
le  es  posible  detenerse.  Buen  viaje,  amigo  jnio,  y  no  olvide 
V.  á  los  que  aquí  deja. 

Agradecile  con  toda  mi  alma  el  agasajo ,  y  aceptando  el 
compromiso  de  volver,  fuime  con  el  Sr.  Bemal  al  muelle, 
en  donde  hallábase  la  lancha  del  Consulado  ostentando  en 
su  popa  la  noble  bandera  de  Castilla,  que  flotó  gallarda- 
mente hasta  nuestra  llegada. al  vapor. 

En  él  estuvo  acompañándome  el  Sr.  Bernal  hasta  que  se 
dio  la  señal  de  partida,  que  escuchamos  dándonos  un  estre- 
cho  abrazo  y  separándonos  con  ánimo  de  volvernos  á 
ver. 

Partió  el  vapor  bañado  por  la  luz  crepuscular  de  una 
puesta  de  sol,  de  la  que  no  espero  volver  á  ver  otra  repro- 
ducción en  lo  que  me  resta  de  vida. 

Era  la  Omnipotencia   de  Dios  dando  una  asombrosa 
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nuestra  de  su  magnifica  grandeza.  El  oro  más  purificado 
sirviendo  de  reverbero  á  la  intensa  llama  de  un  volcan ,  no 
produciría  aquellos  raudales  de  luz,  que  se  desprendían  del 
espacio  sobre  las  aguas,  para  iluminar  el  abismo. 

¡Que  espectáculo,  gran  Dios,  que  espectáculo! 

No  eran  las  rojizas  llamaradas  de  un  sol  canicular,  ni 
los  candentes  reflejos  de  una  hoguera,  ni  los  siniestros 
resplandores  de  un  incendio  los  que  despedía  aquel  sol  to- 
cando á  su  ocaso  sobre  un  cielo  de  límpida  diafanidad;  eran 
átomos  de  oro  derramándose  como  ondulantes  gasas  por  la 
superficie  del  mar  y  los  limites  de  la  tierra. 

En  medio  de  esta  suntuosa  solemnidad  de  la  creación 
dejamos  á  Smyma,  y  pasamos  por  Éfeso. 

Saludé  la  grandeza  del  pasado  en  sus  venerables  ruinas, 
y  la  noche  cerró  con  sus  sombras  el  elocuente  libro  de  los 
recuerdos. 


CAPITULO  XL 


Por  qué  razón  desde  los  espacios  reales  pueden  verse  los 

espacios  imaginarios. 


El  mar  Jónico  acabó  para  nosotros  al  doblar  el  Gara- 
Bournou  ó  cabo  del  golfo  de  Smyrna,  para  llevarnos  rápi- 
damente hacíala  antigua  isla  deLesbos,  hoy  Metelin,  patria 
de  Teofastro  y  de  Safo,  aquella  infortunada  mujer  que 
nació  para  el  amor,  vivió  con  el  amor  y  murió  por  el  amor. 

Habla  visto  su  tumba  en  el  mar  de  Jonia,  donde  se  alza 
el  abrupto  Leucades,  que  le  sirvió  de  pedestal  para  precipi- 
tarse en  el  abismo,  y  ahora  iba  á  saludar  su  cuna  argentada 
por  los  purísimos  rayos  de  la  Luna,  que  como  amantisima 
madre  aparecía  para  velar  con  un  manto  de  melancólica 
calma  su  eterno  sueño. 

Las  nocturnas  brisas,  que  lánguidamente  se  estremecían 
al  cruzar  los  mástiles  del  buque,  parecían  traer  á  la  memo- 
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ría  aquella  apasionada  y  ardiente  endecha  que  filé  admira- 
da por  toda  la  Grecia,  y  que  Gátulo  no  se  desdeñó  de  in- 
mortalizar  en  Roma. 

Caminábamos  de  sorpresa  en  sorpresa.  En  el  mar  Egeo, 
ia  isla  de  Tónedos  j  el  promontorio  de  Sigea,  donde  la  som- 
bra de  Aquiles  parece  flotar  sobre  su  sepulcro  para  yelar 
los  campos  de  batalla  de  los  griegos  y  tróvanos;  en  otro 
lado  la  salvaje  costa  del  Imbro  y  la  gigantesca  cumbre  del 
Athos,  y  más  allá,  á  nuestro  frente,  bañada  por  la  tibia  luz 
de  la  aurora  que  sonreía  en  el  horizonte,  el  Helesponto  y  el 
Simois;  los  recuerdos  clásicos  y  los  nombres  inmortales; 
los  túmulos  consagrados  á  los  manes  de  los  héroes  troyanos 
y  las  llanuras  de  Troya;  los  argonautas  y  Jerjes,  Eneas  y 
Escamandra,  Homero  y  Virgilio,  Aquiles  y  Alejandro,  que 
exclamaba  recordando  al  héroe  de  Troya: 

— ¡Oh  Aquiles  dichoso,  que  tuviste  un  Homero  para  can- 
tar tus  victorias ! 

Eran  las  cinco  de  la  mañana  cuando  el  vapor  entraba  en 
los  Dardanelos  y  daba  fondo  en  Galípoli,  en  frente  de  las 
ruinas  de  Lamsaca,  cubiertas  todavía  por  el  recuerdo  de 
las  generosidades  de  Teraistocles,  y  entre  Abidos  y  Sestos 
que  es  el  punto  más  estrecho  del  Canal.  Formidables  forti- 
ficaciones hacen  inexpugnable  este  célebre  estrecho,  que 
divide  la  Europa  del  Asia;  el  mundo  de  los  misterios  y  las 
sombras  y  el  mundo  del  positivismo  y  las  realidades;  el 
parasismo  de  una  raza  entregada  á  la  contemplación  y  al 
reposo  y  la  impetuosa  iniciativa  de  la  otra  consagrada  al 
movimiento  y  á  la  expansión. 
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Pregunté  á  un  oficial  del  buque,  si  aquellos  medios  de 
defensa  serían  suficientes  para  contener  los  adelantos  de 
las  ciencias  aplicadas  como  medios  de  invasión,  y  él  me 
respondió : 

— Si  la  experiencia  obrase  en  ellos,  si,  porque  barrerían 

como  un  huracán  cuanto  se  les  pusiese  delante ;  pero  tra-* 

% 

tándose  de  los  turcos... 

Y  con  fina  sonrisa  cortó  la  frase. 

— *Es  decir,  que  esos  once  castillos  que  defienden  ambas 
\Mberas,  con  sus  setecientos  treinta  y  siete  cañones,  serían 
juguetes  quebradizos  en  manos  de  los  musulmanes? 

Y  él  me  contestó : 

—Lo  creo,  sí  señor.  Vea  V.  sus  baterías  al  descubierto, 
colocadas  sin  esas  precauciones  militares  que  reclaman  los 
adelantos  de  la  guerra,  expuestas  á  todas  las  contingencias 
de  la  imprevisión  y  la  ignorancia.  Y  sobre  lo  deplorable  de 
esto,  fíjese  V.  en  aquellos  promontorios  que  las  rodean,  que 
sobre  ser  inútiles,  dan  tristísima  idea  del  carácter  turco. 

—Son  trozos  de  mármol,  le  contesté,  y  aun  creo  adivi- 
nar por  su  pulimento  y  fábrica  que  no  han  sido  arranca- 
dos del  seno  de  las  canteras  para  el  destino  que  se  les  ha 
dado. 

— ^Y  cree  V.  muy  bien,  me  replicó.  Los  magníficos  des- 
pojos del  templo  de  Éfeso  sirvieron  á  Constantino  para  edi- 
ficar la  Santa  Sofia  de  Gonstantinopla ,  que  mañana  admi- 
rará V.  con  asombro;  los  soberbios  restos  de  Alejandría 
han  servido  á  estos  desventurados  turcos  para  afirmar  las 
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cureñas  de  los  cañones  que  ahora  contempla  V.  ¿No  es 

esto  un  dolor? 

< 

Galló  el  oficial,  y  yo  callé  también;  qué  ya  comenzaba  á 
vivir  en  Asia,  y  el  silencio  es  en  ella  la  gran  virtud  de  la 
elocuencia. 

i 

Hizímonos  á  la  vela  y  entramos  en  el  magnifico  mar  de 
Mármara,  llamado  de«merlada>  por  los  orientales,  á  causa 
del  reposo  de  sus  aguas. 

Se  nos  presentaba  un  soberbio  dia.  Ni  la  más  ligera  on* 
dulacion  rizaba  la  superficie  de  aquel  terso  cristal,  que  pre- 
sentaba en  tales  momentos  el  aspecto  de  lo  que  llaman  los 
marinos  «mar  de  leche»;  que  tal  parecía  á  la  sazón  por  la 
deslumbrante  blancura  que  le  daba  la  atmósfera,  velada 
todavía  con  los  tenues  cendales  de  la  mañana. 

Hallábame  en  el  camarote  muy  alegre  y  satisfecho  pre- 
parando mi  individuo  para  la  hora  de  almorzar  que  estaba 
cercana,  cuando  gradualmente  me  vi  envuelto  en  una 
densa  oscuridad,  que  apenas  permitía  á  mi  rostro  reflejarse 

en  el  cristal  del  espejo. 

« 

Al  principio  no  le  di  importancia  alguna  al  suceso,  porque 
estaba  sumergido  en  una  de  esas  divagaciones  que  absor- 
ben el  pensamiento  sin  objeto  determinado;  cuando  de  re- 
pente hieren  mis  oidos  ecos  lejanos  de  campanas,  voces  so- 
bre cubierta,  órdenes  de  maniobras,  agudos  silbidos  de 
máquinas,  pasos  atropellados  y  confusos  rumores^  que  pa- 
recían nacer  del  peligro  y  brotar  de  la  soledad. 

—¿Qué  ocurre?  preguntó  á  un  camarero. 
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-—Niebla,  me  re$poiidió  lacónicamente. 

No  quise  saber  más.  Tomé  mis  anteojos  marinos  y  subí 
á  cubierta. 

¡  Efejpectáculo  conmovedor ! 

La  densidad  de  la  niebla  era  pavorosa.  El  vapor  había 
desaparecido  entre  ella.  Ni  hombres,  ni  mástiles,  ni  velas, 
ni  aun  los  enormes  ol\jetos  que  estaban  hacinados  sobre  la 
tablazón  se  distinguían.  Era  necesario  andar  á  tientas  para 
evitar  un  golpe  ó  destrozarse  el  rostro.  Caminábamos  entre 
dos  costas  cercanas  una  de  otra. 

La  mar  estaba  inmóvil  sin  oscilación  ni  oleaje ;  pero  ua 
viento  contrario,  el  más  ligero  accidente  de  esos  tan  natu- 
rales en  el  variable  elemento,  podían  causar  nuestra  per- 
dición • 

En  un  instante,  el  espacio  se  pobló  de  sonidos  y  terro- 
res. Centenares  de  campanas  vibraban  en  todas  direccio- 
nes con  lúgubres  y  convulsos  sonidos,  que  parecían  lamen- 
tos del  abismo,  ó  ecos  de  cantos  funerales,  desprendidos  de 
la  inmensidad. 

Herían  las  sombras  al  propio  tiempo  las  ásperas  y  acera- 
das notas  de  aviso  que  lanzaban  los  vapores  con  vertigino- 
sa rapidez,  formando  un  concierto  de  tan  extraña  forma, 
que  el  espíritu  se  sentía  absorto  y  sobrecogido  por  la  admi- 
ración y  el  terror. 

¿Qué  era  aquello? 

Confusamente  pude  distinguir  á  la  oficialidad  del  buque 
extendida  en  el  sobrepuente,  dirigiendo  los  anteojos  al  va- 
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CÍO  para  adivinar  y  precaver  lo  que  pudiese  sobrevenir : 
era  inútil  pretender  que  respondiesen  á  mi  curiosidad;  y 
así,  decidido  á  servir  de  algo,  pude  ganar  la  proa  y  colo- 
carme junto  al  bauprés,  donde  dos  marineros  situados  a  ba- 
bor y  estribor  comunicaban  sus  órdenes  al  que  al  lado  de  la 
campana  debía  con  sus  señales  servir  de  guia  al  timonel . 
Un  error  en  el  aviso  podía  sepultarnos  en  las  entrañas  del 
mar. 

Entre  tanto  el  timbre  de  la  máquina  no  cesaba  de  vibrar, 
respondiendo  á  los  infinitos  ecos  que  arrojaba  la  soledad 
en  aquel  invisible  mundo,  poblado  de  lamentaciones ;  la  s 
campanas  redoblaban  su  agitación;  los  timbres  metálicos, 
heridos  por  la  fuerza  del  vapor  en  sus  espesas  cavidades, 
se  reproducían  con  siniestra  rapidez;  á  cada  minuto,  veían 
«e  deslizarse  rozando  los  bordes  de  nuestro  buque  gigan- 
tescas sombras  que,  destacando  sus  negros  perfiles  ó  su 
monstruosa  forma  en  el  inmenso  sudario  que  nos  envolvía. 
Ufaban,  pasaban  y  se  desvanecían  como  la  sombra  de  una 
nube  en  los  antros  de  un  abismo. 

Era  un  buque,  que  cruzaba  en  dirección  opuesta  á  la 
nuestra. 

— ¿Estamos  en  peligro?  pregunté  á  uno  de  los  marineros 
vigías. 

— Si  señor,  me  replicó.  Hace  tres  meses  que  centenares 
de  buques  aguardaban  en  Gonstantinopla  viento  favorable 
para  emprender  sus  viajes,  y  como  desde  ayer  lo  tienen, 
pueden  pasar  de  quinientos  los  que  en  este  instante  se  en- 
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cueütran  á  nuestra  vista.  Este  lugar  es  estrecho;  y  una 
embestida  en  él  podría  privarnos  del  gusto  de  visitar  el 
país  de  Mahoma.  « 

— ^Dios  sea  con  nosotros,  le  respondí,  y  hágase  en  esto 
como  en  todo  su  santísima  voluntad. 

-«—Así  sea,  me  replicó.  Y  sin  volver  la  cabeza,  gritaba  al 
marinero  de  la  campana. 

— A  babor. 

Sonaba  un  golpe. 

—A  estribor. 

Sonaban  dos. 

— ^Al  frente^ 

Sonaban  tres. 

Avisos  dados  al  experto  timonel,  que  se  hallaba  en  el  otro 
extremo ,  para  que  desviase  rápidamente  la  dirección  del 
buque,  á  ñn  de  evitar  los  que  se  venían  encima  precipita-^ 
dos  por  la  corriente  del  viento  y  de  las  aguas. 
.  Dos  horas  pasamos  en  esta  lucha  indefinible  con  el  peli- 
gro desconocido  y  la  traidora  emboscada  de  la  niebla :  dos 
horas  de  angustias  é  incertidumbres,  que  no  debían  ser,  sin 
embargo,  las  últimas  de  la  jornada. 

De  pronto,  como  si  el  aliento  de  Dios  hubiese  rozado  la 
abrumadora  masa  del  impalpable  muro  que  pesaba  sobre 
nosotros,  rasgóse  su  seno  como  tenue  cendal,  un  reflejo  del 
Sol  iluminó  su  fondo ,  abriéronse  sus  entrañas  á  modo  de 
anchuroso  y  pesado  cortinaje,  y  como  si  los  espíritus  celes- 
tes hubiesen  descendido  al  espacio  para  terminar  la  obra 
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misericordiosa  de  Dios,  hayeron  de  su  presencia  los  pavo- 
rosos presagios  oon  la  aletargada  niebla,  qne  en  revueltos 
pliegues,  en  flotantes  jirones ,  en  accidentados  giros,  se 
abrió,  se  descompuso,  se  desgajó  evaporándose  en  la  in- 
mensidad y  absorbida*  por  el  abismo,  para  dejar  paso  al 
sol  más  esplendente,  al  cielo  más  sereno,  á  la  mar  más 
tranquila  y  al  cuadro  más- soberbio  que  humanos  ojos  han 
visto. 

El  sitio  en  que  nos  sorprendió  el  dia  parecía  un  tablero 
de  ajedrez  con  los  peones  preparados  para  el  juego :  tal  era 
el  numero  de  buques  que  poblaban  á  nuestro  alrededor  la 
superficie  de  las  aguas,  marchando  con  las  velas  desplega- 
das  ó  lanzando  espesas  columnas  de  negro  humo. 

No  bajaría  de  trescientos  el  número  de  buques  que  se 
veían  apiñados,  y  doble  el  que  desde  la  isla  de  Mármara  ve- 
nía hacia  nosotros;  pues  solo  en  una  fila,  unidas,  compac- 
tas, apiñadas  como  la  vanguardia  de  un  aguerrido  ejército, 
contábanse  setenta  y  siete  naves,  todas  gallardas,  erguidas, 
soberbias  con  sus  blanquísimas  velas  hinchadas  por  el  vien- 

■ 

to ,  que  arreciaban  la  marcha  y  doblaban  la  velocidad. 

Al  llegar  á  la  altura  de  las  islas  Mármara  y  Gízica,  sus 
desiertas  costas  pobladas  de  escollos  no  llevaban  ya  á  las 
montañas  los  cantos  de  los  dolíos  sacrificados  por  Hércules, 
ni  ahuyentaba  al  viajero  la  presencia  de  aquellos  gigantes 
con  seis  brazos,  que  menciona  Apolonio :  la  paz  del  sepul- 
cro moraba  á  la  sazón  en  ellas,  y  sólo  algunas  aves  marinas 
turbaban  el  eterno  silencio  con  sus  gritos  salvajes  y  el  sor- 
do rumor  de  sus  alas. 
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La  vista  del  Olimpo  y  la  embocadura  del  Gránico  distra- 
j  eron  mi  pensamiento  bretes  instantes,  pues  la  contempla- 
ción de  un  inesperado  espectáculo  absorbió  hacia  él  todo 
mi  espíritu. 

Se  trataba  de  un '/n3fV(y>. 

Desde  las  islas  hasta  la  embocadura  del  Bosforo,  la  niebla 
no  se  había  extinguido,  si  bien  conservaba  tan  clarífica  dia- 
fanidad, que  los  rayos  del  Sol  desvanecidos  en  su  seno,  sin 
imprimirles  color,  pero  suavizando  su  densidad,  producían 
esos  efectos  de  óptica  cuya  maravillosa  perspectiva  esplica 
la  ciencia  y  llena  de  admiración  á  los  profanos. 

Los  buques  que,  procedentes  de  Constantinopla,  entraban 
en  aquel,  inmenso  espacio  de  luz  y  sombra,  veíaseles  desde 
el  nuestro  flotar  á  una  prodigiosa  altura  de  la  superficie  del 
mar,,  de  modo  que  parecía  que  caminaban  rozando  con  sus 
mástiles  el  firmamento. 

La  sorpresa  y  la  alegría  que  me  causó  tan  extraño  espec- 
táculo es  indefinible. 

Todo  el  asombro  infantil  de  un  niño,  cuando  ve  en  sus 
manos  el  primer  juguete  objeto  de  su  ambiciosa  esperanza* 
es  menos  candoroso,  que  el  que  yo  á  la  sazón  sentía. 

Así  se  deslizaron  las  horas  de  la  tarde,  empleada  también 
en  saludar  á  las  muchas  naves  que  continuaban  pasando  sin 
interrupción  ni  intervalo,  hasta  que  al  cerrar  la  noche,  va- 

» 

gos  y  trémulos  resplandores,  que  aparecían  para  desvane- 
cerse rápidamente  y  aparecer  nuevamente  después  con  ma- 
temática  regularidad,  ine  denunciaron  la  proximidad  de 
Constantino  pía 
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Las  llamaradas  de  luz  que  veía,  eran  las  del  faro. 

La  claridad  crepuscular  me  pertnitia  ver  la  costa  que  li- 
mitaba aquel  magm'fico  mar  que  nos  sustentaba;  y  como  no 
conociese  bien  la  situación  topográfica  de  la  ciudad  de  Cons- 
tantino, acudí  á  la  experiencia  de  un  marinero,  ya  que 
no  puGiese  hacerlo  á  su  sabiduría. 

—Es  la  costa  de  la  antigua  Bitinia^  me  contestó. 

— Salud,  tierra  generosa,  exclamé  yo,  que  sustentaste  á 
la  católica  Nicea,  purificada  del  paganismo  por  las  plega- 
rias de  los  Gruzado^^;  á  la  famosa  Calcedonia,  inmortalizada 
por  su  Concilio,  y  á  la  opulentísima  Nicomedia,  que  recibió 
etáltimo  suspiro  de  Constantino  al  dejar  esta  vida,  y  el 
postrer  aliento  de  los  esforzados  mártires  inmolados  por  Va- 
lente,  en  tanto  que  recibía  Plinio  el  joven  el  fuego  de  la 
inspiración  para  escribir  á  Trajano  aquella  admirable  epís- 
tola sobre  los  primeros  cristianos,  que  por  si  sola  bastaba 
para  eternizar  su  nombre  junto  con  el  del  cristianismo. 

A  las  ocho  doblamos  la  punta  del  viejo  Serrallo,  y  entra- 
mos en  el  Bosforo  á  la  vista  de  Constantinopla. 

No  se  distinguía  la  ciudad,  porque  las  sombras  de  la  no- 
che la  envolvían  ;  pero  los  intensos  fulgores  de  las  luces 
derramadas  por  su  recinto  le  daban  un  aspecto  fantástico 
y  sobrenatural . 

Caminaba  el  vapor  con  grandísima  cautela  y  parsimonia, 
guiado  por  la  luz  del  práctico,  que  á  regular  distancia  se 
deslizaba  en  su  esquife,  evitando  peligros  y  tropiezos  entre 
la  vasta  red  de  buques,  qué  formaban  como  un  trabado  pa- 
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vimento  que  cubría  literalmente  la  superficie  del  agua,  sin 
dejarnos  espacio  en  doftde  anclar ;  y  quiso  la  desventura 
que,  al  hacer  una  ligera  maniobra  indicada  por  el  práctico, 
se  enredasen  las  vergas  en  los  cruzados  palos  de  un  vapor 
austríaco,  con  lo  que  quedamos  tan  juntos  uno  de  otro  co- 
mo los  gemelos  de  Siam,  que  formaban  un  solo  cuerpo* 

Fué  necesario  armarse  de  cortantes  instrumentos  y  picar 
las  cuerdas,  no  sin  embestir  á  un  vapor  turco,  que  hallán- 
dose cruzado  cerca  de  la  proa,  en  la  violenta  sacudida  con 
que  el  nuestro  se  puso  en  marcha  para  desligar  el  cordaje, 
recibió  en  la  chimenea  un  terrible  golpe  con  el  bauprés, 
que  pudo  echarlo  á  pique.  Retrocedimos  para  salvarlo  del 
peligro,  y  tres  minutos  despu^  se  enredaba  en  tales  térmi- 
nos con  otro  vapor  egipcio,  que  todos  los  esfuerzos  fueron 
inútiles  para  evitar  el  conflicto;  con  lo  cual  decidió  el  co- 
mandante francés  dar  fondo,  y  aguardar  pacientemente  la 
luz  del  dia  para  regularizar  la  maniobra. 

A  pesar  del  disgusto  que  el  nuevo  accidente  me  causó  y 
de  la  situación  poco  tranquilizadora  en  que  quedábamos  du- 
rante bastantes  horas,  fuíme  á  reposar  en  mi  camarote, 
con  esa  desdeñosa  indiferencia  del  que  ha  burlado  otros 
mayores  peligros. 

Guando  disperté,  el  Sol  había  tomado  posesión  del  mundo, 
y  bañaba  con  un  rayo  de  luz  al  pendón  de  Castilla  que  flo- 
taba al  pié  del  vapor,  sobre  la  popa  del  blanco  esquife  de  la 
Embajada  española. 

Dos  genízaros  lujosamente  ataviados  con  trajes  bordados 
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de  oro  aguardaban  en  el  esquife^  mientras  el  agregado  á  la 
Legación  Sr.  de  Bedia,  hijo  del  famoso  viajero  español  de 
este  nombre  y  joven  de  bellísimo  carácter,  venía  á  recibirme 
en  nombre  del  Sr.  Aguilar,  representante  de  España  cerca 
de  la  Sublime  Puerta:  exquisita  atención  que  yo  le  agrade- 
cí en  extremo. 

Una  hora  después  me  hallaba  cómodamente  instalado  en 
el  hotel  de  Bizanzio,  donde  se  me  había  reservado  habita- 
ción. 

Me  hallaba  en  la  ciudad  de  los  sueños  y  las  quimeras. 

Mi  ambición  estaba  satisfecha. 


CAPITULO  XII 


De  cómo  vi  á  Stambul  á  vista  de  corneja. 


<Loor  á  Dice,  que  es  digno  de  alabanza,  y  la  bendición 
para  nuestro  señor  Mahoma  su  Profeta  y  Siervo.» 

Así  hubiese  exclamado  yo,  á  ser  musulmán,  viéndome 
hospedado  en  la  ciudad  de  Constantino  entre  sus  ochocien- 
tos mil  habitantes,  poseedores  de  la  más  caprichosa  denlas 
perspectivas  con  que  plugo  á  Dios  idealizar  á  un  pueblo. 

Apenas  me  quedé  solo,  abrí  una  de  las  ventanas  de  mi 
habitación,  para  disfrutar  del  maravilloso  cuadro  que  me 
ofrecía  uno  de  esos  espléndidos  días  soñados  por  la  fanta* 
sía  de  los  poetas  orientales. 

¡Soberbio,  magnífico  panorama  el  que  se  presentó  á  mí 

♦ 

vista! 

El  pensamiento  humano  es  impotente  para  describirlo. 
Allá,  al  frente,  Stambul,  la  ciudad  asiática  con  sus  cuatro- 
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cientos  mil  musulmanes  y  sus  veinticinco  mil  esclavos;  con 
sus  mezquitas  derramando  de  las  doradas  cúpulas  raudales 
de  luz,  como  cintas  de  purísimo  oro;  con  sus  afiligranados 
alminares,  concebidos  acaso  por  el  amor  para  absorber  al 
espíritu  en  el  deliquio  de  los  sueños;  con  sus  caprichosos 
palacios,  á  través  de  cuyas  pintadas  celosías,  saturadas  con 
los  aromas  de  las  brisas  primaverales,  provocan  á  aspirar 
el  aliento  de  sus  misteriosas  odaliscas  y  á  escuchar  las  ar- 
monías de  la  morisca  guzla,  pulsada  por  la  trémula  mano 
de  una  doliente  beldad;  con  sus  peregrinas  galerías,  donde 
los  rayos  del  Sol  se  detienen  temerosos ,  por  no  violar  las 
sombras  y  el  misterio  del  silencioso  recinto;  con  sus  cerra- 
dos jardines,  encantadas  prisiones  en  que  la  luz  penetra 
para  derramar  sus  sonrisas,  y  las  brisas  juguetonas  para 
recoger  sus  perfumes;  con  sus  agrupadas  mansiones,  sus 
veladas  mujeres^  su  absorta  muchedumbre  que  vaga  como 
las  sombras,  se  desliza  como  las  nubes  y  aparta  sus  ojos  de 
ld« tierra,  para  sepultarlos  en  la  contemplación  del  cielo. 
Aquí  la  bulliciosa  ciudad  de  Pera  con  todos  los  variadísi- 
mos recursos  de  la  raza  europea;  con  sus  mujeres  envueltas 
en  terciopelo,  en  encsges,  en  provocativas  gasas;  con  sus 
calles  iluminadas  por  el  gas,  sus  iglesias  ostentando  el  signo 
de  la  redención  en  las  puntiagudas  torres,  sus  trenes  sun- 
tuosos, su  agitación,  su  ligereza,  sus  paseos,  sus  saraos  y 
sus  fiestas:  debajo  el  Bosforo,  mundo  movible,  encauzado 
entre  el  mar  Negro  y  el  de  Mármara,  que  borda  las  esplen- 
dorosas riberas  de  Asia  y  Europa,  que  forma  del  Cuerno 
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de  Oro  el  puerto  más  magnífico  del  mundo;  que  arrulla 
con  sus  blandas  olas  las  óstentosas  moradas  del  orgullo  y 
la  magnificencia  humanas;  que  baña  las  plantas  de  pinto- 
rescos pueblos,  reclinados  en  risueñas  colinas;  que  recoge 
en  sus  blandos  pliegues  los  melancólicos  suspiros  délas 
vírgenes  del  harem,  y  sustenta  en  su  bruñida  superficie 
olas  que  se  rizan  como  encajes,  que  se  desplegan  como  nu- 
bes, que  ondulan  como  gasas  y  centellean  con  dorados 
prismas,  como  si  sus  dorsos  estuviesen  esmaltados  con  es- 
camas de  oro. 

Todas  las  banderas  del  mundo  civilizado  ondean  en  los 
inástiles  de  los  buques  anclados  en  sus  aguas,  que  forman 
los  brillantes  eslabones  con  que  el  comercio  enlaza  á  los 
pueblos  hermanos;  y  entre  tanto  que  el  espíritu  se  recrea 
en  aquella  interminable  representación  del  progreso  huma*- 
no,  la  vista  divaga  entre  los  vapores  que  sin  intérrup- 
cion  conducen  centenares  de  personas  á  las  riberas  del 
.Bosforo,  los  eleganteis  y  peligrosos  caiques  que  se  desliun 
como  ñochas  lanzadas  por  ballestas,  las  pesadas  barcazas 
que  en  línea  recta  pasan  de  Stambul  á  Pera,  y  el  desusado 
movimiento  del  puente  de  Qálata  que,  como  el  inmenso 
dorso  de  la  gigantesca  ciudad,  alza  su  pesada  techumbre 
sobre  el  Cuerno  de  Oro,  y  separa  con  los  brazos  extendidos 
el  mundo  de  Jesucristo  del  mundo  de  Mahoma. 

Mi  primer  cuidado  fué  tomar  un  baño,  y  el  Sr.  Bedia  se 
encargó  de  proporcionármelo. 

— ¿Quiere  V.,  me  dijo,  conocer  los  baños  turcos? 
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— Gratísimo  me  será,  le  respondí. 

— Pues  vamos  &  ellos. 

Diez  minutos  después  entraba  en  un  anchuroso  patio, 
pavimentado  de  mármol  blanco  y  cubierto  por  una  eleva- 
disima  cúpula  de  madera,  cerrada  con  cristales  para  recibir 
y  dar  la  luz.  Una  escalera  conducía  al  piso  superior,  for- 
mado por  una  espaciosa  galería  semi-circular  con  balco- 
naje corrido  de  madera,  en  donde  de  trecho  en  trecho 
esperaban  al  bañista  mullidos  lechos  de  reposo  á  poca  altura 
del  suelo. 

Ya  arriba,  me  dijo  mi  amable  compañero: 

— ^Puede  V*  dejar  los  objetos  de  valor  que  lleve  sobre 
esta  cubierta. 

—¿Se  guardan  solos?  le  respondí  riendo. 

— Ahora  juzgará  V. 

Dejé  el  reloj  y  el  dinero,  y  uno  de  los  guardianes  lo  cu- 
brió con  un  floreado  pañuelo  de  algodón  y  seda. 

— ^Ya  son  sagrados,  me  dijo  Bedia. 

— Y  ahora ,  ¿qué  hay  que  hacer? 

— ^Desnudarse. 

—Sea  todo  por  Mahoma,  le  respondí. 

— ^Así  sea,  me  contestó  riendo. 

Despojado  de  mis  atavíos  mundanos,  como  un  árbol  de 
sus  hojas  en  la  estación  invernal,  ciñéronme  losriñones  con 
un  amplísimo  y  suave  lienzo  de  algodón  llamado  pestemal; 
echáronme  otro  sobre  los  hombros  como  un  ferreruelo; 
pusiéronme  los  desnudos  pies  sobre  unos  traidores  coló- 
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dros,  que  tales  parecían,  y  sostenido  por  dos  hombres  des- 
cendí al  patío,  temiendo  á  cada  instante  dar  con  mi  cuerpo 
en  tierra,  rebujado  en  su  pintoresco  traje. 

Todo  lo  sufría  yo  con  resignación,  excepto '  el  siniestro 
calzado,  que  me  producía  sudores  intempestivos,  por  su 
amenazadora  forma.  Era  una  planta  de  madera  pulida,  con 
una  correa  en  el  extremo  formando  cepo,  para  aprisionar 
los  dedos.  Apoyábase  esta  planta  en  dos  cilindros  de  madera, 
de  seis  dedos  de  altura  y  dos  de  diámetro ,  con  lo  que  que- 
daba  el  mortal  expuesto  á  todas  las  contingencias  de  un 
resbalón  y  á  las  no  menos  graves  de  una  mortal  caída. 

— ^¿Son  por  ventura  médicos  ó  boticarios  los  dueños  de 
esta  morada?  pregunté. 

— ^No  señor,  me  contestaron  ingenuamente,  son  turcos. 

— Creí  que  lo  fuesen,  repliqué;  porque  como  este  desco- 
munal calzado  parece  hecho  para  proporcionar  los  recursos 
de  la  ciencia,  pensaba  yo  prevenirme  contra  ellos  supri- 
miéndolo por  completo,  á  fin  de  ponerme  á  salvo  de  su  cri- 
minal complicidad. 

— ^¿Suprimirlos?  imposible,  exclamó  mi  interlocutor ;  sus 
pies  de  V.  quedarían  cocidos  como  la  masa  en  un  horno. 

— Sea  para  mayor  gloria  del  Profeta,  repliqué,  dejando-' 
me  conducir  á  una  habitación,  en  donde  me  entregaron  á 
otras  manos  expertas,  que  me  obligaron  á  sentarme  en 
unas  mullidas  colchonetas. 

Aquí  comenzó  mi  vía-crucis. 

Tenía  la  estancia  como  unos  treinta  pies  de  largo  por 
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quince  de  ancho,  formada  de  espesos  muros  de  piedra  y 
alimentada  de  luz  por  trasparentes  claraboyas,  invulnera- 
bles á  la  acción  del  aire  y  de  la  temperatura  atmosférica. 

£1  calor  concentrado  en  ella  era  tan  intenso,  como  for- 
mado por  el  Vapor  que  penetraba  del  salón  principal,  que 
instantáneamente  me  sentí  cubierto  de  sudor. 

En  este  momento  me  hicieron  entrar  en  el  del  baño,  de- 
jándome sólo  el  pestemal  que,  ceñido  á  los  ríñones,  me  baja- 
ba hasta  media  pierna  como  el  pañal  de  un  recien  nacido. 

Mi  primer  impulso  fué  abrir  la  boca  hasta  donde  es  po- 
sible en  el  organismo  humano ,  porque  sentí  los  vértigos 
de  la  asfixia  y  los  vahídos  que  preceden  á  las  angustias  de 
la  agonía. 

Desgajábanse  de  mi  epidermis  copiosos  hilos  de  sudor  que 
despedían  los  abiertos  poros ;  turbábanse  mis  ojos  con  den- 
sas nubes  de  sangre;  atronaban  mis  oídos  sordos  y  confusos 
rumores,  nacidos  déla  excitación  del  cerebro;  y  en  aquel  mi- 
nuto, en  aquel  instante  en  que  el  espacio  que  me  rodeaba 
se  poblaba  de  sombras,  que  pasaban  y  se  desvanecían  á  mi 
vista  como  las  que  créala  imaginación  de  un  calenturiento, 
en  aquel  instante  supremo  para  mí ,  creo  que  no  tuve 
alientos  más  que  para  arrojar  una  imprecación  al  rostro  de 
Mahoma;  y  si  no  le  llegó,  no  fué  por  falta  de  ánimo  y  de 
energía  para  enviársela. 

Por  fia,  venció  mi  espíritu  de  la  contrariedad,  y  tendíme 
muellemente  sobre  uno  como  túmulo  de  blanco  mármol, 
que  se  alzaba  en  el  centro  de  la  rotonda  y  cubría  un  ancho 
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colchón,  dispuesto  á recibir  los  fatigados  miembros  enerva- 
dos por  la  traspiración. 

Entonces  pude  hacerme  cargo  del  lugar  en  que  me  ha- 
llaba. Era  un  espacioso  salón,  pavimentado  de  mármol  blan- 
co, por  donde  corría  profusamente  el  agua  de  jabón,  de 
modo  que  parecía,  por  lo  resbaladizo,  un  témpano  de  hielo. 
Las  paredes  estaban  revestidas  de  mármol,  y  el  techo  á  ma- 
nera de  cúpula ,  formada  con  cristales  herméticamente  cer- 
rados, tenía  prodigiosa  elevación,  de  la  cual  se  desprendía 
el  vapor  convertido  en  lluvia,  al  propio  tiempo  que  pene- 
traba  la  luz  para  iluminar  la  estancia. 

En  una  habitación  inmediata  se  hallaban  los  hornos  con 
colosales  calderas,  alimentadas  por  un  poderoso  fuego;  con. 
lo  cual,  puesta  el  agua  en  continua  ebullición,  lanzaban 
torrentes  de  vapor  por  los  tragaluces  abiertos  en  la  pared 
de  la  sala  del  baño,  que  cerrada  á  toda  impresión  atmosfé- 
rica ,  se  caldeaba  en  términos  de  producir  los  efectos  de  la 
asfixia,  y  las  mortales  angustias  de  la  dilatación  de  las 
fibras. 

Pero  nada  de  esto  sucede,  á  Dios  gracias.  El  cuerpo  en- 
tra, pasado  algún  tiempo,  en  un  delicioso  sopor,  y  las  horas 
se  deslizan  rápidas  sin  aguijar  al  deseo  para  salir  de  su  ale- 
targado sensualismo. 

Hállanse  incrustados  en  las  paredes  y  de  trecho  en  tre- 
cho dos  pequeños  recipientes  de  mármol  en  forma  de  con- 
chas, con  sus  correspondientes  grifos,  destinados  á  verter 
el  agua  helada  ó  hirviendo,  según  el  uso  á  que  se  las  desti- 
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na.  Un  asiento  ó  escalón  de  mármol  espera  al  paciente  al 
pié  de  las  dos  fiíentecillas,  cuyos  servicios  no  se  hacen  es- 
perar. 

Acercóse  á  mi  un  joven  turco  haciéndome  seña  de  que 
me  levantase  del  marmóreo  catafalco  en  que  me,  hallaba 
tendido^  absorto  el  pensamiento  en  el  Paraíso  de  Afahoma; 
y  como  su  macilento  y  verdoso  rostro  me  sacase  violenta- 
mente  del  parasismo  que  me  distraía  el  ánimo  entre  la 
muchedumbre  de  huríes  que  vagaban  delante  de  mis  ojos, 
sometlme  como  un  sonámbulo,  dejándome  conducir  á  uno 
de  los  vacantes  asientos. 

Una  ve2  en  él,  llenó  un  cubo  de  agua  hirviendo,  sepultó 
en  ella  un  descomunal  pedazo  de  jabón,  que  bien  pesaría 
sos  tres  libras,  y  así  como  lo  vio  disuelto,  armóse  con  una 
enorme  madeja  de  algodón,  que  embebió  en  la  espuma,  y 
con  ella  cubrióme  repetidas  veces  el  cuerpo,  dejándome  con 
^an  extraña  jabonadura  como  si  saliese  del  fondo  de  una 
artesa  áe  harina. 

Yo  bien  quería  abrir  los  ojos  por  los  lagrimales  para  ver- 
me en  el  misero  estado  que  me  hallaba;  pero  apenas  trata- 
ba de  hacerlo,  inoculábase  la  espuma  en  ellos,  de  modo  que 
á  puro  llorar  parecía  una  Magdalena,  sin  ser  mujer  ni  pe- 
cadora arrepentida. 

Decíame  el  verdugo  musulmán,  cada  vez  que  notaba 
esta  operación  mia : 

—La,  la,  la. 

Que  era  como  decirme:  no,  no,  no.  Y  acaso  en  su  inte- 
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rior  adobaría  el  mandato  con  algún  «perro  cristiano,»  que 
haría  desternillar  de  risa  al  amigo  Mahoma^  bien  á  pesar 
mió. 

Duró  la  jabonadura  tanto  como  si  se  tratase  de  pulimen- 
tar con  ella  un  guardacantón  y  no  á  un  prójimo;  y  cuando 
ya  me.  creía  en  situación  de  considerarme  más  limpio  y 
horondo  que  el  marqués  de  Villena  al  salir  de  la  redoma , 
he  aquí  que  de  repente  siento  caer  sobre  mi  cabeza  y  ro- 
dar por  el  cuerpo  una  masa  compacta  de  agua  hirviendo, 
que  me  obligó  á  lanzar  un  grito  y  á  ponerme  en  pié  bam- 
boleándome y  próximo  á  dar  en  tierra. 

El  feroz  musulmán  que  me  vio  en  tal  situación^  sin  alien- 
tos, desfallecido  y  casi  ahogado,  me  arrojó  otro  cubo  de 
agua  helada;  con  lo  cual  di  otro  brinco,  si  bien  fué  este 
ocasionado  por  el  furor  que  me  entró  para  lanzarme  sobre 
él  y  hacerle  pagar  sus  fechurías. 

Contúvome^  sin  embargo,  el  considerar  que  nadie  me  obli- 
gaba á  pasar  aquellas  emociones,  sino  mi  curiosidad  y  mi 
capricho,  y  que  tal  era  el  uso  de  semejantes  baños;  y  volví 
á  sentarme  en  espera  de  otro  individuo,  también  musulmán, 
que  no  tardó  en  ponerse  á  mis  órdenes. 
Este  tenía  otro  oficio. 

Armóse  la  mano  con  uno  como  guante  de  piel  rasposísi- 
ma y  dura,  parecida  á  los  rayadores  de  queso;  y  tomándo- 
me el  brazo  extendido  con  la  otra  mano,  comenzó  á  pasar- 
me aquella  almohaza,  en  la  propia  forma  que  la  usan  los 
domadores  de  potros  para  desprenderles  el  pelo. 
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Cierto  es  que  el  sistema  de  limpieza  era  infalible;  pero 
tengo  para  mí  que  todo  lo  que  me  sacaba  no  podía  ser  otra 
cosa  que  tiras  de  pellejo,  reblandecido  ya  como  masa  de 
pan  por  efecto  del  sudor,  de  la  jabonadura  y  del  agua  hir- 
viendo. 

Así  que  terminó  su  cometido  en  todo  el  cuerpo  con  una 
paciencia  heroica,  me  calmó  la  excitación  de  la  raspadura 
con  tres  cubos  de  agua  templada;  con  lo  cual  dejóme  en  li- 
bertad de  hacer  lo  que  tuviese  por  conveniente,  pues  el 
baño  estaba  terminado. 

Tres  mortales  horas  había  xlurado,  y  fué  de  los  más  cor- 
tos, pues  los  orientales  disfrutan  de  él  cinco  y  seis  horas 
seguidas,  y  aun  á  veces  no  se  dan  por  satisfechos. 

Bien  es  verdad  que  para  ellos  es  motivo  de  distracción, 
de  pasatiempo  y  necesidad;  pues,  sin  salir  del  recinto,  les  ra- 
pan la  cabeza  h&biles  barberos,  y  les  tiñen  el  bigote  y  las 
barbas,  cuando  la  vejez  prematura  ó  la  vanidad  indiscreta 
lo  exijen. 

Las  turcas  tienen  sus  baños  en  la  propia  forma,  servidos 
por  mujeres,  las  cuales  se  ocupan  y  son  diestrísimas  en  el 
arte  de  arrancar  el  vello  del  cuerpo  á  las  que  lo  solicitan; 
que  otras  lo  hacen  en  sus  casas,  por  ser  precepto  de  reli- 
gion  el  no  poder  usar  otra  cosa  que  el  cabello  de  la  cabeza . 

Algunas  llevan  tan  allá  su  fanatismo,  que  hasta  las  cejas 
se  suprimen ,  sustituyéndolas  con  la  pintura  que  al  efecto 
tienen,  de  la  que  usan  sin  gracia  y  con  abuso. 

En  frascos  de  vidrio  de  dos  pulgadas  de  longitud,  estre- 
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chos  de  cuello  y  terminados  en  ampollas,  como  los  antiguos 
lacrimatorios  de  las  mujeres  de  Chipre,  guardan  cuidado- 
samente un  polvo  negrísimo,  llamado  «surmé,»  tan  volátil  é 
impalpable,  que  apenas  se  percibe  entre  los  dedos.    • 

Una  aguja  de  oro  larga  y  delicadísima,  humedecida  con 
el  aliento,  se  impregna  con  el  polvo,  y  una  vez  adherido,  se 
pone  sobre  la  pupila*  con  el  ojo  abierto;  ciérranse  luego  los 
párpados,  y  sacándola  suavemente  si  bien  con  rapidez  por 

en  medio  de  ellos,  se  abren  nuevamente  y  el  efecto  está 
producido.  Los  ojos  adquieren  un  tamaño  desusado  y  un 
encantador  atractivo  especialmente  de  noche,  cuando  la 
operación  se  ha  practicado  á  conciencia. 

Me  decía  una  dama  europea: 

— ^A  mí  me  encanta  ese  sistema,  porque  usado  con  dis- 
creción y  delicadeza  favorece  en  tales  términos,  que  hace 
variar  la  expresión  del  rostro ;  pero  tengo  el  temor  de  que 
al  fin  perjudique  á  la  vista. 

—Todo  lo  contrario,  le  contesté.  En  Oriente  .no  hay 
mujer  que  no  se  pinte  los  ojos;  pues  además  de  que  es  en 
ellas  un  entretenimiento,  es  para  los  turóos  adorno  de  tan 
grande  atractivo,  que  lo  tienen  como  parte  esencialísima 
de  la  hermosura;  y  sin  embargo,  no  encuentra  V.  en  todo 
el  Oriente  una  mujer  que  padezca  de  los  ojos,  ni  aun  que 
sea  corta  de  vista. 

r-Es  extraño. 

•—No  lo  es,  señora.  Los  polvos  carecen  de  composición 
alguna;  son  simplemente  el  producto  de  un  exquisito  incien- 
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SO,  cuyo  humo ,  extraído  por  un  simple  medio  de  absorción 
en  el  fondo  de  una  porcelana,  pasa  á  ocupar  el  vidrio  en 
que  deben  permanecer, 

— Y  ese  incienso  ¿se  adquiere  fácilmente? 

—-Sí,  señora,  y  sobre  todo  en  Damasco,  que  por  estar  más 
próximo  á  Babilonia,  de  donde  es  oriundo,  lo  venden  con 
profusión. 

— ^Mucho  me  complacería  tenerlo. 

— ^Pues  es  capricho  que  puedo  satisfacer. 

— Usted,  amigo  mío? 

— Sí,  señora.  Previendo  que  acaso  tendría  imitadoras  en 
España  esta  inocente  coquetería,  hice  provisión  de  él,  y  aun 
aprendí  á  obtener  el  humo  con  perfección,  como  que  debí 
la  enseñanza  á  una  amable  turca,  escapada  con  este  solo 
objeto  de  la  jaula  del  harem. 

— ^Los  acepto,  pues. 

Y  de  repente  me  preguntó: 

—¿Son  tan  hermosas  esas  mujeres  como  las  describen 
los  poetas  árabes? 

— ^En  general,  -no. 

— Pues  y  esas  georgianas  y  circasianas  tan  famosas,  ¿son 
p  or  ventura  un  mito? 

— Nada  de  eso.  Existen  y  se  las  encuentra  én  algunos 
harenes  de  Constantinopla. 

Los  tártaros  que  habitan  entre  el  mar  Caspio  y  el  Negro, 
se  dedican  al  vandálico  comercio  de  esas  pobres  jóvenes^ 
á  quienes  roban  de  sus  hogares  para  venderlas   después 
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como  esclavas;  y  aunque  no  siempre  consiguen  su  intento 
al  asolar  los  pueblos  en  donde  penetran,  no  por  eso  dejan 
de  obtener  algún  botin ,  y  como  consecuencia  las  ganancias 
que  la  venta  les  produce. 

— ^Pero  eso  es  horrible. 

— Así  es  que  pasan  del  seno  de  sus  familias  al  poder  de 
los  bandoleros,  y  del  de  estos  al  de  los  turcos,  para  hundir 
su  existencia  en  un  harem  y  agonizar  entre  pasiones  con- 
tenidas, eunucos  impasibles  y  una  vejez  prematura  co- 
menzada á  los  veinte  años.  Desde  esta  edad  la  mujer  se 
relega  al  olvido,  y  los  ojos  del  señor  se  apartan  de  ella  como 
$i  temiesen  absorber  la  senectud  con  solo  mirarla. 

— Comprendo  que  vivan  desesperadas,  me  interrumpió 
la  dama. 

— Está  V.  en  un  error,  señora.  La  costumbre  que  ad- 
quieren desde  la  cuna  de  vivir  en  el  silencio  y  la  soledad, 
que  es  la  base  de  la  vida  oriental,  las  hace  dúctiles  é  insen- 
sibles al  encierro  del  hogar  extraño,  como  las  hacía  al  del 
hogar  doméstico. 

— Pero  ¿y  las  pasiones?  ¿y  el  corazón? 

— Gomo  estas  son  efecto  de  la  sensibilidad  y  del  trato 
social,  y  esas  criaturas  nacen ,  crecen  y  se  desarrollan  sin 
conocer  otro  sentimiento  que  el  que  inspira  la  familia,  no 
sólo  la  ignorancia  las  hace  impenetrables  á  todo  acceso  de 
pasión,  sino  que  la  inñdelidad  en  ellas  no  tiene  más  impor- 
tancia que  la  de  satisfacer  un  vago  sueño'de  la  imaginación. 

— Del  corazón  tal  vez. 
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— Acaso  más  tarde,  cuando  el  trato  haya  enardecido  el 
sentimiento  y  encadenado  la  voluntad.  • 

— ¿Y  por  qué  no  antes? 

— En  las  casas  turcas  no  se  presentan  jamás  las  mujeres 
delante  de  los  extraños  y  ni  aun  de  los  parientes:  ¿es  posi- 
ble con  tal  sistema  hacer  sentir  y  hacerse^  amar?  Si  jamás 
se  las  ve,  ¿como  manifestar  lo  que  inspiran? 

— Y  bien... 

— Y  bien,  tratándose  de  un  hombre  de  su  raza  y  reli- 
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gion,  es  más  fácil  llegar  al  objeto,  porque  las  esclavas 
pueden  encargarse  de  violar  el  sagrado  asilo;  pero  un  ex- 
traño no  tiene  otro  medio  que  el  de  comprar  la  fidelidad,  y 
aventurarse  á  quedar  descorazonado  al  encontrarse  con  un 
rostro  que  no  sea  el  que  soñó. 

—¿Son  infieles? 

— Guando  pueden  sí,  y  aun  á  trueque  de  que  el  veneno  ó 
el  puñal  se  encarguen  de  sepultar  en  la  tumba  el  secreto 
del  delito. 

Por  regla  general,  señora,  la  mujer  árabe  ó  turca  des- 
conoce  ese  delicado  sentimiento  del  pudor,  que  hace  de  la 
mujer  europea  el  bello  ideal  humano.  Aman  como  leonas  y 
no  se  desdeñan  de  recibir  el  precio  de  sus  favores,  porque 
aman  acaso  con  más  furor  el  oro;  y  parece  extraño  que, 
cuando  arrostran  la  muerte  impulsadas  por  la  ceguedad 
del  amor,  extiendan  la  mano  para  recibir  un  puñado  de 
monedas,  que  al  siguiente  dia  se  habrán  trocado  en  uñ 
puñado  de  joyas. 
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Esta  es  su  debilidad.  Diamantes  para  adornar  la  frente 
y  las  mejillas,  diamantes  para  cubrir  el  cuello,  diamantes 
para  poblar  los  dedos  y  diamantes  para  todo  lo  que  cons- 
tituya un  adorno  de  vanidad. 

— ^Pero  estando  tan  vigiladas,  ¿es  posible  que  puedan 
burlar  de  ese  modo  las  iras  de  un  padre,  los  celos  de  un 
esposo,  ó  la  venganza  de  un  hermano? 

— Sin  dificultad  alguna,  señora. 

— ¿Recibiendo  en  sus  casas  á  horas  desusadas? 

— ^Eso  sería  imposible. 

— Saliendo  de  ellas? 

— ^Precisamente. 

—¿Pero  de  qué  modo? 

— Usted,  mi  buena  amiga,  está  en  el  mismo  error  que 
otros  muchos.  La  mujer  oriental  sale  a  la  calle ,  visita  los 
bazares ,  frecuenta  las  tiendass ,  va  á  los  baños  públicos  y 
goza  de  cierta  libertad,  si  bien  limitada  por  la  vigilancia 
del  eunuco  ó  de  la  esclava.  El  eunuco  es  incorruptible,  y  la 
^lava  no.  Esta  guarda  con  tan  religioso  ahinco  el  secreto 
de  las  faltas  de  su  señora,  que  sería  inútil  cuanto  se  hiciese 
para  arrancárselo. 

Es  verdad  que  hay  también  mucho  de  egoismo  en  esa 
inmutable  fidelidad,  pues  como  cómplice  pagaría  con  la 
vida ;  pero  de  todos  modos  es  un  mérito  del  que  no  debe 
despojárselas.  Así,  cuando  obtienen  el  permiso  para  salir  á 
un  lugar  público  y  el  objeto  es  una  cita,  tuercen  la  direc- 
ción y  se  encaminan  á  los  cementerios,  que  son  general^ 
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mente  los  asilos  preferentes  para  esta  clase  de  entrevistas. 

Acaso  hacen  bien.  La  esclavitud  de  su  vida  debe  encon- 
trar un  consuelo  bienhechor  ante  la  libertad  de  la  muerte. 
Un  juramento  al  pié  de  la  tumba  puede  tener  el  doble 
atractivo  del  respeto  á  la  conciencia  y  del  temor  religioso 
á  la  presencia  de  Dios. 

Las  tumbas  son  el  objeto  amoroso  é  inquebrantable  de 
la  raza  oriental. 

Sus  cementerios,  situados  en  el  centro  ó  en  los  extremos 
de  las  poblaciones,  parecen  dispuestos'por  el  piadoso  celo 
de  los  vivos,  para  no  vivir  alejados  de  los  objetos  queridos 
que  reposan  en  ellos ;  tiernisima  costumbre  que  conmueve 
profundamente  el  corazón. 

Así  se  creen  más  próximos  unos  de  otros ;  así  se  imagi- 
nan que  pueden  velar  mejor  por  sus  cenizas  y  consagrarles 
santos  recuerdos,  cuando  la  vista  se  detiene  continuamente 
en  el  umbral  de  las  tumbas. 

Ni  el  egoísmo  ni  la  vanidad  ha  penetrado  en  los  sagra- 
dos asilos.  No  se  arrojan  los  humanos  despojos  fuera  del 
bullicio  y  el  escándalo  de  las  poblaciones  como  en  Europa, 
para  enjugar  las  lágrimas  del  dolor  con  las  risas  del  olvido, 
ni  se  cierran  con  ferradas  verjas  los  límites  de  la  mansión 
mortuoria,  ni  las  tumbas  levantan  en  la  soledad  costosos 
sarcófagos,  nombres  borrados  del  gran  libro  de  la  vida, 
mármoles  labrados  por  el  cincel,  ni  esculturas  fabricadas 
por  el  oro :  un  suelo  donde  las  plantas  y  las  flores  crecen 
acariciadas  por  el  hálito  de  la  muerte;  tumbas  barnizadas 
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de  blanco,  como  perpetuos  sudarios,  sin  orden  ni  ornamen- 
tación, gigantescos  ci preses  nacidos  á  la  ventura  para  dar 
sombra  á  la  piedad  humana,  cuando  va  á  rendir  sobre  la 
losa  el  tributo  de  sus  lágrimas,  y  albergar  en  su  espeso  fo- 
llaje á  las  solitarias  aves  que  acuden  diariamente  á  cantar 
sus  funerales  á  la  muerte. 

Y  aquí  terminó  mi  conversación  con  aquella  amiga,  á 
quien  la  curiosidad  la  llevó  más  lejos  de  lo  que  yo  espera- 
ba, cuando  la  mia  estaba  sobradamente  excitada  por  adi- 
vinar el  fin  y  término  que  tendría  la  hirviente  ablución  del 
baño. 


WQ^Iii 


CAPITULO  XIII. 


Da  fin  la  historia  de  la  liqxddacion  de  mi  individuo,  y 

comienzo  la  de  mis  ilusiones. 


Uü^poeta  árabe  describe  de  este  modo  el  Paraíso : 

«fis  una  tierra  de  almizcle  y  harina  del  más  puro  trigo ^ 
regada  por  el  rio  de  la  vida  y  por  el  Acawtar,  rio  que  na- 
ce debajo  de  las  raíces  del  Tuba,  árbol  de  la  felicidad. 

<c Unas  fuentes,  cuyas  aguas  áon  de  ámbar  gris  y  las  már- 
genes de  áloes,  murmuran  á  la  sombra  de  palmeras  de  oro. 

«En  las  orillas  de  un  lago  cuadrilongo  hay  mil  copas  fa- 
bricadas de  estrellas,  que  sirven  á  las  almas  predestinadas 
para  beber  de  sus  aguas. 

«Los  elegidos,  sentados  sobre  tapice^^  de  seda  á  la  entrada 
de  sus  tiendas,  comen  el  globo  de  la  Tierra  transformado 
por  Alá  en  sabrosísima  torta . 

«Unos  eunucos  y  setenta  y  dos  doncellas  de  negros  ojos 
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les  sirven  en  trescientos  platos  de  oro  el  pez  Num  y  las 
costillas  del  búfalo  Balam. 

«El  ángel  Irafil  canta  hermosas  canciones,  y  las  liuries 
mezclan  sus  voces  á  sus  conciertos,  mientras  las  almas  de 
los  poetas  virtuosos,  ocultas  en  las  gargantas  de  ciertas 
aves  que  revolotean  sobre  el  árbol  de  la  felicidad,  acom- 
pañan los  coros  celestiales. 

«Y  para  colmo  de  tales  maravillas,  unas  campanas  de 
cristal  pendientes  de  las  palmeras  de  oro  son  melodiosamen- 
te agitadas  por  un  viento  que  procede  del  trono  de  Dios.» 

—Señor,  decía  yo  pensando  en  esto.  Comprendo  que  los 
sectarios  de  Mahoma  sufran  con  resignación  y  hasta  con 
deliquio  esta  liquidación  corporal ^  si  al  fin  el  morir  asfixia- 
dos ó  liquidados  ha  de  servirles  para  apresurar  su  paso  al 
paraíso  de  las  setenta  y  dos  doncellas,  de  las  palmeras  de 
oro  y  de  los  poetas  ocultos  en  las  gargantas  de  las  aves, — 
aunque  tengo  para  mí  que  al  ocultarlos  Mahoma  lo  hizo 
con  la  intención  de  que  viéndose  enmudeciesen  de  envidia; 
— ^pero  á  mí,  pecador  que  soy,  ¿qué  bienes  me  esperan  ccto 
esto,  como  no  sea  quedarme  con  el  pellejo  convertido"  en 
pergamino  de  Simancas,  sin  otra  esperanza  que  la  de  ado- 
barlo en  el  Purgatorio? 

Y  afligido  sobremanera  con  estas  y  otras  reflexiones,  su- 
bime  caballero  sobre  las  almadireñas,  ó  colodros  ó  lo  que 
fuesen,  y  cubierto  con  el  pestemal  sacáronme  á  la  habita- 
ción inmediata^  en  donde  tomé  alientos  y  reposo,  de  que- tan 
faltp  me  hallaba. 
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Pasado  un  tiempo  como  de  media  hora,  ciñéronme  á  la 
cabeza  y  á  modo  de  turbante  un  blancolienzo,  pusiéronme 
otro  bien  enjuto  sobre  la  espalda  y  en  los  ríñones,  y  de  esta 
suerte  salí  al  patio  principal  y  luego  hálleme  sobre  un 
abultado  lecho,  aunque  parecióme  de  pedernal,  en  donde 
sirvióseme  un  exquisito  café^  después  un  refresco  de  naran- 
ja saturado  con  humo  de  almaciga  y  la  consiguiente  pipa 
persa,  llamada  arguiU^  que  se  compone  de  una  botella  de 
cristal  en  forma  de  ampolla^  promediada  con  agua,  y  cu- 
bierta la  boca  con  otra  de  plata  que  sostiene  el  tabaco  en 
hebras.  Pende  de  ella  un  extenso  conducto  de  seda  y  algo- 
don  ó  seda  y  oro,  que  remata  en  la  boquilla  de  ámbar,  con 
lo  cual  se  pasa  un  mortal  tres  horas  chupando  humo,  como 
si  chupase  confituras. 

Dos  horas  duró  este  quietismo,  absolutamente  necesario 
para  que  el  ghosl  ó  lavatorio  del  cuerpo  produzca  sus  efec- 
tos ;  de  modo  que,  cuando  salí  á  la  calle,  fué  con  un  resul- 
tado de  cuatro  horas  descontadas  en  sudor  de  todas  mis 
culpas  y  pecados. 

Era  el  mediodía,  y  el  Profeta  Mahoma  ha  dicho: 

((Duerme  la  siesta  á  mediodía,  porque  es  la  hora  en  que 
los  demonios  duermen. » 

«Kilu,  fa  inna  'sh'  Shayatina  la  takil.  » 

Y  me  creí  en  el  deber  de  reposar  algún  tiempo,  porque 
siendo  huésped  de  Mahoma,  debía  seguir  por  lo  menos  sus 
preceptos  higiénicos. 

Pero  la  Providencia  lo  dispuso  de  otro  modo. 
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Un  judío  joven,  enjuto,  encanijado  de  rostro  como  de 
conciencia,  caída  la  color  del  rostro  como  la  piel  del  melo- 
cotón antea  de  sazonar  el  fruto,  el  cabello  tirando  á  lana 
cardada  por  sus  lacias  hebras,  la  nariz  aguileña  y  finos  los 
labios  como  el  pellejo  de  la  uva,  llamó  y  entró  en  mi  habi- 
tación . 

— Soy  el  guía  aceptado  por  la  Legación  española,  me  dijo, 
y  vengo  á  ponerme  á  tus  órdenes. 

— Mucho  lo  celebro,  le  contesté,  y  puedes  desde  ahora 
ejercer  tus  funciones. 

— ¿Estás  dispuesto  á  salir? 

— Sí,  que  es  grande  el  deseo  que  tengo  de  ver  algo  de 
esta  ciudad,  le  contesté. 

r 

— Vamos,  pues. 

—¿Crees  que  nuestro  Ministro  podrá  volver  de  San  Sté- 

fano? 

— No,  sino  mañana,  que  hoy  no  tiene  vapor  en  que  ha- 
cerlo. 

— Entonces  salgamos. 

La  calle  en  que  está  la  fonda  de  Bizanzio  es  estrecha  y 
larga,  formando  como  la  espina  dorsal  de  aquel  promonto- 
rio en  que  está  situada  la  populosa  población  de  Pera,  de 
modo  que  sirve  como  de  arteria,  desde  el  cementerio  en  que 
finaliza  la  calle  horizontal  hasta  el  punto  de  Gálata  en  que 
termina  la  perpendicular,  para  pasar  á  Stambul. 

La  vertiente  déla  colina,  que  tiene  un  descenso  rapidísi- 
mo, forma  una  ancha  calle  accidentada  por  toscos  escalo- 
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nes,  en  donde  el  calzado  europeo  es  el  más  á  propósito  para 
conseguir  que  el  que  lo  lleva  baje  hasta  Gálata  en  sentido 
inverso  del  natural,  ó  sea  de  cabeza, 

Pero  al  fin  se  baja,  y  aquí  comienza  la  verdadera  vida  de 
Constantinopla. 

Gálata  es  el  centro  comercial  de  la  inmensa  población, 
en  cuya  reducida  plaza  se  agitan  todos  los  espíritus  meta- 
lizados, todas  las  conciencias  mercantiles  y  todos  los  pen- 
samientos calculistas. 

Ea  este  lugar  vi  la  primera  mujer  turca,  cuya  hermosu- 
ra me  dejó  deslumhrado. 

— ^Es  circasiana,  me  dijo  el  guía. 

Casi  estuve  tentado  de  dirigir  una  plegaria  á  Mahoma 
para  que  le  inclinase  el  corazón  hacia  mí  y  fuese  blanda  al 
amor  que  me  inspiraba,  que  era  de  esos  que  se  sienten  en  el 
espíritu  y  no  se  explican  con  las  palabras ;  pei^o  recordé 
que  la  desconocida  tendría  dueño  conocido,  y  confórmeme 
con  admirarla,  loarla  y  aun  creo  que  con  llorarla;  que  así 
era  la  pena  que  yo  debía  sentir  de  verla  en  poder  de  un  in- 
fiel morazo,  que  contaría  por  docenas  las  víctimas  de  sus 
antojos  y  caprichos. 

Siguiendo  la  estrecha  ley  del  Mahrein,  que  prohibe  a  las 
turcas  descubrir  el  rostro,  cubría  el  de  aquella  un  tenue, 
trasparente  y  blanquísimo  yachmac  ó  cendal,  que  echado 
sobre  la  cabeza  y  rodeándole  el  cuello  bajaba  hasta  las  cejas 
y  subía  hasta  la  nariz,  exactamente  lo  mismo  que  los  cas- 
cos guerreros  de  la  Edad  Media,  que  no  dejaban  al  descu- 
bierto más  que  los  ojos  del  caballero. 
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— Ojos  son  los  de  esa  dama,  le  dije  al  judío,  capaces  por 
si  solos  de  turbar  la  fé  del  más  chapado  cristiano  de  la 
Tierra. 

Y  ella,  que  si  no  entendía  las  palabras,  no  demostraba 
ignorar  que  se  tratase  de  su  persona,  que  así  son  de  astutas 
y  sutiles  las  mujeres  para  penetrar  los  sentimientos  que 
inspiran,  hacíase  la  disimulada  arreglando  no  só  que  cuen- 
tas con  un  mercader  ambulante,  á  quien  había  comprado  un 
magnífico  collar  de  ámbar  negro. 

— Vamos  de  aquí,  señor,  me  decía  el  hebreo,  que  era  asaz 
prudente  y  moderado :  aparta  tu  atención  de  esa  mujer, 
suspende  tu  alveario,  ahoga  tus  sentimientos,  desvanece  tus 
ilusiones,  da  término  á  tus  esperanzas  y  fin  á  tus  propó- 
sitos, no  sea  que  cuando  manos  lo  esperes  y  yo  contigo^  la 
airada  maza  de  un  esclavo,  ó  el  corvo  alfanje  de  un  eunuco 
nosi*ebane  á  cercen  una  oreja  ó  nos  divida  en  dos  el  cráneo, 
por  donde  salga  el  ánima  del  cuerpo  antes  que  entre  la 
misericordia  de  Diosen  el  espíritu. 

Exquisito  y  ajustado  era  el  calzado  que  lucía  el  pié  de  la 
dama,  sometido  á  la  ley  de  la  moda  europea,  indicando  con 
ello  más  afecto  al  gusto  francés  que  al  turco;  pues  si  bien 
este  se  concreta  á  la  comodidad  despreciando  la  forma, 
aquel  tiene  más  en  cuenta  la  fantasía,  que  hace  de  un  pié 
aristocrático  el  más  hermoso  de  los  pedestales  para  rendir 
culto  á  una  imagen  adorada. 

— Es  un  pié  admirable,  dije  al  judío- 

— ^Más  cómodos  son  esos,  me  replicó,  señalándome  una 
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tarba  de  mujeres  que  cruzaban  como  bandada  de  calan- 
drias. 

Fijé  mi  atención  en  ellas,  y  sentí  un  impulso  de  terror. 

Calzaban  á  la  turca.  Los  mizz^  defina  piel  color  de  limón, 
que  á  modo  de  medias  llevaban  debajo  de  las  babuchas 
amarillas,  anchas  con  forma  de  plancha,  ríisticas,  aplana- 
das, sin  tacón  ni  punta,  parecidas  á  la  concha  de  la  tortuga, 
me  herizaron  el  cabello. 

Este  calzado,  que  es  el  usual  en  las  mujeres  orientales, 
mata  la  ilusión  más  ciega  y  firme,  y  no  podría  resistírselas^ 
si  algunas,  violando  sus  fanáticas  costumbres,  no  diesen 
ejemplo  de  independencia,  adoptando  el  elegante  atavio  del 
calzado  europeo. 

Volví  los  ojos  hacia  la  tentadora  circasiana  para  fijarme 
en  el  resto  de  su  tocado. 

Cubría  su  cuerpo  un  i)am^a-^an^  ó  capa  azul  prusia,  te- 
jida de  seda  y  oro,  cuya  forma,  aunque  poco  elegante,  era 
por  causa  del  color,  de  un  efecto  bellísimo.  Estas  capas  se 
abrochan  sobre  el  pecho  como  las  pluviales  que  usan  los 
sacerdotes  católicos ;  y  como  carecen  de  pliegues  y  son  rec- 
tas y  apretadas  en  los  hombros,  cubren  la  elegante  movili- 
dad  del  cuerpo ,  suprimiendo  toda  su  gracia  y  desenvol- 
tura. 

Todas  las  mujeres  las  usan  en  Constantinopla,  y  si  alguna 
novedad  tienen  para  el  viajero,  es  la  vivísima  impresión  de 
los  colores ;  pues  ya  sean  de  tisü,  ya  de  seda,  ó  de  percal 
persa,  es  lo  cierto  que  nada  hay  comparable  á  su  varié- 
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dad  en  el  fondo,  aunque  en  la  forma  son  todas  iguales. 
El  amarillo,  el  limonado,  el  azul  y  el  rojo  son  los  má& 
usados;  y  como  cada  manto  es  de  un  solo  color,  cuando  se 
reúne  un  grupo,  sea  en  las  calles,  en  los  bazares  ó  en  los  va- 
pores del  Bosforo,  semejan  un  ramillete  formado  con  pro- 
fusión  de  caprichosas  flores. 

— ¿Quieres  que  continuemos?  me  preguntó  el  judío. 

—  Necesario  es,  le  respondí,  dejando  bien  á  pesar  mío  á 
la  provoca  ti  va  beldad . 

^  Y  entramos  en  el  puente  de  Gálata,  formidable  y  gro- 
tesca obra  que  une  á  Pera  con  Stambul,  al  propio  tiempo 
que  inmenso  recipiente,  destinado  á  arrojar  millares  de 
seres  vivientes  á  uno  y  otro  extremo  de  las  dos  ciudades. 

No  es  posible  describir  el  movimiento  inusitado  y  pro- 
digioso que  hay  en  este  puente,  á  cuyos  lados  se  detienen 
Ids  innumerables  vapores  que  recorren  las  orillas  del  rio, 
sembradas  de  pueblos,  y  la  diversidad  de  trajes  y  fisonomías 
que  en  él  se  ven. 

Toda  la  gente  oficial,  siguiendo  la  costumbre  del  Sultán, 
usa  pantalón  negro  de  paño  y  levita  cerrada  con  una  car- 
rera de  botones  en  el  centro  de^  pecho,  rematando  en  un 
cuello  derecho  de  una  pulgada  escasa  de  alto,  por  donde 
despunta  el  blanco  lienzo  de  la  camisa.  Cubren  la  cabeza 
con  el  tarhnchj  gorro  colorado  de  paño,  de  forma  cónica  con 
borla  de  seda  negra,  que  cae  sobre  la  espalda. 

Este  severo  traje,  unido  á  la  negra  barba  corrida,  si  bien 
artísticamente  recortada,  que  les  cubre  el  rostro,  á  la  inva- 
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Fiable  palidez  del  semblante,  á  la  triste  y  mortecina  mirada 
que  se  desprende  de  unos  magníficos  ojos  negros  y  rasga- 
dos, al  paso  lento  y  vacilante  que  les  acompaña  y  á  una 
gravedad  que  no  altera  apenas  la  dulzura  de  las  sonrisa^, 
hace  que  se  les  vea  con  cierto  respeto  de  sorpresa,  sin  que 
pueda  uno  darse  cuenta  de  tan  sigular  impresión. 

— ^Estos  turcos,  le  pregunté  al  hebreo,  ¿son  tan  graves 
como  parecen  ? 

— Sí  lo  son; y  ese  mudismo  en  que  viven  por  efecto  del  re- 
cogimiento de  la  oración,  y  casi  nunca  del  esparcimiento  del 
espíritu ,  es  causa  de  los  arrebatos  de  cólera  que  se  apode- 
ran de  ellos  por  la  más  ligera  contrariedad  que  sufren,  ó  el 
más  mínimo  inconveniente  que  se  les  presenta. 

— ¿En  todos  los  actos  de  su  vida? 

—No,  me  replicó  el  guía ,  sino  en  los  que  se  refieren  á 
la  vida  social  de  los  hombres ;  que  en  lo  que  atañe  á  la  re- 
ligiosa, nada,  por  terrible  que  sea,  alterará  su  resignación 
basada  en  el  fatalismo.  Para  los  asuntos  con  Dios,  su  dog- 
ma está  concentrado  en  esta  lacónica  frase:— «Estaba  escri- 
to ;» — y  para  los  de  los  hombres ,  tienen  enérgicas  palabras 
de  censura  y  de  apostrofe,  aunque  rara  es  la  vez  que  pasan 
á  las  obras. 

— ^He  oído  decir  que  su  trato  es  afable,  delicado  y  exqui- 
sito ;  que  poseen  la  cualidad  de  la  cortesanía  en  su  más 
lata  acepción,  y  que, no  penetrando  en  sus  afectos  domésti- 
cos, ni  en  sus  dogmas  religiosos,  se  puede  confiar  en  ellos 
con  absoluta  seguridad. 
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— Así  es  como  dices,  me  replicó  el  aspirante  á  rabino;  y 
prefiero  mil  veces  más  ser  apaleado  por  un  turco  en  justi- 
cia propia,  que  agasajado  por  un  árabe  en  juicio  ajeno. 

— ^No  te  comprendo  bien,  le  respondí. 

— El  árabe,  me  replicó,  se  guía  siempre  por  un  juicio 
aconsejado  pn  el  interés  y  la  codicia;  el  turco,  en  la  recti- 
tud  de  su  conciencia,  aunque  no  siempre  sea  acertada. 

Y  yo  le  contesté : 

— ^Basta  con  mirar  á  uno  para  juzgar  á  los  demás.  To- 
das esas  fisonomías  expresan  la  indolencia  en  el  carácter, 
la  concentración  del  espíritu  en  el  sentimiento  religioso,  el 
ciego  respeto  á  los  poderes  del  cielo  y  de  la  tierra,  la  con- 
fianza cauta,  la  reserva  impenetrable,  la  credulidad  peli- 
grosa, la  cavilosidad  nimia,  la  creencia  fanática,  la  supers- 
tición potente,  el  orgullo  indomable;  al  propio  tiempo  que 
ponen  de  manifiesto  prendas  de  grande  estima,  como  son 
natural  dulzura,  nobles  sentimientos,  firmeza  en  las  afec- 
ciones y  una  marcada  tendencia  á  la  ferocidad  ó  al  abati- 
miento^ según  sean  las  causas  que  los  agiten,  ó  los  móviles 
que  los  hieran. 

— ^Tales  como  los  descril>es  son,  me  respondió  el  judío; 
que  ni  las  pasiones  obran  en  ellos  para  pervertirlos,  ni  los 
contratiempos  para  violentarlos.  Confian  con  fé  absoluta 
en  los  actos  que  les  aconseja  la  conciencia,  y  así  aman  con 
el  propio  fanatismo  que  aborrecen. 

Tienen  horror  á  las  innovaciones,  sean  del  género  que 
quiera;  y  son  tales,  que  á  estar  en  sus  manos  morirían  de 
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vejez  en  el  mismo  sitio  en  que  nacieron  sin  desviar  sus 
plantas  un  solo  paso,  aunque  de  hacerlo  dependiese  su  sal- 
vación eterna. 

En  la  amistad  son  leales  hasta  el  sacrificio;  en  el  orgullo, 
desatentados  hasta  la  violencia;  en  el  amor,  ciegos  hasta  el 
crimen. 

No  hay  poder  humaao  que  pueda  hacerles  apartar  los 
ojos  de  Dios,  la  fé  de  Mahoma  y  el  respeto  inquebrantable 
del  Soberano. 

Estas  son  sus  grandes  virtudes  religiosas  y  sociales;  fue- 
ra de  ahí,  la  vida  la  consideran  un  accidente  que  nace  co- 
mo el  relámpago  en  la  sombra  del  abismo,  fulgura  en  la 
inmensidad  del  vacío  y  se  desvanece  en  la  profunda  sole- 
dad de  la  nada. 

Después  de  esta,  la  resurrección  del  espíritu  en  una  exis- 
tencia inmaterial,  para  sumergirse  en  los  deleites  puros  de 
la  virtud  y  en  los  afectos  ideales  de  la  contemplación. 

m 

Este  es  el  carácter  turco  • 

— Noto,  sin  embargo,  le  contesté,  que  no  debe  de  ser  tan 
fuerte  en  ellofe  la  repugnancia  que  dices  tienen  alas  innova- 
ciones, cuando  estoy  viendo  con  asombro  que  apenas  usan 
más  trajes  que  los  europeos,  dando  así  de  mano  un  mentís 
á  los  que  los  juzgan  refractarios  á  otros  gustos  que  no  sean 
los  orientales. 

Y  él  me  contestó : 

— Sobre  esto  hay  mucho  que  hablar ;  porque  si  bien  los 
altos  dignatarios  lo  hacen  y  con  ellos  la  demás  gente  ofi- 
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cial,  entra  en  Stambul  y  verás  el  ancho  y  elevado  tur- 
bante, el  holgado  zaabut  negro  ú  oscuro  de  los  dervises,  et 
severo  caftán  sin  mangas,  la  kielhela  ó  faja  tejida,  la  roja  ó 
amarilla  babucha  y  el  anchísimo  calzón  engargantado  en- 
cima del  tobillo,  y  tendrás  la  prueba  de  que  el  pueblo  orien- 
tal no  es  el  que  se  agita  en  las  antesalas  de  la  Sublime  Puer- 
ta, ni  en  los  alrededores  del  Serrallo. 

— A  Stambul  iré  ahora,  le  repliqué;  que  pocos  pasos  son 
los  que  dista  de  aquí. 

— ^Iremos,  si  tal  es  tu  deseo. 

— Sí  que  lo  es,  le  respondí,  aunque  se  reduzca  á  un  pa- 
seo de  pájaro;  pues  dejo  para  otro  dia  el  hacerlo  con  la  de- 
bida conveniencia. 

— ^Vamos  pues. 

Y  emprendimos  la  marcha,  cruzando  el  puente  en  toda 
su  extensión. 


CAPITULO  XIV. 


De  qué   modo  pasé  por  Stambul  creando   sueños  y 

desvaneciendo  ilusiones. 


Soñaba 9  al  entrar  en  él,  ver  calles  bulliciosas,  mansiones 
pintorescas,  cerradas  celosías,  por  cuyas  espesas  mallas  bro- 
tasen cánticos  amorosos  ó  sonidos  de  morisca  guzla,  vela- 
das y  peregrinas  mujeres  provocando  con  sonrisas  juveni- 
les y  miradas  de  fuego  el  amor  del  alma  y  la  inquietud  del 
corazón,  jardines  espléndidos  abiertos  á  las  miradas  del 
cielo  y  cerrados  á  los  deseos  de  la  tierra,  bosques  de  sicó- 
moros excitando  con  su  sombra  al  reposo  y  á  la  voluptuosi- 
dad, preciados  accidentes  de  amor  nacidos  en  el  misterio  y 
terminados  en  la  soledad,  la  embriaguez  de  los  perfumes 
idealizando  una  estancia,  la  muda  alfombra  persa  apagando 
los  cautelosos  pasos,  la  seda  y  el  brocado  y  el  terciopelo 
cubriendo  los  divanes  con  mullida  y  pravocativa  sensuali- 
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dad,  las  flores  de  múltiples  colores  y  aromáticos  cálices, 
sirviendo  de  caprichosos  pebeteros,  y  una  mano  con  la  be- 
lleza del  marfil  y  la  pureza  del  ranúnculo  pulsando  las  cuer- 
das de  una  lira  al  compás  de  la  melodía  melancólica  de 
apasionada  trova,  perdida  en  los  pliegues  de  las  sombras 
crepusculares. 

Todo  esto,  soñaba  yo  al  pisar  la  ciudad  de  los  sultanes,  de 
los  harenes,  de  las  mujeres  veladas,  de  los  caprichos  nove- 
lescos, de  las  historias  sangrientas  y  de  las  maravillas  idea- 
lizadas, cuando  de  repente,  como  si  hubiese  salido  de  los 
brazos  de  un  sueño  ocasionado  por  el  opio,  mis  labios  pro- 
rumpieron  en  una  violenta  exclamación,  que  casi  puso  en 
cuidado  á  mi  guía  el  hebreo. 

—¿Te  sucede  algo  ?  me  dijo  : 

— ¿Es  este  Stambul?  le  repliqué. 

— ^¿Lo  dudas? 

— Acaso  sí. 

— Pues  este  es.  i 

— ^Imposible. 

Miróme  el  hombre  con  ojos  compasivos,  como  temiendo 
el  extravío  de  mi  razón,  y  yo  continué. 

— Digo  que  es  imposible ,  porque  yo  me  había  formado 
distinta  idea  de  él. 

— Pues  la  realidad  es  la  que  estás  palpando. 

Situada  tienes  la  ciudad  en  la  vertiente  de  otro  promon- 
torio como  el  de  Pera,  y  de  ahí  la  pendiente  de  sus  calles, 
la  aglomeración  de  sus  casas,  la  falta  de  aire,  la  pesantez 


I 
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üe  la  atmósfera  9  y  todos  los  grandes  inconvenientes  higié- 
nicos, que  son,  por  decirlo  así,  la  clave  déla  vida  social  en 
Oriente- 

Y  tenía  el  judío  sobrada  razón  en  lo  que  decía. 

Aquellas  largas  filas  dé  casas  formando  estrechos  y  ló- 
bregos pasadizos  en  vez  de  calles,  la  impura  superficie  del 
suelo  tapizada  de  lodo  y  de  inmundicia  ,  la  húmeda  y  triste 
perspectiva  de  las  casas  con  estrechísimas  puertas  como  las 
de  una  hornacina  gótica,  las  fachadas  desprovistas  de  ornato 
y  variedad,  con  mallas  de  celosías  como  las  de  un  locutorio 
de  monjas  capuchinas,  la  carencia  de  aceras,  las  tiendas 
parecidas  á  cubiles  de  lobos  ó  cuevas  de  bandidos,  las  filas 
de  camellos  cami  nando  con  paso  tardo  y  sin  ruido  alguno 
las  manadas  de  escuálidos  y  cadavéricos  perros  sin  aliento 
para  abrir  las  quijadas  por  temor  de  que  se  les  disloquen, 
que  tales  las  tienen  por  el  hambre,  la  gravedad  de  las  gen- 
tes que  como  las  sombras  de  Macbet  cruzan  y  pasan  y  se 
desvanecen,  sin  alterar  su  rostro  una  emoción,  ni  turbar  su 
silencio  un  suspiro;  todo  esto  enfrió  mis  sentidos,  mató  mis 
ilusiones,  alejó  mis  esperanzas  y  me  hizo  renegar  déla 
imaginación  juvenil,  que  sueña  quiméricas  venturas,  allí 
donde  no  existen  más  que  imprevistos  desengaños. 

{Oh  gran  Mahoma!  continué  yo,  como  si  pudiese  oírme; 
bien  hiciste  y  con  cautela  obraste  cuando  quedó  tu  Paraíso 
destinado  á  premiar  la  virtud  de  tus  gentes;  que  premio 
merecido  es  ese  en  el  otro  mundo  y  bien  ganado  se  lo  tie- 
nen, cuando  viven  en  este  de  la  manera  que  viven  j  sin 
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esperanza  de  mejorar,  aguardando  el  que  les  tienes  prome* 
tido. 

Listo  anduviste  sobre  toda  ponderación  en  ofrecer  lo  que 
no  has  de  cumplir,  aunque  ellos  crean  lo  contrario;  que 
para  espíritus  crédulos  como  los  ^suyos  formaste  loa  ciento 
catorce  capítulos  del  Coran,  divididos  en  versículos ,  en 
cuya  publicación  se  emplearon  veintitrés  años;  pues  allí, 
revueltos  los  preceptos  de  los  Profetas  y  Evangelistas  con 
los  magníficos  atavíos  de  tu  imaginación,  con  la  galanura 
del  lenguaje  y  la  deslumbradora  belleza  de  las  imágenes, 
legaste  á  sus  asombrados  ojos  pasto  suficiente  para  cerrar 
sus  oídos  á  la  fé,  el  espíritu  á  la  razón  y  la  creencia  á  la 
verdadera  doctrina  de  la  religión, 

Y  pensando  y  diciendo  esto,  entramos  en  el  bazar. 

Inmensas  calles  techadas  de  madera  y  cristales  daban 
paso  á  la  luz,  impidiendo  las  inclemencias  del  tiempo,  y  en 
sus  anchísimos  y  extensos  pavimentos ,  quedaba  suspenso 
el  ánimo,  al  contemplar  la  incalculable  y  diversa  variedad 
de  objetos  expuestos  á  la  vista  sobre  rústicos  tablados  de 
cuatro  pies  de  elevación. 

Cuanto  el  lujo,  el  capricho,  el  deseo,  la  fantasía,  la  opu- 
lencia y  el  despilfarro  pudiesen  desear  para  satisfacer  sus 
quimeras  ó  su  ambición  ,  se  encontraba  allí. 

Exquisitos  albornoces  lisos  ó  recamados  de  oro,  piedras 
preciosas  de  maravilloso  valor,  riquísimas  pieles  de  varia- 
dos colores  y  admirablemente  preparadas,  tisúes,  telas  de 
seda,  alfombras  persas,  artísticas  filigranas,  objetos  de  ám* 


VIAJE  PINTORESCO.  201 

bar  negro  y  color  de  topacio,  perfumes  embriagadolres, 
armas  de  formas  desconocidas,  y  en  fin,  cuanto  puede  herir 
la  imaginación  más  despreciativa  y  el  gusto  más  intole- 
rante. 

— Confieso,  le  dije  al  judío,  que  esto  me  reconcilia  con 
StambuL 

— Ya  ves  como  algo  hay  bueno  en  él,  me  contestó. 

— Ciertamente  le  repliqué,  que  en  la  ciudad  del  reposo  y 
del  silencio  forma  un  extraño  contraste  esta  multitud  que 
se  agita,  que  habla,  que  grita  y  gesticula,  dando  idea  de 
que  el  bullicio  y  la  algazara  no  están  en  oposición  á  sus 
costumbres. 

La  circulación  que  en  aquel  momento  había  en  la  ciudad 
de  los  esplendores  mundanos,  que  tal  puede  llamarse,  era 
inusitada  y  vertiginosa. 

Multitud  de  turcas  de  todas  clases  y  condiciones,  osten- 
tando desde  el  modesto  manto  de  lustrosa  tela  persa  hasta 
el  aristocrático  y  opulento  damga-liane,  velados  los  rostros 
por  la  voluptuosa  gasa  blanca,  buUían  como  bandadas  de 
mariposas  de  un  puesto  en  otro,  deslumbradas  por  el  brillo 
de  los  aderezos  sembrados  de  brillantes,  por  el  lujoso  tejido 
de  las  telas,  por  la  riqueza  de  los  bordados,  por  los  provo- 
cativos prismas  del  oro  y  las  piedras  preciosas,  reverbe- 
rando á  la  tibia  luz  del  Sol  y  reflejando  en  el  fondo  de  las 
sombras. 

— Aquí  hay  un  mundo  de  amor,  le  dije  al  judío,  embria- 
gándome en  aquella  atmósfera  de  sonrisas  y  miradas,  de 

TOMO  I.  26 
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gracias  y  juventud,  de  sensualidad  y  esperanzas,  de  ilusio- 
.  nes  y  poesía. 

— CSerra  los  ojos  á  los  encantos^  y  el  corazón  á  las  sensa- 
ciones, me  dijo  filosóficamente  el  hijo  de  David. 

— Sería  preciso  cegar  antes,  le  repliqué. 

— ^Pues  cuidado  con  lo  que  te  pasa,  contestó;  que  yo  no 
he  de  ser  responsable  de  ello. 

—¿Hay  peligros  ignorados?  le  dije. 

— Muchos  y  graves.  Estas  mujeres  que  ves,  las  que  te 
seducen  y  deslumhran  por  su  supuesta  belleza,  por  su  lujo 
y  su  coquetería,  van  vigiladas  de  cerca;  y  acaso,  cuando 
menos  lo  sospeches,  sentirás  sobre  tu  cabeza  el  golpe  de  un 
brazo  de  hierro  siempre  dispuesto  á  castigar  extravíos,  ó  á 
vengar  infidelidades  Siervos  ó  libres,  eunucos  ó  esclavos, 
tienen  la  absoluta  confianza  de  su  señor,  y  son  los  encarga- 
dos por  ellos  de  impedir  desmanes  en  las  que  deben  tener 
la  sumisión  de  la  esclava,  la  virtud  de  la  virgen,  la  fideli- 
dad de  la  sierva  y  la  incorruptible  firmeza  de  la  roca. 

« 

— ^Pero  ellas  provocan,  según  veo,  á  la  confianza  y  á  la 
confidencia. 

Ellas,  como  los  pájaros,  aman  la  luz,  el  aire,  la  liber- 
tad, producto  de  lo  desconocido,  de  lo  imprevisto  y  miste- 
rioso. Almas  que  sienten  en  el  seno  los  tumultuosos  oleajes 
de  la  vida,  en  sus  febriles  manifestaciones,  sin  más  espacio 
para  agitarse  que  el  huero  de  un  alminar,  la  espesa  malla 
de  una  celosía  y  los  robustos  y  sombríos  muros  del  harem; 
cuando  la  juventud  les  dice  que  tienen  el  corazón  para 
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amar,  el  espíritu  para  la  contemplación,  las  sonrisas  para 
el  cariño,  las  miradas  para  el  deliquio  y  el  misterio  para  la 
felicidad. 

— ^Yo  no  las  compadezco,  me  contestó  sentenciosamente 
el  deicida.  La  vida  para  ellas  carece  de  infortunios  y  está 
sembrada  de  venturas.  Ignoran  todo  y  lo  tienen  todo.  El 
aseo,  la  lectura,  la  escritura,  los  trabajos  domésticos, 
cuanto  puede  dejar  sobre  la  existencia  el  peso  de  una  mo- 
lestia ó  de  una  ocupación,  les  son  completamente  descono- 
cidos. Cubiertas  de  seda,  terciopelo,  y  brillantes;  embria- 
gadas en  una  atmósfera  enrarecida  por  los  perfumes; 
pulsando  la  guzla,  el  laúd  ó  el  kanun\  enervadas  por  el 
abuso  del  café,  y  convencidas  de  que  su  misión  no  es  otra 
que  la  de  crecer,  vejetar  y  morir  en  sus  moradas,  como  las 
flores  en  sus  invernáculos,  ven  pasar  los  años  como  las 
sombras  en  el  estereoscopio,  sin  inquietud,  sin  emoción,  sin 
alegría  ni  tristeza. 

Ya  ves,  continuó  dando  un  gran  suspiro,  que  si  la  vida 
pudiese  trocarse  como  moneda  ó  prenda  de  ropa,  más  de 
uno  y  yo  el  primero,  me  despojaría  con  gran  placer  de  mi 
epidermis  en  cambio  de  la  de  una  de  ellas,  y  aun  acaso  con 
el  sacrificio  de  dar  dinero  encima. 

Relme  de  la  ocurrencia  del  rabino,  y  saliéndonos  del  ba- 
zar, descendimos  nuevamente  al  Bosforo,  cuyas  aguas  sere- 
nas y  apacibles  me  pusieron  en  deseos  de  surcarlas,  como 
así  lo  hice. 

— ¿Quieres  acompañarme?  le  dije  al  guía. 
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— Con  muoho  gusto,  me  respondió;  pero  ten  en  cuenta 
que  no  has  descansado. 

— ^No  te  aflija  eso,  le  respondí;  que  á  mayores  fatigas 
estoy  hecho. 

Y  tomando  pasaje  en  uno  de  los  vapores  que  recorrían 
las  riberas  de  Bosforo  hasta  el  Mar  Negro,  emprendimos  la 
marcha  en  medio  de  los  esplendores  del  Sol  y  del  cielo,  y 
de  la  magnificencia  y  sensualidad  de  aquella  tierra. 

Unas  barcas  como  flechas ,  angostas,  largas,  puntiagu* 
das,  de  una  forma  parecida  á  las  lanzaderas  de  los  telare» 
y  festoneadas  de  un  vivísimo  color  maque,  surcaban  por  la 
superficie  del  agua  casi  con  la  velocidad  de  una  saeta 
arrojada  por  la  diestra  mano  de  un  ballestero. 

El  centro  de  ellas  tenía  un  hueco  como  de  media  vara 
en  cuadro,  en  el  cual  difícilmente  se  sostenía  el  conductor  y 
casi  de  milagro  un  pasajero.* 

— ^Esos  se  llaman  caiques,  me  dijo  el  judío. 

— ¿Pero  es  posible  que  se  puedan  sostener  en  equilibrio 
con  semejante  estrechez  y  longitud? 

— Se  tienen  y  corren  como  ves,  si  bien  los  dos  que  lo 
ocupan  están  obligados  aguardar  un  equilibrio  matemático; 
pues  al  más  leve  movimiento  de  inclinación  que  hagan, 
dan  con  sus  cuerpos  en  el  agua . 

Y  ciertamente  que  debía  de  ser  como  decía;  pero  la  habi- 
lidad del  remero  evitaba  el  peligro.  En  cuclillas  y  armada 
cada  mano  con  un  remo  dorado,  ancho  de  un  palmo,  y  lar- 
go de  dos  pies,  abría  con  él  la  superficie  del  agua,  como  el 
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acerado  puñal  el  seno  de  una  víctima ,  y  con  el  impulso  del 
movimiento  se  deslizaba  á  la  manera  del  patinador  sobre  el 
hielo  en  silenciosa  y  rapidísima  carrera. 

« 

En  medio  de  aquel  rio  sin  rival  en  el  mundo,  donde  la 
mano  de  Dios  se  ha  complacido  en  bordar  sus  riberas  con 
todos  los  encantos  de  la  poesía  y  la  pompa  de  la  creación ,  la 
vista  divagaba  absorta  contemplando  aquella  fantástica  va- 
riedad de  palacios,  pueblos,  mezquitas  y  alcázares  proyec- 

* 

tando  los  vivísimos  colores  de  sus  fachadas  verdes,  amari- 
llas, encarnadas  y  blancas  sobre  el  fondo  esmeralda  de  los 
valles,  en  los  transparentes  y  caprichosos  follajes  de  los 
árboles,  en  los  floridos  lechos  de  las  colinas  y  en  la  purísi- 
ma y  diáfana  gasa  del  cielo. 

A  un  lado  Stambul,  presentando  el  aspecto  temeroso  de 
una  familia  agrupada  al  rededor  de  la  madre,  en  actitud  de 
huir  al  asomo  de  un  peligro  ;  en  frente  de  ella  Pera,  for- 
mando otra  agrupación  de  arremolinadas  casas,  animadas 
por  el  estrépito  y  el  bullicio  de  una  población  cosmopolita; 
á  la  izquierda  de  la  ribera  asiática  del  Bosforo,  bañada  por 
sus  aguas,  la  elegante  residencia  griega  de  Arnawtquios,  y 
la  suntuosa  residencia  del  Sultán,  y  en  todos  lados  sober- 
bias plantaciones  de  sombríos  cipreses,  cortando  en  el  espa- 
do la  luz  solar  y  destacándose  como  gigantescos  monolitos 
ennegrecidos  por  los  siglos,  desde  el  fondo  de  los  cemente  - 
rios;  valles  de  exhuberante  vegetación;  un  ambiente  tibio 
y  bienhechor,  y  risueñas  y  alegres  poblaciones,  bañadas 
por  todos  los  encantos  de  la  felicidad  terrenal. 
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Volví  ebrio,  admirado  y  sorprendido  de  aquel  perpetuo 
regocijo  con  que  la  naturaleza  festeja  á  la  ciudad  oriental 
para  alejar  acaso  sus  tristezas,  ó  arrancarla  de  la  fiánebre 
y  eterna  melancolía  que  pesa  sobre  su  existencia. 

Es  cierto  que  Gonstantinopla^  contemplada  desde  el  Bos- 
foro, produce  un  inexplicable  vértigo  de  asombro,  imposi- 
ble de  definir,  porque  el  espíritu  se  queda  absorto  y  con- 
templativo ante  su  deslumbradora  magnificencia;  pero  todo 
se  desvanece  como  el  sueño  de  una  noche  de  embriaguez, 
cuando  acercándose  á  ella  y  pisando  sus  umbrales,  se  reci- 
be el  fatal  desengaño  de  la  ilusión  y  el  convencimiento  de 
la  realidad. 

Es  la  sirena  deUlises,  cuyos  cantos,  oídos  éntrela  severa 
majestad  del  mar  y  el  silencio  inalterable  del  vacío,  la  pin- 
taban á  la  imaginación  de  los  navegantes  con  tan  peligroso 
atractivo,  que  huían  de  ella  para  librarse  de  sus  funestos 
encantos :  preciso  es,  al  ver  á  Stambul  á  la  distancia  del 
efecto  óptico  de  la  fantasía,  cerrar  los  ojos  y  huir  de  ella, 
para  conservar  al  menos  el  recuerdo  embriagador  de  su 
misteriosa  perspectiva^  como  lo  conservaban  losnavegantes 
de  la  privilegiada  sirena. 

— Siento  tristeza  de  regresar,  exclamé.  Si  pudiese,  vivi- 
ría á  bordo  de  uno  de  esos  buques  anclados  en  el  Cuerno 
de  Oro  durante  el  tiempo  de  mi  permanencia  en  esta  ciudad. 

— ¿Tanto  te  disgusta? 

— Gomo  si  sintiese  penetrar  en  mi  corazón  el  acero  de 
un  puñal. 
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— ¿Vives  de  fantasías  ? 

— ^Quisiera  vivir  con  ellas  en  este  país. 

— Pues  yo  lo  encuentro  delicioso. 

— ^Léjos  de  él  yo  también  lo  encontraría, 

— Si  permanecieses  algún  tiempo,  variarías  de  opinión. 

— Imposible, 

— ¿  Tan  tenaz  eres  ? 

— Mucho,  para  lo  que  me  desagrada. 

— Permíteme  que  lo  dude. 

— ¿Si?  pues  escucha. 

Y  continué  asi: 

Una  dama  galante,  ya  entrada  en  edad,  solía  inspirar 
ardientes  pasiones,  cuando  dejándose  ver  de  noche  y  [á 
distancia  conveniente,  envuelta  en  las  más  provocativas 
galas,  aparecía  como  el  cuadro  más  perfecto  de  la  tenta- 
ción humana.  Si  un  billete  de  amor  iba  á  estrellarse  en  la 
soledad  de  sus  años  y  en  las  imperfecciones  de  su  rostro, 
su  contestación  era  lacónica:  devolvía  el  billete  con  uno  de 
los  retratos  que  conservaba  hechos  en  lo  más  florido  de  su 
juventud,  y  debajo  este  solo  renglón: 

<(Hay  que  verme  á  esa  distancia.» 

Tal  debe  hacerse  con  Stambul. 

Para  conservar  de  ella  recuerdos,  ilusiones,  un  destello 
de  poesía  y  una  idea  acariciadora,  es  necesario  no  penetrar 
en  su  recinto,  y  evitar  la  absorción  de  sus  miasmas  deleté- 
reos, la  asfixiante  estrechez  de  sus  calles  y  la  repulsiva 
presencia  de  sus  tribus  de  perros,  bohemios  consentidos  por 
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la  caridad  musulmana,  que  tienden  á  inmortalizar  el  ham- 
bre con  su  negativa  existencia. 

'    Si  los  turcos  velan  por  la  vida  de  esos  animales,  ¿por 
qué  no  los,  mantienen? 

— Sí  que  lo  hacen,  me  contestó  el  judío;  pero  como  no 
pueden  matarlos  á  mano  airada,  ni  sostener  su  voracidad 
por  la  innumerable  cantidad  que  hay  de  ellos,  les  dan  lo 
que  pueden  y  los  dejan  morir  como  les  acomode. 

Era  tarde,  y  la  voz  de  los  muezines  nos  avisó  que  la  hora 
de  retirarse  era  llegada. 

Es  un  espectáculo  conmovedor  el  que  ofrecen  estos  he- 
raldos de  la  religión  mahometana,  llamando  los  corazones 
á  Dios  desde  lo  alto  de  los  minaretes,  cuyas  atrevidas  y 
elegantas  agujas  parecen  romper  el  espacio  para  estar  más 
próximas  al  cielo. 

La  voz  de  esos  hombres,  de  una  sonoridad  armónica  y  de 
una  melancolía  taciturna,  despiertan  en  el  alma  el  deseo  de 
]a  oración  y  el  sentimiento  de  lo  infinito;  parece  la  voz  de 
la  eternidad  viniendo  á  sorprender  al  mundo  en  sus  frivo- 
los placeres,  para  señalarle  con  el  Sol  que  nace  ó  se  hunde 
en  el  Ocaso,  el  dia  extinguido  que  se  sienta  en  el  borde  de 
la  tumba  á  esperar  nuestra  llegada. 

Triste,  acompasada,  cadenciosa,  desciende  desde  su  altu- 
ra la  voz  del  muezin;  vibra  con  el  eco  de  la  fé,  retumba 
con  el  espíritu  del  sentimiento,  y  penetra  en  los  corazones 
con  el  poder  de  la  creencia. 

Tres  veces  al  dia  convoca  á  los  fieles;  cuarenta  y  cinco 
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minutos  antes  de  despuntar  el  Sol ;  cuarenta  después  de  se- 
ñalar el  mediodía  y  al  desaparecer  en  el  horizonte. 

Tres  períodos  de  recogimiento  y  oración,  que  son  her- 
mosos porque  son  verdaderos,  que  son  admirables  porque 
van  impregnados  del  sentimiento  más  sublime  que  puede 
conmover  el  corazón  humano;  la  religión. 

En  este  punto  preciso  es  confesar  que  los  musulmanes 
son  el  modelo  más  perfecto  de  la  moral  religiosa  entre  todos 
los  países  del  mundo.  El  Salahat  es  la  oración  dominical, 
que  se  divide  en  cinco  horas  canónicas  en  honor  de  Adán, 
Abraham,  Moisés,  Jonás  y  Jesucristo,  á  quienes  atribuye 
Mahoma  su  institución. 

Apenas  la  voz  de  los  muezines  ó  anunciadores  resuena 
por  los  ámbitos  de  la  población,  en  las  cinco  diferentes 
horas  llamadas  ewcath^salatli ,  qae  se  consagran  al  culto 
de  Dios,  pobres,  ricos,  magnates  y  artesanos,  desde  el  Sul- 
tán al  pordiosero,  dejan  su  trabajo,  suspenden  sus  queha- 
ceres para  acudir  á  las  mezquitas  ó  postrarse  en  el  sitio  en 
que  les  sorprende  el  aviso,  y  esto  con  tan  estrecha  rigidez, 
que  no  hay  un  solo  musulmán  que  deje  de  cumplir  con  el 
precepto  de  la  oración,  sea  cualquiera  el  lugar  en  que  se 
halle,  las  personas  que  lo  rodeen,  ó  la  ocupación  á  que  esté 
entregado. 

Me  decía  un  turco: 

— ^No  comprendo  cómo  el  hombre  puede  ocultarse  para 
rendir  culto  á  Dios. 

Y  sin  embargo,  pensaba  yo,  acaso  te  escandalizaría  el 
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saber  que  hay  ateos  en  nuestra  sublime  religión  y  perso- 
nas que  buscan  las  tinieblas  para  cumplir  con  los  preceptos 
cristianos,  porque  la  entrada  en  un  templo  podría  exponer- 
los á  la  mofa  de  los  imbéciles,  ó  al  sarcasmo  de  los  incré^ 
dolos. 

Indigna  hipocresía,  con  que  se  pretende  cubrir  la  carencia 
de  la  fé  bajo  el  velo  de  una  preocupación  pueril. 

« 

Los  muezines  habían  callado  y  el  crepúsculo  iba  desapa- 
reciendo, cuando  los  alminares  de  las  mezquitas ,  robando 
su  manto  de  estrellas  á  la  noche^  tachonaron  el  espacio  con 
infinitas  luces  que,  reverberando  en  la  oscuridad  como 
gigantescos  topacios,  presentaban  un  golpe  de  vista  encan*- 
tador. 

— iQné  indica  eso?  le  pregunté  al  judio. 

— El  Ramazan,  me  contestó. 

— ¡  Ah !  la  cuaresma  de  los  musulmanes. 

— ^Precisamente. 

— ¿Dura  muchos  dias? 

— Ni  menos  de  veintiocho,  ni  más  de  treinta. 

— ¿Existe  alguna  razón  para  ello? 

— ^La  que  dio  Mahoma  al  instituirla;  que  no  quería  que 
se  pareciese  á  la  de  los  cristianos. 

— ¿Y  la  observan  siquiera? 

— Tú  mismo  podrás  convencerte  de  dio,  me  replicó  el 
judío,  toda  vez  que  has  de  permanecer  algunos  dias  aquí. 

— ^Tengo  entendido  que  es  una  verdadera  penitencia, 
le  contesté. 
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—De  penitencia  y  grande,  que  con  tal  nombre  y  objeto 
se  la  practica.  No  hay  palabras  con  qué  expresar  el  fervor 
que  desplegan  en  ella  los  turcos,  y  los  terribles  sufrimientos 
que  les  proporciona  en  el  mes  de  su  duración. 

Desde  que  el  muezin  anuncia  la  primera  oración  del 
alba  hasta  el  instante  de  la  segunda,  que  es  minutos  des- 
pués de  ponerse  el  Sol,  casi  catorce  horas,  no  sólo  no 
toman  alimento  alguno,  sino  que  están  privados  de  fumar 
y  hasta  de  refrescarse  los  labios,  aunque  la  sed  les  abrase 
las  entrañas.  Y  esto  lo  observan  con  tan  extremado  rigor, 
que  antes  se  dejarán  morir  que  quebrantar  la  más  minima 
regla  de  tan  inconcebible  penitencia. 

— Pero  eso  que  dices  es  una  atrocidad. 

—Los  magnates  y  las  gentes  acomodadas,  continuó  el 
judío,  pasan  las  noches  en  fiestas  y  regocijos  con  el  objeto 
de  fatigarse  y  entregarse  á  un  benéfico  sueño  durante  las 
mortales  horas  de  privación;  pero  la  clase  proletaria,  que  se 
Te  obligada  á  continuar  sus  rudas  faenas  sin  alivio  alguno^ 
esa  es  la  que  verdaderamente  siente  el  horrible  peso  de  la 
imposición  religiosa. 

— ^Yo  creía,  le  repiqué,  que  para  esa  clase  hubiese  con- 
signado Mahoma  alguna  salvedad,  que  le  hiciese  menos 
penoso  el  precepto. 

— *A  todos  los  igualó,  porque  sin  duda  consideró  á  todos 
igualmente  aptos  para  alcanzar  propicia  indulgencia  á  los 
OJOS  de  Dios. 

— ¿Cae  siempre  la  cuaresma  en  el  mismo  tiempo?  Porque 
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estamos  en  Diciembre,  y  esta  época  es  más  beneficiosa  para 
las  gentes  del  campo,  que  la  del  estío,  en  que  los  rigores  del 
clima  les  haría  el  ayuno  verdaderamente  insoportable. 

— Y  así  sucede,  me  contestó.  Arreglado  el  mes  penitencial 
á  lunación  determinada  por  un  cómputo  invariable,  cada 
año  adelanta  once  dias;  de  modo,  que  después  de  recorrer 
las  cuatro  estaciones,  á  los  treinta  y  tres  años  próxima- 
mente vuelve  al  punto  de  partida,  tomando  por  base  nues- 
tros años  solares. 

— ¡Pobres  gentes! 

— Cuando,  en  el  estío,  los  infelices  agricultores  ven  llega- 
da la  hora  de  saciar  la  calenturienta  sed  que  les  ha  devo- 
rado durante  las  quince  horas  de  ayuno,  pasadas  en  las 
faenas  del  campo  bajo  un  sol  de  fuego,  parece  lo  natural 
que  la  remediasen  con  los  beneficios  del  agua;  pero  nada 
de  eso:  fuman  primero  tranquilamente,  que  es  la  más  pe* 
rentería  necesidad  de  los  orientales,  y  luego  se  entregan  á 
la  expansión  de  la  mesa  y  á  los  naturales  instintos  de  la 
alegría  y  el  regocijo. 

— Para  esas  gentes,  le  repliqué,  debe  ser  difícil  el  cono- 
cimiento de  la  hora  precisa  en  que  termina  el  ayuno;  por- 
que hallándose  lejanas  de  las  poblaciones,  la  voz  de  los 
muezines  no  puede  llegar  hasta  ellas. 

—Gomo  si  llegase,  me  contestó  el  judío;  porque  siendo 
las  horas  solares  las  que  rigen  y  observándose  estas  con 
una  precisión  pasmosa,  pocos  son  los  errores  que  se  cometen 
en  tan  importante  asunto. 
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— Las  mujeres,  le  respondí,  ¿están  sujetas  también  al 
ayuno? 

— Con  la  misma  severidad  que  los  hombres,  y  tanto  estos 
como  ellas  no  lo  violarán  en  ningún  sentido,  por  grandes  y 
terribles  que  sean  las  necesidades  que  les  apremien. 

Quedé  gustoso  y  complacido  de  la  conversación  del  judio 
referente  al  Ramazan  de  los  turcos;  y  por  estar  fatigado  y 
ser  entrada  la  noche ,  decidí  retirarme  á  mi  hogar  para 
aguardar  con  descanso  el  siguiente  dia,  y  prepararme  á 
recibir  nuevas  impresiones  y  á  contemplar  mayores  nove- 
dades. 

Hícelo  así,  y  poco  después  me  hallaba  en  mi  habitación 
entregado  á  un  delicioso  sueño,  cuando 


CAPITULO  XV. 


En  que  se  relatan  varias  cosas  no  taui  alegres    como  en- 
tretenidas. 


Acaso  me  hallaba  en  esos  momentos  de  éxtasis  que  pro- 
duce el  sueño,  cuando  se  tiene  el  alma  inmaculada  y  la 
conciencia  tranquila,  y  acaso  una  alhagadora  ilusión  tuviese 
embriagado  mi  espíritu,  cuando... 

¡Oh  flaqueza  de  las  dichas  humanas!  Un  estremecimiento 
rápido  y  violento,  que  agitó  mi  lecho,  me  hizo  abrir  los  ojos 
y  ponerme  en  estado  de  observación. 

¿Qué  era  ello? 

Vi  primero  la  oscuridad  que  reinaba  en  mi  estancia,  lue- 
go la  semi-claridad  que  reverberaba  en  los  cortinajes,  y 
después  la  luz  que  penetraba  por  las  ventanas. 

— ¿Será  la  luz  del  dia?  exclamé. 

Y  como  vacilase  en  mi  suposición,  salté  del  lecho,  corrí 
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los  espesos  cortinajes  damasquinos,  y  vi...  que  era  comple- 
tamente de  noche. 

Quédeme  absorto  é  imaginativo  pensando  si  habría  sido 
lo  que  me  despertó  un  efecto  de  sonambulismo;  pero  re- 
frescando mis  ideas  con  la  vista  que  ofrecían  los  erguidos 
minaretes  de  Stambul,  circundados  de  vivísimas  luces  como 
de  coronas  nupciales,  recordé  que  hallándome  en  una  ciu^ 
dad  musulmana  y  en  el  mes.de  penitencia,  necesariamente 
había  ocurrido  algo. 

Mi  reló  señalaba  las  doce  y  treinta  y  ocho  minutos  dje  la 
noche. 

Está  averiguado,  dije.  Lo  que  me  ha  despertado  es  el 
cañonazo  que  anuncia  á  los  creyentes  la  hora  del  medio- 
día, llamada  sahur^  que  es  también  la  de  la  primera  comida. 

No  olvidan  los  que  extrañen  que  la  media  noche  de  los 
europeos  sea  equivalente  al  mediodía  de  los  orientales; 
porque  dicho  queda  ya,  que  sus  horas  están  regidas  por  el 
cómputo  solar  y  sometidas  por  lo  tanto  á  estas  variaciones. 

No  pude  ya  dormir,  excitado  por  los  vagos  rumores  que 
poblaban  la  soledad  de  la  noche,  nacidos  del  fondo  de  las 
moradas  musulmanas^  en  donde  el  canto,  la  música  y  la 
alegría  del  festín  despedían  aquellos  sonoros  y  fluctuantes 
ecos,  que  vagaban  en  el  espacio  y  descendían  después  á  ex- 
tinguirse en  los  brazos  de  la  dormida  naturaleza. 

Oí  sonar  la  hora  del  Salam^  que  es  la  destinada  á  bende^ 
oir  al  Profeta,  y  luego  un  cañonazo  anunciando  el  imsac, 
que  es  la  orden  para  terminar  la  comida. 
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Con  esto  llegó  el  alba,  y  poca  después  el  niyat,  que  es  el 
principio  del  ayuno  y  la  hora  de  reposar  para  los  que  tie- 
nen comodidades;  que  en  cuanto  á  los  que  carecen  de  ellas, 
la  ley  no  les  exime  del  trabajo,  y  sometidos  á  él  esperan  la 
puesta  del  Sol  entre  las  torturas  y  las  angustias  del  ayuno, 
que  preceptúa  la  prohibición  de  todo  quebranto  y  la  com- 
pleta abstinencia  de  todo  alimento,  hasta  de  tragar  la  sali- 
va intencionadamente. 

Y  no  hay  duda  en  ello :  el  precepto  se  cumple  con  ciega 
rigor,  hasta  por  aj^uellas  personas  cuya  quebrantada  salud 
reclama  severos  cuidados  y  prolijas  atenciones. 

El  catolicismo  no  impone  tales  exigencias,  y  aun  asi  se 
desatienden  las  más  sencillas.  ¡  Qué  lección  y  qué  ejemplo 
para  nuestra  decantada  sumisión  religiosa ! 

La  voz  de  los  muezines  se  dejó  oir  por  los  ámbitos  de  la 
ciudad. 

¡  Apresuraos  á  orar ! 

¡  Apresurad  la  salvación ! 

¡  La  oración  es  antes  que  el  sueño ! 

Y  como  si  las  palabras  del  ciego  cantor  fuesen  las  del 
ángel  del  Apocalipsis,  el  silencio  se  extendió  por  la  ciudad 
de  Constantino  como  una  nube  de  plomo. 

Cesaron  los  gritos  de  ¡alfitar!  alfitar!  conque,  al  ponerse 
el  Sol,  se  anuncia  la  terminación  del  ayuno  del  día;  las  pipas 
caen  de  las  manos,  los  labios  se  plegan  para  el  alimento  y  se 
abren  para  la  oración;  enmudecen  las  guzlas  y  los  kamm; 
no  hay  más  rumores  que  los  que  producen  los  trabajos  me- 
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ciinicos^  ni  más  sonoros  ecos  que  los  que  se  desprenden  de 
la  mudiedumbre  al  responder  al  llamamiento  del  muezin, 
con  estas  palabras : 

¡Aquí  estoy ^  Alá,  á  tu  llamamiento!  Aquí  estoy  á  tu  Ha* 
mamiento ! 

La  singularidad  de  carecer  de  maderas  las  ventanas  de 
las  casas,  pues  se  cierran  solamente  con  vidrieras,  y  el  acom- 
pasado, continuo  y  monótono  sonido  del  palo  ferrado  con 
que  los  vigilantes  nocturnos  hieren  las  piedras  de  las  calles, 
lo  cual  equivale  á  la  voz  de  nuestros  serenos,  avivó  más  de 
lo  necesario  mis  sentidos,  de  manera  que  me  fué  imposible 
conciliar  nuevamente  el  sueño. 

Saludando,  pues,  como  á  fiel  amiga  la  acariciadora  son* 
risa  del  aura  matinal  y  la  púdica  mirada  de  la  aurora ,  que 
temerosa  y  vacilante  rasgaba  con  sus  rosados  dedos  los 
tenues  cendales  de  la  mañana,  para  descubrir  el  rostro  á 
las  miradas  de  la  creación,  que  cantaba  su  llegada,  abrí  las 
débiles  barreras  que  se  oponían  á  que  gozase  de  ellas,  y  al 
aspirar  su  suave  aliento,  di  gracias  á  Dios  por  la  merced 
que  me  hacia,  con  tan  señaladas  muestras  de  su  infinita 
bondad. 

Dominaba  la  semi- oriental  celosía,  en  la  que  estaba  aso- 
mado,  una  vastísima  extensión ;  y  mientras  las  doradas  cú- 
pulas de  los  alminares  y  las  plateadas  aguas  del  Bosforo 
comenzaban  á  reverberar  con  los  encendidos  y  trémulos 
rayos  del  Sol^  que  se  destacaban  del  horizonte,  sentí  un  es* 
tremecimiento  de  terror  al  verlos  caer  con  todas  sus  esplen- 
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dorosos  prismas,  sobre  una  extexisa  superficie  dé  la  omdad 
de  Pera  cubierta  de  ruinas  y  sembrada  de  desolación. 

La  asoladora  bocanada  del  infierno  había  pasado  por  ella 
como  un  huracán  de  fuego  hacía  pocos  días.  Seis  mil  caBas 
fueron  hechas  pavesas  por  el  incendio,  y  sus  trofeos  mil 
quinientos  cadáveres. 

Como  las  casas  eran  de  madera,  la  vorágine  destructora 
circuló  con  pavorosa  rapidez,  y  nada  fué  bastante  á  cooto^ 
nerla.  ¿Quién  ocasionó  el  incendio  ?  Nunca  se  sabrá.  ¿Fué 
una  secreta  orden  del  Sultán,  como  se  decía,  pana  obligar 
á  que  se  construya  con  solidez,  ó  un  accidoite  imprevii^o, 
de  esos  en  que  sólo  la  desgracia  puede  asumirse  la  respcm- 
sabilidad  ? 

Sólo  Dios  lo  sabe. 

Lo  cierto  es  que  parte  de  la  población  había  desaparecí-* 
do,  y  que  los  carbonizados  miembros  de  aquellas  moradas 
presentaban  un  cuadro  sombrío  y  conmovedor. 

Sentí  que  llamaban  cautelosamente  ala  puerta,  y  fiícililé 
la  entrada. 

Era  un  sirviente  del  hotel,  portador  de  un  tarjeta. 

La  tomé  y  leí :  «El  Conde  Della  Sella.» 

— Aguarda  sus  órdenes  de  V.,  me  dijo  respetuosamente 
el  criado. 

— Que  pase,  le  respondí. 

Cinco  minutos  después  estrechaba  la  mano  del  Conde. 

— He  sabido  la  llegada  de  V.  por  un  periódico  turco,  me 
dijo :  como  europeo  y  huésped  en  este  mismo  local,  vei^o 
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k  áttecet  k  Y*  mis  respetos,  y  al  propio  tiempo  mis  servi-* 

«~Tan  exquisita  cortesanía,  le  respondí,  me  obliga  doble- 
mente á  V. ;  y  así,  vea  en  que  puedo  serle  también  útil,  que 
k elto  meofrezGO  con  toda  sinceridad. 

B^a  el  Cionde  Della  Sella  hombre  como  de  treinta  y  cinco 
á  cuarenta  años,  de  regular  estatura  y  de  amabilísimo 
trsriSD. 

Quedé  muy  complacido  con  su  conocimiento,  y  me  pro- 
pne  tenerle  por  amigo ;  y  ciertamente  que  si  el  tiempo  me 
faltó  para  intimarme  en  relaciones,  no  ha  sucedido  lo  pro- 
pia con  el  recuerdo  que  de  él  tengo,  y  prueba  de  ello  es  el 
que  aquí  le  consagro. 

Platicando  reposadamente  nos  hallábamos,  cuando  nue- 
vas golpes  resonaron  en  la  puerta. 

Entró  el  sirviente,  y  me  dijo  : 

— ^La  Legación  de  España  aguzada  en  el  salón. 

F!reBurosamente  acabé  de  vestirme,  y  quedando  con  el 
Guilde  en  vernos  más  tarde,  bajé  al  sito  donde  me  aguar- 
daba la  representación  oficial  de  mi  país. 

El  Ministro  Sr.  Aguilar,  el  Secretario  Sr.  Gólogan,  el 
agregado  Sr.  Badía  y  el  intérprete  Sr.  Marignit  eran  los 
que  me  dispensaban  el  honor  de  ir  á  visitarme. 

Grandes  simpatías  me  inspiraron  desde  el  primer  mo- 
mento, y  dertam^te  que  no  he  tenido  motivos  de  arropen^ 
tíime  después. 

Terminado  ese  primer  instante  de  gravedad  tan  indis- 
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pensable  entre  personas  que  no  se  conocen,  entramos  poco 
á  poco  en  el  periodo  de  la  confidencia  y  más  tarde  en  el  de 
la  expansión,  con  lo  cual  comenzamos  á  tratarnos  con  esa 
gentil  franqueza  que  caracteriza  el  genio  español. 

—Voy  á  poner  en  manos  de  V..  le  dije  al  Sr.  Aguilar  las 
insignias  que  me  fueron  encomendadas  por  nuestro  Gobier- 
no, y  con  ellas  los  diplomas. 

Y  asi  lo  hice,  entregándole  el  Toisón  de  oro,  algunas  gran- 
des cruces  y  varias  encomiendas,  destinadas  al  Sultán^  al 
Príncipe  heredero,  al  Gran  Visir  y  á  otros  altos  dignatarios 
turcos. 

— Iremos  ahora,  dijo  el  Sr.  Aguilar  al  palacio  del  Visir, 
para  entregarle  la  suya. — Y  nos  pusimos  en  marcha. 

Blanca,  por  el  mármol  de  su  fábrica,  majestuosa  por  su 
forma,  magnifica  por  su  ostentación  era  la  morada  del  pri* 
mer  ministro  del  Sultán,  situada  en  Stambul. 

Entramos  en  ella  por  una  escalinata  de  mármol,  y  lu^o 
en  un  hermoso  salón  que  le  servía  de  pórtico,  que  si  bien 
se  hallaba  huérfano  de  muebles  por  ser  costumbre  oriental , 
no  escaseaban  en  cambio  los,  servidores  domésticos ,  que 
eran  muchos  y  ricamente  ataviados. 

Un  negro  abisinio  nos  señaló  el  salón  en  que  aguardaba 
el  Gran  Visir. 

Cubría  el  pavimento  de  la  anchísima  estancia  rica  al- 
fombra dePersia,  primorosamente  trabajada,  y  ceñía  las 
paredes,  rodeándolas  como  un  anillo,  mullido  y  bien  acondi* 
clonado  diván  de  terciopelo,  salpicado  de  voluptuosos  almo- 
hadones. 
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AUáy  en  frente  de  la  puerta  de  entrada,  como  un  c^jeto 
extraviado  en  la  soledad  de  la  espaciosa  estancia,,  hallábase 
en  pié,  vestido  de  negro  y  cubierta  la  cabeza  con  el  rojo 
tarbuch  de  borla  negra,  un  hombrecillo  estrecho  y  flaco  de 
cuerpo,  aunque  no  de  espíritu ;  consumido  por  los  años, 
por  los  placeres  y  por  el  fuego  de  su  inteligencia ;  ingerto 
singular  de  hombre,  buho  y  zorro ;  con  ojos  sepultados  en 
el  cerebelo,  vidriosos  como  los  de  la  víbora  y  fulgurantes 
como  los  del  lobo,  seco  de  rostro,  moreno  el  cutis,  rugosa 
la  frente  y  estereotipado  el  desdén  en  los  labios,  que  pare- 
cían  hechos  con  los  de  la  estatua  de  un  Dios  pagano.  Era 
el  Gran  Visir. 

Acúcamenos  respetuosamente,  tendiónos  la  mano,  aco-^ 
modóse  en  el  diván  y  acomódamenos  con  él,  y... 

Ninguno  de  nosotros  hablaba  el  turco. 

Pero  ¡oh  poder  de  la  diplomacia!  Bernardo  Cólogan,  pri- 
mer secretario  de  la  Legación,  poseía  admirablemente  va- 
rios idiomas,  entre  ellos  el  griego,  y  no  había  para  qué  te- 
mer los  efectos  de  una  entrevista  muda. 

Rompió  el  fuego  el  primer  ministro  y  lo  hizo  en  lengua 
francesa,  con  lo  cual  nos  í\ié  fácil  la  entrevista* 

Aunque  el  Oran  Visir  desconocía  el  idioma  de  Cervantes, 
no  le  sucedía  lo  propio  con  los  refranes;  pues  siguiendo 
puntualmente  aquel  que  dice:— »En  boca  cerrada  no  entran 
moscas >  y  al  buen  callar  llaman  Sancho,  dióse  tal  priesa  á 
cerrar  la  suya,  que  no  parecía  sino  que  estaba  sonámbulo,  ó 
que  llegaba  del  otro  mundo.  Creo  que  le  entendí  estas  pa- 
labras: 
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— Hace  muchos  años,  hallándome  en  París  desempeñan- 

* 

do  un  cargo  en  la  embajada  turca,  fui  condecorado  por  el 
Gobierno  español  con  la  encomienda  de  Garlos  ni. 

No  juraré  que  esto  lo  dijese  de  un  tirón ;  pero  sí  que  lo 
dijo,  lo  cual  ciertamente  que  á  nada  le  compromíetía. 

Dióle  el  Ministro  español  el  estuche  forrado  en  terciopelo 
azál,  que  encerraba  la  banda  y  placa  déla  Oran  Gnir,  y  cch 
mo  un  niño  de  pecho  á  quien  le  ponen  en  la  mano  una  so- 
naja, tomó  el  presente,  lo  dejó  á  su  lado^  y  ni  siquiera  tuvo 
la  curiosidad  de  abrirlo,  ni  de  bajar  los  ojos  sobre  él. 

Esta  desdeñosa  y  altanera  indiferencia  es  en  los  turcos 
efecto  de  inquebrantable  orgullo,  más  que  de  organismo: 
se  juzgarían  inferiores  al  mismo  Mahoma,  si  mostrasen  en 
cuestión  de  dádivas  europeas  ó  de  sorpresas  de  espectáculos 
el  más  ligero  movimiento  que  indicase  el  r^ocijo  de  la  no- 
vedad. 

Así  el  astuto  valetudinario  taé  ciego  observador  del  pre- 
cepto de  impasibilidad,  y  nosotros  nos  quedamos  con  tanta 
boca  abierta,  considerando  que  nuestros  esmaltados  dijes, 
nuestras  lustrosas  bandas  y  nuestra  in&ntil  vanidad  &dl  os- 
tentar relumbrones  no  habían  alterado  el  impasible  y  mar- 
móreo rostro  del  festejado  Ministro  turco. 

Gomo  la  conversación  estaba  sentada  sobre  un  princl{tto 
tercianario,  toda  vez  que  el  silencio  se  rompía  á  intervalos 
con  fraees  entrecortadas,  fué  preciso  poner  término  á  tan 
patética  visita;  y  al  efecto,  poniéndonos  ai  pié  y  saludando 
con  esa  granea  sonrisa  que  tiene  la  forma  de  una  sutíUd^ 
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ma  líDfia  recta  hecha  á  punta  de  pincel  eootre  los  láfalos, 
salimoB  majestibofiameate  hollando  el  pónsieo  iapiz,  eñ  el 
cual  se  hinndían  nuestras  plantas  y  ae  apagaban  nuestros 
pasos. 

-"-«-Sieato  neceádad  de  respirar,  le  dije  á  Gólogan. 

— ^Y  yo  de  reir,  me  contestó. 

— ^La  entrevista  ha  sido  de  alto  tono. 

— Casi  pudiera  decir  mejor  de  alto  tuno* 

^»¿  Graería  acaso  comprometer  la  dignidad  de  la  Sublime 
Puerta  con  haber  hablado  ? 

— ^No,  hijo,  me  contestó  Gólogan ;  lo  que  ccnnpromekia 
era  su  vacío  estómago. 

—¿Cómo? 

— ¿Olvidan  por  ventura  que  están  en  el  Ramazan? 

— ¡  Ah  desdichado  de  él!  contesté  riendo:  con  razón  lefel-* 
tallan  alientos  para  hablar,  cuando  tanta  necesidad  tiene  de 
ellos  para  no  comer.  En  vela  habrá  pasado  la  noche  sorbien- 
do café  en  medio  de  su  harem,  rodeado  de  las  trescimtas 
mujeres  que  en  él  tiene,  ó  bien  templando  sus  decrépitos 
nervios  con  agua  de  limón  saturada  con  humo  de  almáciga, 
ó  acaso  alimentando  su  estómago  con  el  delicado  muhalla^ 
bahj  compuesto  de  leche,  almidón  y  harina  de  arroz. 

— ^Y  como  desde  que  amaneció,  interrumpió  Gólogan^  no 
ha  podido  ni  tragar  saliva ,  porque  para  lo  que.  le  resta  de 
vida  no  ha  de  querer  provocar  las  iras  dé  Mahoma,  he 
ahí  explicado  el  por  qué  de  su  forzoso  silencio  y  el  deseo 
que  tendría  de  vemos  desaparecer. 


2SSt  JSEU8ALEH. 

— Hace  machos  años,  hallándome  en  París  d«r  ¿. 

do  un  cargo  en  la  embajada  turca,  fhi  coiíAf^  ^  ^  en 

Gobierno  español  con  la  encomienda  de  C^/  ^  g 

Nto  juraré  que  esto  lo  dijese  de  un  ^Já'  ti  e  oro, 

dijo,  lo  cual  ciertamente  qfte  á  nada  /  /  #  i  dora- 

Dióle  el  Ministro  español  el  estir     ^  f  d  chime- 

azul,  que  encerraba  la  banda  y  /    /  /  $  idelabros 

mo  un  niño  de  pecho  á  quíe»'  f     á  §  t    ^         ^  sus  ar- 
naja,  tomó  el  presente.  Ir     r     f  ^  ^ciana  de  m 

la-  curiosidad  de  abrh*-  ¿  objetos  se  haJla- 

Esta  desdeñosa  y  ^  tersa  superficie, 

efecto  de  inquebr/^  que  alma  viviente  apareciese 

se  juzgarían  ir  j^erplegidad  en  que  el  misterioso  Visir 

cuestión  d^  ^^q^  dimos  rienda  suelta  á  nuestro  buen  hu- 
el  más  li'^  -^ndo  y  analizando  tan  anómala  situación,  como 
vedad^/'^^^j^jéramos  pasar  al  mejor  de  los  mundos  posibles. 

^     serk  este  el  camino  del  Paraíso?  le  dije  á  Cólogan. 
^        fal  vez,  me  respondió ,  si  es  el  del  harem . 

^¿Estará  cerca  de  este  sitio? 

^Así  debía  ser;  pero  creo  que,  para  llegar  hasta  él,  ten- 
drían que  pasar  primero  nuestras  cabezas  por  los  alfanges 
de  loa  eunucos. 

¡Qué  ocasión  se  le  presentaba  hoy  á  ese  anciano  inser- 
vible, añadió,  para  mostrarnos  en  todo  ^u  esplendor  la  pro- 
vechosa doctrina  de  la  religión  mahometana !  Con  abrir 
media  docena  de  puertas  y  decirnos:— mirad, — estaba  dado 
el  golpe. 
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Ouardó  silencio,  y  luego  continuó  así: 

— ^Pensar  que  entraba  uno  guardando  cristianamente  en 
el  corazón  fidelidad  y  consecuencia  á  una  mujer  ausente,  y 
salía  guardándoselas  mahometanamente  á  las  trescientas 
que  suspiran  á  pocos  pasos  de  nosotros,  era  asunto  para  en- 
loquecer, y  declarar  á  Mahoma  el  hombre  más  previsor  de 
la  Tierra  y  el  Profeta  más  liberal  del  cielo. 

Grandemente  reí  de  la  ocurrencia  del  gallardo  secretario 
español,  y  para  que  aquellas  disolventes  máximas  no  fruc- 
tificasen en  su  corazón  y  echasen  raices,  dijele  á  mi  vez: 

— ^Unido  estoy  en  santo  matrimonio  con  miger  joven  y 
discreta,  y  aun  me  atreveré  á  decir  que  bonita, — al  menos 
para  mi; — ^y  como  tengo^  entendido  que  no  todos  pueden 
decir  lo  propio,  vengan  á  oir  tus  predicaciones  los  falsos 
cristianos  y  los  esposos  huérfanos  de  sus  esposas,  y  seguro 
estoy  que  preferirán  los  trescientos  disgustos  por  dia  que 
les  proporcionen  las  trescientas  mujeres  del  Visir ,  á  uno 
por  año  que  les  recete  la  del  santo  matrimonio. 

— ^¿Crees  que  no  podría  uno  ser  feliz  con  ellas?  ¿No  lo  son 
acaso  los  turcos? 

—  No,  mi  bu^n  Bernardo,  no,  y  te  daré  la  razón. 

En  Egipto  pernoctó  mi  famosísimo  amigo  el  capitán 
Burton,  al  emprender  su  peregrinación  á  la  Meca,  en  un 
pueblo  llamado  Wakaleh,  en  donde  le  aconteció  lo  si- 
guiente : 

«Vivia  yo,  dice  el  célebre  viajero,  en  frente  déla  casa  de 
un  mercader  de  esclavas  árabes,  de  las  cuales  las  abisinias 
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estaban  enfermas  continuamente;  y  habiendo  visitado  á 
una  joven,  conseguí  curarla. 

«Gomo  el  precio  en  que  la  vendían  se  elevaba  á  la  canti- 
dad de  setenta  y  cinco  duros,  su  dueño  me  mostró  mucha 
gratitud,  y  tuve  que  medicinar  á  media  docena  de  ellas  para 
curarles  la  incómoda  costumbre  de  roncar,  la  cual  las  hacía 
desmerecer  á  los  ojos  de  los  compradores  y  rebajaba  el 
precio. 

«Mi  habitación,  que  daba  vista  á  la  de  aquellas  jóvenes, 
me  permitía  verlas  á  todas  horas,  al  propio  tiempo  que  es- 
tudiarlas. £ran  una  verdadera  muestra  de  la  raza  abisinia. 

«Tenían  hombros  anchos,  delgada  cintura,  hermosas  for- 
mas y  caderas  de  una  prodigiosa  anchura.  Sus  facciones  no 
eran  hermosas;  pero  lo  eran  sus  cortos  y  rizados  cabellos, 
ocultos  bajo  una  toca;  había  algo  de  gracioso  en  sus  cejas, 
en  sus  ojos  y  en  la  parte  superior  de  la  nariz;  t^an  labios 
grandes,  toscos  y  sensuales,  pronunciadas  mejillas  y  boca 
ancha,  á  la  vez  que  el  conjunto  formaba  una  extraña  mez- 
cla de  acritud  y  dulzura. 

«Su  coquetería  tenía  una  forma  especial. 

«Si  se  le  decia  á  una  de  ellas: 

— «¡Qué  hermosa  eres!  ¡qué  ojos!  ¡qué,.. 

— «Si  es  así,  ¿por  qué  no  me  compras?  contestaba. 

—«Profesamos una  fé,  una  creencia,  para  hacerla  felici- 
cidad  de  ambos. 

— «¿Por  qué  no  me  compras? 

— «Figúrate  la  dicha  de  dos  almas... 
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— «¿Por  que  no  me  compras? 

«Y  así  continuaba,  lo  cual  era  una  verdadera  mordaza 
para  la  elocuencia  de  Cupido.» 

Esta  es  la  mujer  oriental,  amigo  Gólogan,  en  todas  sus 
manifestaciones.  Trescientas  mujeres,  que  están  próximas  á 
nosotros,  podrán  decirte  lo  mismo. 

— Pues  regla  general  debe  ser  en  el  sexo  débil,  replicó 
Gólogan;  porque  para  probártelo  me  basta  con  añadir  á  la 
cita  de  Burton  otra  suya,  no  menos  interesante,  de  la  que 
has  hecho  caso  omiso. 

— ^No  la  recuerdo. 

— Escucha,  pues. 

¡Cuántas  veces  nos  vemos  condenados,  lo  mismo  en 
Oriente  que  en  Occidente,  á  leeí*  en  unos  brillantes  ojos  y 
á  oir  de  unos  labios  de  rosa,  al  menos  implícitamente,  es- 
tas palabras: 

— ¿Por  qué  no  'me  compras? 

O  lo  que  aun  es  peor: 

-^•Porque  no  puedes  comprarme. 

— Distingo,  distingo,  contesté  interrumpiéndole,  y 

Con  la  réplica  en  los  labios  me  sorprendió  el  negro  intro- 
ductor de  embajadores,  quien  dirigiéndose  derechamente 
á  mí,  puso  en  mi  mano  una  pipa  de  palo  de  rosa,  larga  co- 
mo de  catorce  pies  y  terminada  en  un  recipiente  que  con- 
tenía el  tabaco  en  rama  y  un  ascua  encima,  el  cual  qued(') 
apoyado  en  el  suelo  sobre  un  platillo  de  oro  con  graciosos 
arabescos. 
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Tenía  lapipa  boquilla  de  transparente  y  aromático  ámbar, 
cuya  extensión  sería  como  de  seis  pulgadas,  y  estaba  ceñi- 
da por  gruesos  anillos  de  oro,  engastados  con  brillantes  de 
un  tamaño  extraordinario  y  de  un  valor  fabuloso- 

Cubierta  en  toda  su  longitud  la  exquisita  madera  por 
capas  de  oro  salpicadas  de  piedras  preciosas,  revelaba  el 
deseo  del  propietario  de  agasajarme  preferentemente  por 
la  nueva  de  que  era  portador;  pues  es  costumbre  estable- 
cida en  Oriente  recibir  con  esplendor  y  muestras  de  distin- 
ción al  que  pisa  una  morada  para  anunciar  una  satisfac- 
toria noticia. 

Esta  era  la  causa  de  que  se  me  diese  la  preferencia  y  se 
me  tributasen  atenciones  más  señaladas  que  á  mis  superio- 
res, que  lo  eran  en  categoría,  en  inteligencia  y  en  repre- 
sentación social. 

Diéronles  al  Ministro  y  á  los  tres  restantes  sus  corres- 
pondientes pipas,  igualmente  aderezadas  con  brillantes, 
aunque  no  con  la  profusa  variedad  que  la  mia,  si  bien  con 
el  valor  intrínseco  de  ellas  se  hubiese  podido  realizar  una 
fortuna. 

—Trescientas  mujeres;  pipas  á  granel  representando  un 
capital;  palacio  de  marmol  blanco  que  revelaba  el  lujo  de 
un  rey  de  Babilonia;  alfombras  persas;  paredes  tapizadas 
con  el  color  del  cielo;  siervos  cuajados  de  oro,  y  todo  ¿para 
qué?  Para  albergar  á  un  decrépito  hijo  de  Mahoma,  embo- 
zado en  sus  setenta  ó  cien  años,  que  sentía  desprenderse 
las  ideas  en  su  cerebro  como  hilos  de  agua  en  el  hueco  de 
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una  piedra,  y  coagulársele  la  vitalidad  á  través  de  su  fría 
piel  como  la  de  un  pescado  al  sacarlo  del  agua,  para  pasear 
su  omnipotente  grandeza  por  aquellos  sajones^  como  la 
sombra  del  Comendador  por  los  del  amante  de  D,*  Inés. 

— Estas  reflexiones  ftieron  cortadas  por  el  servicio  del 
café  ministerial. 

Sobre  una  copa  de  oro  admirablemente  cincelada  y  cu- 
bierta de  brillantes,  se  ostentaba  el  humeante  y  exquisito 
café  dentro  de  una  homeopática  taza  de  madera,  de  un  co- 
lor  parecido  al  de  la  canela. 

Las  que  se  sirvieron  á  mis  amigos  eran  de  oro  lo  mismo 
que  las  copas,  lo  cual  m:e  llamó  fuertemente  la  atención. 

De  un  sorbo  apuramos  el  exquisito,  hirbiente  y  aromá- 
tico líquido;  y  como  las  expansiones  orientales  no  pasan  de 
aquí,  dimos  por  terminada  la  misión^  emprendiendo  la 
vuelta  á  nuestras  moradas. 

La  curiosidad  se  me  había  despertado  con  el  festejo  de 
la  humilde  taza,  y  tiempo  me  faltó  para  demandar  la  expli- 
cación del  enigma  al  entendido  intréprete  de  la  Legación, 
que  sobre  la  cualidad  de  ser  turco,  tenía  la  de  haber  desem- 
peñado funciones  delicadas  al  lado  de  los  altos  dignatarios 
tur  :os,  durante  el  tiempo  que  fué  empleado  en  la  Sublime 
Puerta. 

— ^Es  muy  sencilla  la  explicación,  me  contestó:  la  madera 
de  que  están  formadas  esas  tazas  es  originaria  de  la  Meca 
y  de  costosa  y  dificilísima  adquisición;  pero  tiene  un  mérit  o 
inapreciable  en  Oriente. 
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— ¿Rejuvenece?  le  dije  riendo. 

— Asegura  la  inmortalidad,  me  respondió. 

— ¿Absoluta? 

— Relativa. 

— Sepamos  cómo. 

— Sencillamente.  Su  objeto  no  es  otro  que  el  de  contener 
el  café:  pues  bien,  el  calor  del  líquido  abre  su?  poros  y  di- 
lata su  acción;  cuíindo  un  veneno,  cualquiera  que  sea,  se 
mezcla  con  el  cafó,  instantáneamente  es  rechazado  á  la 
superficie  en  una  completa  descomposición.  De  este  modo 
es  posible  librarse  de  un  enemigo,  por  lo  menos  oon  el 
café  emponzoñado. 

Admirado  me  dejó  la  relación  del  j  oven  intérprete,  y  aun 
creyera  que  aquello  seria  tradicional  leyenda  de  la  ftin- 
tasía  turca,  si  relatos  posteriores  no  me  lo  hubiesen  ooiifir- 
mado  plenamente. 

— En  Oriente  se  vive  de  milagro:  ¿es  así?  le  pregunté  al 
intérprete. 

— Así  es,  me  respondió.  Propinar  un  veneno  es  cosa  tan 
sencilla  como  hacer  una  zalema,  que  se  hace  veinte  veces 
por  minuto. 

— ¡Admirable  paík!  repliqué. 

—Pues  en  eso  de  venenos  es  im  pigmeo  comparado  con 
el  Egipto.  Los  venenos  sustituyen  gallardamente  en  Tur- 
quía á  vuestras  suegras  europeas. 

Hizóme  gracia  la  ocurrencia,  y  dimos  punto  al  (tíscrfifceo. 


CAPITULO  XVI, 


En  que  se  demuestra  que  dicha  cumplida^  sólo  en  la  otra 

vida. 


Bl  Saltan  AbdaI«-Aziz^Khdn,  Emperador  de  Turquía,  te- 
nia á  la  sazón  cuando  yo  residía  en  sus  Estados,  onarenta  y 
dos  años  de  edad,  cinco  hijos,  poca  salud,  mucha  avaricia  y 
un  deseo  loco  de  ser  miembro  de  la  insigne  orden  del  Toisón 

* 

de  Oro. 

Nació  el  15  de  Ghaban  del  año  1245  de  la  egira,  corres- 
pondiente al  9  de  Febrero  de  1830,  y  ocupaba  el  número 
treinta  y  dos  en  la  sucesión  de  soberanos  musulmanes  de  la 
familia  de  Osman,  y  el  2?  á  contar  desde  la  toma  de  Cons- 
tantinopla. 

Llámanse  sus  hijos: 

Toussoaff^Izzeddin,  príncipe  heredero. 

Salihé,  sultana. 
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Mahmoud-Djemil. 

Mechmed-Selim. 

Abdul-Medjid. 

El  primero  tenía  á  la  sazón  14  años  de  edad,  y  era  co- 
ronel del  ejército  mahometano. 

Para  él  había  llevado  yo  la  Gran  Cruz  de  Carlos  BQ. 

El  Sultán  ayunaba  tan  prosaicamente  como  cualquiera 
de  sus  subditos,  y  acaso  con  más  rigor  que  cualquiera  de 
ellos:  y  hé  aquí  por  qué,  necesitando  dormir  durante  el  día 
y  no  pudiendo  recibir  el  Toisón  de  noche,  hizo  llegar  á  mi 
noticia  la  siguiente  indicación: 

— ^El  Sultán  desea  desplegar  todo  el  lujo  oriental  en  la 
recepción  que  ha  de  celebrarse  para  recibir  la  investidura 
del  Toisón  de  Oro;  pero  como  se  halla  imposibilitado  por 
causa  del  Ramazan,  deja  á  vuestra  elección  que  se  verifi- 
que oficialmente  cuando  termine,  ó  particularmente  antes 
de  su  conclusión. 

—¿Es  deseo  del  Sultán  dejarlo  á  nuestro  antojo? 

— Hasta  cierto  punto,  sí. 

—Explícate. 

—Por  su  gusto,  la  recepción  sería  oficial. 

— Pues  hágase  su  voluntad  musulmana. 

Y  el  Sr.  Aguilar  me  dijo,  con  su  habitual  cortesanía: 

— ¿No  le  parece  á  V.  que  he  hecho  bien  en  dejarlo  para 
después  del  Ramazan? 

— Perfectamente,  Sr.  de  Aguilar.  Ir  ahora  subrepticia- 
mente  al  Serrallo  con  el  Toisón  debajo  del  brazo,  como  co- 
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jDisionistas  de  un  comercio  de  telas,  me  parece  poco  hono- 
rífico para  nosotros.  Marchemos  á  colgárselo  al  cuello,  co- 
mo los  antiguos  paladines,  con  la  visera  alzada  y  armados 
de  pimta  en  blanco,  y  disfrutemos  en  el  regio  alcázar  del 
esplendor  del  trono ,  de  las  ocultas  miradas  de  sus  sete- 1 
<;ientas  mujeres,  de  la  riqueza  oriental,  del  fausto  maho* 
metano,  de  los  brillantes  de  Golconda,  de  los  perfumes  de 
la  Arabia,  de  la  magnificencia  del  decorado  y  de  la  poética 
perspectiva  del  Bosforo. 

— Sea  así,  me  contestó. 

—Pero  es  el  caso  que  yo  no  puedo  esperarme  hasta  ese 
dia,  porque  necesito  llegar  á  Damasco. 

Empeño  mostró  el  amable  Ministro  español  de  que  me 
<letuviese  en  Bizancio  hasta  el  término  de  la  cuaresma  mu- 
sulmana ;  pero  me  vi  precisado  á  rehusar  el  proyecto  por 
razones  y  circunstancias  muy  especiales. 

Él  las  oyó,  y  me  dijo  : 

—En  este  caso  lo  arreglaremos  de  otro  modo.  Gomo  ten- 
go particular  deseo  de  que  asista  V.  á  la  recepción,  tendré 
<3UÍdado  de  dará  V.  aviso  anticipadamente  por  el  telégrafo, 
y  en  el  primer  vapor  que  salga  de  Beyrut  toma  V.  pasaje 
y  viene  á  reunirse  con  nosotros. 

— ^Estamos  de  acuerdo  le  contesté.  Ahora,  libre  ya  de 
etiquetas  cortesanas,  voy  á  pasar  algunos  dias  entre  uste- 
des, para  dedicarlos  á  su  amable  compañía  y  á  la  inspec- 
ción artística  de  Gonstantinopla. 

— Mucho  me  complazco  en  ello,  respondió  el  Minia- 

TOMO  1.  30 


3S4  JERUSALEM. 

tro,  y  puede  V.  permanecer  todo  el  tiempo  que  gaste. 

Pero  dicha  cumplida,  sólo  en  la  otra  Tida. 

Tal  fué  para  el  Sultán  y  para  mí  la  cuestión  de  la  entre- 
ga  del  Vellocino. 

Él  quiso  y  no  pudo  recibirlo  ostentosamente  cuando  lle- 
gué á  la  capital  de  su  imperio ;  yo  pude  y  no  quise  presen* 
ciar  su  entrega  cuando  lo  tuvo  á  bien ;  yo  porque  estaba 
«nfermo  en  mi  Ínsula  damasquina,  y  él  parque  se  volvió  de 
su  propósito  de  recibirlo  con  la  ostentación  que  había  so- 
ñado. 

Eso,  ún  embargo,  no  impidió  que  poco  después  recibiese 
una  muestra  de  su  recuerdo,  y  esta  fué  el  diploma  y  las  in- 
signias de  Comendador  de  la  orden  imperial  del  Medjidie, 
-que  por  conducto  del  Ministro  español  me  remitió  á  Da- 
masco. 

Y  es  cosa  singular. 

Con  esa  encomienda  reunía  la  cuarta  fé  de  vida  de  mi 
'pwmanencia  en  las  cuatro  partes  del  mundo. 

En  una  capital  de  Europa  recibí  una  encomienda  euro^ 
.pea:  estando  en  Asia,  una  asiática:  hallándonae  en  África, 
una  cruz  africana,  y  viviendo  en  América,  otra  americana. 

Extraña  coincidencia  de  mi  vida  caprichosa  é  inquieta, 
que  al  fin  hará  todavía  una  jornada  más  para  recibir  la  úl- 
tima cruz,  cuyo  diploma  está  reservado  por  Dios ;  la  cnz 
del  sepulcro  y  el  diploma  de  la  eternidad. 

Por  lo  extraña,  lo  original  y  lo  extravagante,  no  resisto 
al  deseo  de  dar  á  conocer  la  ñrma  del  Sultán,  que  está 
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tomada  de  mi  diploma  de  Comendador,  tal  como  se  halla 
enü. 

Llegamos  rendidos  al  mal  llamado  palacio  de  la  Emba* 
jada  española» 

Es  el  tal  edificio  una  vieja  y  destartalada  mansión,  que 
le  costó  á  España  creo  que  ochenta  mil  duros,  para  alojar 
dignamente  á  sus  representantes,  y  que  tal  como  se  halla  no 
sirve  para  hospedar  á  los  arrieros  extremeños. 

Gólogan  se  sirvió  enseñarme  las  innumerables  bellezas 
artísticas  que  encerraba. 

— ^Este  es  el  despacho  del  jelBé,  me  dijo  Gólogan  en  el 
estilo  oficial  de  cancillería. 

— Se  puede  recibir  á  Mahoma  en  ól,  le  respondí. 

Una  habitación  parecida  al  cubil  de  un  lobo,  estrecha, 
húmeda,  asfixiante,  con  una  mesa,  un  armario  y  tres  sillas 
que  componían  el  ajuar.  Era  poco  menos  que  una  portería 
de  casa  de  cesante,  y  un  poco  más  que  la  trastienda  de  un 
bodegón. 

Bendije  al  Señor  Dios  de  lo  creado  por  haber  dado  á  los 
españoles  el  instinto  de  hacer  la&  cosas  al  revés,  y  pasamos 
adelante. 

Subimos  por  unos  escalones  bastante  anchos,  que  condu- 
dan  al  primer  piso,  morada  negativa  del  representante 
español. 

Un  salón  espacioso,  compuesto  de  cuatro  paredes,  un 
pavimento  de  madera  y  un  balcón  volado  á  la  calle  con 
cierre  de  cristales,  que  á  no  hubiese  estado  rotos  acaso 
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serían  pasaderos,  componían  el  mobiliario  de  la  estancia. 

— ¿Aquí  se  hospedan  nuestros  embajadores?  le  pregunté 
á  Gólogan. 

— Por  lo  menos  deberían  hospedarse,  me  contestó. 

—Pero  esto  ¿no  ha  tenido  nunca  muebles? 

— Creo  que  si, 

---Que  los  pagaría  la  Nación. 

— Indudablemente . 

— ^¿Y  dónde  están? 

— ^No  lo  he  sabido  nunca. 

— ¡Y  se  gastaron  ochenta  mil  duros  en  adquirir  estas 
ruinas! 

— ^Asi  lo  he  oido  decir. 

— ^Entonces,  ¿cómo  habita  aquí  el  Sr.  Aguilar? 

—De  ningún  modo. 

— ¿Paga  casa  aparte? 

—Sí,  en  S.  Estéfano, donde  iremos  mañana- 

— ¿Para  qué  sirve,  pues,  esta  inútil  propiedad? 

— ^Para  nido  de  golondrinas. 

—Tengo  entendido  que  la  retribución  asignada  á  nuestro 
Ministro  es  insignificante;  de  modo  que  si,  como  sucede, 
paga  de  su  sueldo  la  casa,  la  manutención,  los  gastos  de 
correo  y  oficina,  los  genízaros,  los  carruajes  para  hacer  las 
visitas  oficiales  y  las  mil  gabelas  que  son  indispensables  en 
Oriente  &  un  representante  de  otra  nación,  porque  aquí  la 
pompa,  el  fausto,  la  ostentación  y  el  lujo  es  lo  que  da  la 
i  mportancia  oficial,  medrado  estará  el  que  represente  á 
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Eeq^aña,  si  no  cuenta  con  más  renta  que  su  sueldo,  ni  con 
otra  esperanza  que  la  nómina « 

— ^Pues  desgraciadamente  así  sucede,  me  respondió  Gó* 
logan.  Si  ahora  le  hubiese  ocurrido  al  Sultán  recibir  el 
Toisón  en  audiencia  oficial,  no  le  hubiese  bajado  á  nuestro 
Ministro  el  costo  de  la  fiesta  de  quinientos  á  seiscientos 
duros,  y  esto  quedando  medianamente  bien. 

— ¿Cómo  así? 

— ^Deun  modo  sencillísimo. 

—Te  escucho. 

— El  Sultán  hubiera  enviado  coches  de  su  servicio  para 
conducirnos,  gentes  de  armas  para  guardarnos  y  genízaros 
para  servirnos.  Probablemente  el  Ministro  se  vería  en  el 
caso  de  aceptar  el  agasajo  sin  réplica  de  sus  labios,  pero  con 

detrimento  de  su  bolsillo;  y  como  en  Oriente  las  dádivas  y 
los  regalos  son  asunto  incontrovertible,  porque  es  ley  de  cor- 
tesía hacer  presentes  y  devolverlos,  sólo  en  gratificar  á  las 
gentes  palaciegas  se  le  habría  evaporado  el  sueldo  de  un 
año.  Ahora  díme  si  con  los  gastos  que  pesan  sobre  él,  su 
corto  sueldo  para  un  país  donde  se  vive  á  peso  de  oro  y  es- 
tas nuevas  gabelas  que  el  Gobierno  español  excusaría  de  pa- 
gar, es  posible  que  un  hombre  de  honor  pueda  vivir  sin 
arruinarse,  si  tiene  fortuna,  ó  aceptar  compromisos  para 
hacer  un  ridículo  papel,  si  no  la  tiene. 

— Ciertamente  que  no,  le  respondí;  y  ahora  comprendo 
la  modesta  vida  que  con  exquisita  prudencia  hace  el  señor 
Aguilar,  esquivando  de  este  modo  atenciones  onerosas,  á  tos 
qáe  tendría  que  corresponder. 
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— Aquí,  me  dijo  Gólogan,  los  representantes  extranjeros 
están  confinados  por  la  suspicacia  turca  &  vivir  reunidos  ea 
este  promontorio  cosmopolita,  llamado  Pera.  Gomo  carecen 
de  más  sociedad  y  distracciones  que  las  que  entre  sí  crean^ 
continuamente  hay  motivos  sobrados  para  gastar,  y  no  por 
cierto  con  escasez  y  miseria. 

Por  lo  pronto  asómate  al  balcón  y  contempla  la  calle, 
pues  es  la  hora  en  que  las  damas  de  Occidente  salen  á  p^- 
der  el  tiempo  en  las  tiendas  y  á  lucir  su  lujo  en  las  calles. 

Hice  lo  que  me  decía  el  discreto  secretario,  y  quedé  stts- 
penso  y  admirado  con  lo  que  vi. 

Un  número  notable  de  gallardas  jóvenes  y  respetables 
ancianas  cruzaban  la  estrecha  calle  luciendo  magníficos 

4 

trajes  de  terciopelo,  suntuosos  adornos,  ricos  tocados  y 
costosos  aderezos.  Inglesas^  judías,  griegas,  armenias  y  otras 
de  distintos  países,  cuyos  padres,  maridos  ó  hermanos  re- 
prefientaban  fabulosas  fortunas,  eran  las  que  á  la  sazón  pa- 
saban y  las  que  componían  la  alta  sociedad  de  la  ciudad  di- 
plomática. 

— ^Estas  gentes  que  ves,  continuó  Gólogan,  son  las  que 
brillan  en  los  saraos  de  los  ministros  extranjeros,  y  á  su  vez 
corresponden  con  otros  no  menos  espléndidos  y  briUantas 
tan  pronto  como  se  les  presenta  la  oportunidad.  Para  ello 
es  preciso  gastar  mucho^  y  como  hay  ministros,  el  inglés 
entre  ellos,  que  tienen  cincuenta  mil  duros  de  sueldo,  un 
magnífico  palacio  de  invierno  en  Pera  y  otro  de  verano  en 
la  ribera  del  Bosforo,  gran  número  de  empleados  y  sirviea^ 
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tesj  todo  pagado  por  su6  gobiernos^  da  ahí  las  considera- 
ciones que  disfrutan,  las  atenciones  de  que  son  objeto  y  la 
im^portancia  que  les  da  lo  mismo  el  Sultán  que  el  más  ab- 
yeoto  de  sus  sábditos.  Aquí  la  opulencia  es  la  ley,  el  respe- 
to, la  preponderancia,  la  fuerza,  la  razón  y  el  pod^.  Bl 
europeo  que  sin  ella  viene  &  representar  á  una  nación  es  lo 
mismo  que  si  representase  á  Perico  de  los  palotes  cerca  del 
gran.Tamerlan  de  Persia. 

Conque  ahora  puedes  seguir  tus  refl£txi<Hies  como  lo  ten- 
gas por  más  conveniente. 

No  dije  una  sola  palabra,  porque  me  privó  del  guato  de 
pronuncarla  el  aspecto  del  segundo  piso  de  la  Legación, 
donde  á  la  sazón  entrábamos. 

-—Aquí  estás  en  casa  propia,  exclamó  Gólogan. 

— ¿Es  tu  morada  por  ventura?  le  contesté. 

— Por  desgracia,  dirás  mejor,  me  respondió. 

Y  vi  un  catre  de  tijera,  que  si  estaba  bautizado  con  el 
iM>inbre  de  cama,  era  en  honroso  y  patriótico  recuerde  de 
la  que  ocupó  en  la  venta  el  Hidalgo  manchego  la  cruenta 
noche  de  la  libiana  bizarría  de  Maritornes  con  el  arriero,  de 
que  ha  quedado  grata  é  imperecedera  memoria. 

Ün  lavabo  de  los  que  familiarizan  á  los  viajeros  ingleses 
con  los  ventorrillos  españoles  y  un  sofá,  que  de  seguro  no 
saUó  de  la  estancia  de  Adriana  Gardoville,  completaban  el 
fastuoso  alojamiento  del  primer  secretario  de  la  Legación 
española  en  el  palacio— por  antítesis— de  propiedad  españo- 
la, á  costa  de  ochenta  mil  pesos  fuertes. 
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— ¡Desgraciado!  Esta  fué  la  única  ex¡'ansíon  que  me  per- 
mití, viendo  aquella  miseria  patriarcal  y  diplomática^  y  con> 
siderando  el  horror  con  que  debía  mirarla  un  joven  tan  ga- 
llardo, tan  elegante  y  tan  hecho  á  los  exquisitos  detalles  del 
gran  tono  y  &  los  delicados  gustos  de  la  alta  sociedad,  como 
los  que  distinguían  á  mi  inmejorable  amigo. 

Reunidos  nos  hallábamos  todos  en  el  camaranchón  can- 
oilleresco  poco  después  de  nuestra  visita  artística  y  domés- 
tica por  el  esqueleto  del  palacio,  cuando  recibí  aviso  de 
una  visita  que  me  aguardaba  fuera  y  que  se  excusaba  de 
entrar. 

Acudí  solícito  á  recibirla ,  y  me  encontré  en  frente  de  un 
caballero  alto,  algo  grueso,  vestido  de  negro  con  intacha- 
ble etiqueta  y  cortesano  en  saludos  hasta  doblar ,  como  si 
fuese  de  junco,  la  espina  dorsal. 

Era  italiano. 

Me  habló  en  su  idioma^  y  en  él  le  respondí. 

— Su  Excelencia  me  dispensará  si  he  venido  á  molestarle, 
me  dijo. 

Miré  al  tal  de  arriba  abajo,  considerando  la  ofensa  que 
me  hacía  llamándome  excelencia,  á  mí,  que  llegaba  satu- 
rado con  el  agua  bautismal  de  la  España  democrática,  que 
me  hallaba  expuesto  á  tratar  de  tó  al  Rey  imposible  que 
se  buscaba  á  toda  prisa  por  el  mundo,  que  había  vis>to  y 
debía  ver  ministros  que  mejor  resolverían  la  cuadratura  del 
circulo,  que  ajustarse  en  las  manos  unos  guantes  blancos, 
que  estaba  destinado  á  democratizarme  arrojando  por  la 
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ventana  los  títulos  de  Castilla  que  recordaban  famosos  ser- 
vicios de  mis  antecesores  á  España,  recompensados  por  los 
Reyes  de  Castilla  con  la  severa  fórmula  de  «para  vos,  vues- 
tros hijos,  herederos  y  sucesores,  perpetuamente  para  siem- 
pre jamás>,  debía  admirar  en  cambio,  como  simple.ciuda- 
dano,  á  pequeños  españoles  hechos  grandes  de  España ,  á 
simples  plebeyos  trocados  en  nobles  simples,  y  en  ñn,  á 
toda  la  turbamulta  de  personajes  de  lance  y  eminencias  de 

baratillo,  lanzados  como  pelota  á  la  espectacion  pública  y 
á  la  luz  crepuscular  de  la  España  con  honra,  por  un  mo- 
narca de  derecho  torcido  y  una  dinastía  de  aventurera  oca- 
sión • 

¡Excelencia  yo!  yo^  español  chapado,  sobre  cuya  cabeza 
había  caído  como  un  pedrisco  la  revolución  se  Setiembre, 
cuando  más  tranquilo  me  hallaba  en  Méjico  contemplando 
la  impasible  cara  de  D.  Benito  Juárez  y  el  majestuoso  des- 
orden de  la  virgen  República,  puesta  á  la  sazón  en  armas 
para  derribar  al  ídolo  indio  y  sustituirlo  con  el  naciente  sol 
que  aparecía  en  Oaxaca  bajo  la  simpática  figura  de  Porfirio 
Diaz! 

Dijele,  pues,  al  desconocido  italiauo: 

— ¿En  qué  puedo  servir  á  V.? 

— ^Su  Excelencia... 

— Ruego  á  V,  que  suprima  el  tratamiento,  le  contesté. 

— Pues  bien,  caballero,  me  replicó;  he  sabido  por  los  pe- 
riódicos turcos  la  misión  que  ha  traído  V.  á  Constanli- 
nopla. ' 
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— Los  periódicos  turcos  son  muy  galantes» 

—Su  Excelencia  es  merecedor  de  esos  elogios. 

— ¡Y  dale  con  el  excelencia!  pensé  para  mis  aden- 
tros. 

Inclinéme  ante  la  forzada  y  bastarda  adulación  del  ita- 
liano, y  proseguí  de  esta  manera: 

— Agradeceré  á  V,,  caballero,  que  tenga  la  bondad  de 
indicarme  su  pretensión. 

— Es  insignificante,  me  contestó,  y  su  Excelencia  podrá 
juzgar. 

— Escucho  á  V. 

— Su  Excelencia,  según  tengo  entendido,  ha  sido  el  por- 
tador del  Toisón  de  Oro  para  S.  M.  el  Sultán:  ¿es  así? 

— Ciertamente. 

—Muy  bien,  caballero. 

Y  aquí  me  tiene  el  curioso  lector  paseo  arriba  y  paseo 
abajo  al  lado  del  hombre  vestido  de  negro,  sin  que  ni  el  si- 
lencio ni  la  elocuencia  fuesen  móviles  bastantes  á  sacarle 
de  su  estilo  enigmático,  y  de  la  eterna  parsimonia  que  al  pa- 
recer había  adoptado  para  no  llegar  nunca 'al  fin  de  su  ob- 
jeto. 

Ya  iba  yo  .mostrando  impacisncia-,  y  á  punto  estaba  de 
estallar  cuando,  después  de  tres  cuartos  de  hora  de  excusas 
y  excelencias,  me  detuve  y  le  dije: 

— Si  V.  no  tiene  inconveniente  en  que  nos  veamos  á  otra 
hora,  porque  en  este  momento  me  llaman  ocupaciones  pe- 
rentorias, tendré  en  ello  la  mayor  satisfacción. 
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— Si  V.  me  concede  unos  minutos  m&s,  me  respondió^ 
pondré  á  V.  al  comente  de  mi  deseo. 

Por  librarme  de  él  le  r^pondí: 

— ^Aunque  sean  diez. 

— Pues  es  el  siguiente.  He  pensado  ir  á  España  en  el  pri* 
mer  vapor  que  salga,  y  como  para  el  objeto  que  me  lleva  es 
de  bastante  utilidad  una  carta  de  recomendación,  la  solici- 
to de  V.  para  el  Sr.  Duque  de  la  Torre,  á  la  sazón  Regente 
del  Reino. 

Miré  nuevamente  al  hombre  de  las  excelencias,  y  le  con- 
testé: 

—Mis  relaciones  con  el  Duque  de  la  Torre  son  negativas, 
porque  no  he  tenido  la  honra  de  entablarlas  aún  con  él. 

— Mi  nombre  le  es  tan  familiar,  me  replicó  con  el  énfa- 
si  de  un  Montecrtsto,  que  basta  su  solo  anuncio,  para  que 
al  instante  me  reconozca  y  se  regocije  de  verme. 

¡Caracoles!  pensé  para  mis  adentros:  ¿si  estaré  tratando 
con  algún  dux  de  Venecia,  ó  con  algún  príncipe  que  viaja 
de  incógnito,  ó  acaso  con  el  presunto  Rey  de  España,  que 
esté  cautelosamente  aprendiendo  el  árabe,  en  la  creencia 
de  que  tendrá  que  habérselas  todavía  con  las  huestes  del 
Rey  Chico  de  Granada? 

Y  así,  con  gran  comedimiento,  aunque  sin  gran  respeto, 
le  respondí: 

— ^Si  tan  amigo  es  de  V.  el  general  Serrano,  ¿qué  falta 
le  hace  á  V.  mi  recomdendacion? 

— ¡Oh!  caballero,  siempre  es  indispensable  para  el  buen 
parecer. 
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Y  sin  tomar  aliento,  cuando  ya  me  disponía  yo  á  darle 
el  tratamiento  de  Magestad,  en  la  creencia  de  que  era  el 
rey  que  buscábamos,  continuó  así: 

— Soy  cocinero. 

Creí  haber  entendido  mal  y  que  me  había  dicho  que  era 
compañero,  porque  le  contesté: 

— ^Felicito  á  V.  por  serlo  de  tan  noble  y  gentil  persona 
como  es  el  Duqu3  de  la  Torre.  ¿Y  en  dónde  se  conocieron 
ustedes? 

—En  la  Habana. 

— ¿Llevó  V.  algún  cargo  cerca  de  él? 

— ^Sí,  señor,  una  expresiva  recomendación  que  me  bastó 
para  entrar  en  su  casa. 

— Es  persona  muy  amable. 

— Desde  aquel  momento  no  me  separé  de  su  lado  hasta 
que  regresó  á  España.  ¡Oh!  me  estimaba  mucho,  mucho, 
mucho. 

— Lo  creo  sin  esfuerzo. 

— ^Todo  cuanto  salía  de  mis  manos  le  agradaba.  Era  para 
mi  nn  verdadero  encanto.  Su  servicio  culinario  podía  com- 
petir con  el  de  cualquier  príncipe  de  Europa. 

~¡Ah! 

— Es  V.  el  primer  cocinero  del  mundo,  me  decía. 
»    No  me  quedó  ya  duda:  ¡  era  un  cocinero! 

— Ahora  lo  soy  del  Gran  Visir,  continuó  mi  impertérrito 
personaje;  pero  como  estas  gentes  turcas  no  aprecian  el 
mérito  de  los  manjares^  ni  lo  exquisito  de  su  condimento, 
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deseo  retirarme  y  pasar  á  España  para  entrar  de  jefe  de 
cocina  del  rey  Amadeo ,  cuando  se  siente  en  el  trono*  Ape- 
nas me  vea  el  Sr.  Duque  de  la  Torre,  le  faltarii  tiempo  para 
conseguirme  esa  plaza. 

Iba  yo  á  darle  mi  respuesta;  pero  él,  sin  tomar  aliento, 
continuó: 

— Suplico  á  V.,  pues,  que  atienda  mi  petición,  facilitán- 
dome la  carta  y  el  pasaje  hasta  España,  cuyo  coste  es  de 
poca  entidad. 

Descaro  tan  insolente  y  tan  liviano,  merecía  por  lo  me- 
nos una  carcajada  en  sus  narices;  pero  me  conformé  con 
replicarle : 

— Todo  eso  es  imposible. 

— ¡Ah!  me  contestó  con  desdeñoso  acento:  tengo  dispo- 
nibles cinco  mil  francos  para  hacer  el  viaje. 

— Muy  bien,  caballero,  sírvase  V.  de  ellos  para  el  objeto 
que  se  propone;  emprenda  el  viaje,  preséntese  alSr.  Duque 
de  la  Torre,  sírvase  V.  de  su  cara  por  toda  recomendación 
y  cátese  V.  condimentando  platos  de  arroz  á  la  milanesa  y 
macarrones  á  la  napolitana  en  los  sótanos  del  palacio  de 
Felipe  II. 

Y  deseándole  feliz  viaje  y  éxito  completo  en  su  empresa, 
le  presenté  la  fórmula  de  una  cortés  despedida,  que  al  fin 
entendió,  aunque  haciéndome  la  promesa  de  volver  á  ver- 
me para  que  lo  presentase  al  señor  Aguilar,  ministro  es- 
pañol. 

Al  verlo  marchar,  creí  que  la  mano  de  Sansón  se  acababa 
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ée  desprender  de  mi  pescuezo,  por  la  fuerza  sobrehumana 
con  que  respiré. 

Creo  que  el  caso  lo  merecía. 

Riéronse  del  suceso  todos  los  de  la  Legación,  cuando  les 
di  cuenta  del  resultado  de  aquellos  paseos,  que  velan  ellos 
con  extremada  curiosidad,  y  supieron  punto  por  punte  los 
grandes  asuntos  que  los  motivaban. 

Y  con  esto  marcháronse  á  tomar  el  vapor  que  salía  para 
San  Estéfano,  en  cuyo  pueblo  se  hallaban  de  temporada. 

Quedóme  solo  y  algo  desconsolado,  creyendo  que  mi  so- 
ledad duraría  algunos  dias,  cuando  llegándose  Cólogan  á 
despedirse  de  mí,  me  dijo  : 

— ^Mañana  volveré  del  pueblo,  para  que  hagamos  un  pa- 
seo artístico,  y  terminado  que  sea,  iremos  á  San  Etítéfeno 
á  fin  de  que  pases  el  resto  del  dia  con  nosotros. 

Aquí  tienes  al  guía  hebreo,  á  quien  ya  conoces,  y  confía 
en  sd  honradez,  en  su  práctica  y  en  sus  conocimientos. 

Poco  después  me  conducía  el  judío  á  la  mezquita  de  los 
dervises  para  ver  una  extraña  ceremonia  ^  que  me  llenó  de 
admiración  y  asombro. 

Era  la  siguiente: 

Entre  las  instituciones  religiosas  del  culto  mahometano^ 
hay  dos  bien  singulares,  pert^ecientes  á  la  gerarquía  de 
Santones^  que  son  la  de  los  dervises,  cuya  regla  es  la  comu- 
nidad, y  de  la  de  los  bectaquis^  que  viven  en  un  completo 
estado  de  ambulancia.  Estas  dos  órdenes  tienen  su  proce- 
dencia de  la  llamada  de  los  rfieulwiSy  gentes  altaneras, 
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sombrías,  hipocondríacas,  que  entregadas  á  una  vida  de 
aislamiento  y  contemplación,  carecen  de  trato  social  y  re-- 
huyen  toda  afinidad  con  el  común  de  los  hombres. 

No  así  los  der vises,  que  tomando  al  mundo  como  es  ó 
como  se  figuran  que  es,  viven  alegres  y  satisfechos,  este- 
reotipando en  una  extraña  ceremonia  sus  vulgares  creen-' 
oías  y  su  feroz  fanatismo. 

A  estos  fui  á  ver. 

Entrado  que  hubimos  en  el  patio  del  templo,  que  estaba 
al  aire  libre,  pavimentado  de  mármol,  con  su  indispensable 
fuente  en  el  centro  para  la  práctica  de  las  abluciones ,  fue- 
ron apareciendo  formados  en  hilera,  y  entrando  reposada  y 
cómicamente  en  la  mezquita.  Vestían  una  especie  de  chila- 
va  blanca,  ó  sea  un  ropón  talar  en  forma  de  sotana,  aunque 
con  más  vuelo  y  esmeradamente  limpias,  los  pies  desnudos, 
la  vista  recogida  y  absorta,  grave  el  semblante,  severo  el 
continente  y  puesto  el  pensamiento  y  el  ánimo  en  la  gran 
empresa  meritoria  que  iban  á  acometer. 

— No  los  pierdas  de  vista,  me  dijo  el  hebreo. 

— Soy  todo  ojos,  le  contesté. 

Fueron  entrando  en  el  templo  uno  á  uno,  y  después  de 
orar,  comenzaron  á  seguir  al  jefe,  que  con  lento  paso,  los 
brazos  en  cruz  y  al  compás  de  monótona  salmodia,  que  en- 
tonan otros  en  las  galerías  acompañándose  con  tamboriles 
y  chirimías ,  que  tales  me  parecieron ,  va  progresiva- 
mente  marcando  velocidad  á  sus  pasos,  y  convirtióndolas 
en  rapidísimas  y  vertiginosas  vueltas,  que  desvanecen  la 
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vista  del  espectador,  produciéndole  insoportables  mareos. 

Gomo  veletas  impulsadas  por  un  huracán ,  así  giran,  gi- 
ran sin  tregua,  sin  descanso,  sin  respiración;  y  como  al  pro- 
pio tiempo  pronuncian  con  voz  estentórea  y  de  seguido  el 
nombre  de  Dios,  al  cuarto  de  hora  de  tan  singular  ejer- 
cicio^ cuando  cayendo  de  rodillas  escuchan  la  oración  ñnal 
pronunciada  por  el  jefe,  algunos  caen  desfallecidos,  y  aun 
extrañé  y  ó  cómo  no  cayeron  reventados  todos. 

— ¿Qué  objeto  tiene  esta  ceremonia?  pregunté  á  mi  guía. 

— Un  acto  meritorio  para  la  vida  eterna,  me  contestó- 

—¿Conoces  el  origen  de  ella  ? 

— No  he  oido  explicarlo  nunca. 

— Pues  dicen,  le  contesté,  que  trae  su  origen  de  la  India^ 
una  de  cuyas  danzas  se  hacía  para  representar  el  curso  de 
los  planetas  al  rededor  del  Sol ;  mas  sea  esta  la  causa^  ú 
otra  cualquiera,  es  lo  cierto  que  no  he  visto  nada  tan  ex- 
travagante, tan  grotesco  y  tan  desastroso  para  la  salud 
como  lo  que  estos  fanáticos  hacen. 

— Pues  si  quieres  ver  cosas  más  agradables,  me  dijo  el 
judío,  la  tarde  es  primaveral  y  convida  á  un  paseo  marí- 
timo por  el  Cuerno  de  Oro. 

— Sea  el  Cuerno  de  Oro,  le  contesté. 

Y  bajamos  al  puente  de  Gálata,  desde  el  cual  entramos 
en  un  vapor. 

Desde  las  aguas  del  Cuerno  de  Oro,  el  Cryso-Geras  de  les 
antiguos,  al  que  prestan  su  concurso  el  Barbyses  y  Gydares. 
arroyos  conocidos  con  esos  nombres  en  los  tiempos  pasados, 
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pude  contemplar  á  mi  sabor  á  Pera,  Scutari  y  Bizancio, 
antes  Bizantium,  que  representa  exactamente  la  figura  geo- 
métrica de  un  triángulo  escaleno. 

— ^Este  es  el  puerto  otomano,  me  dijo  el  guía,  y  en  bre- 
ves minutos  llegaremos  al  Arsenal . 

Si  la  ribera  del  Bosforo  me  babia  embriagado  la  imagi- 
nación con  sus  maravillosas  perspectivas  y  sus  magníficos 
accidentes,  la  que  á  la  sazón  recorría,  sembraba  de  gracio- 
sos pueblos^  de  verdes  colinas,  variados  campos  é  inusitado 
movimiento,  suspendió  mi  vista,  regocijó  mi  espíritu  y  me 
transportó  al  mundo  de  las  quimeras  y  los  sueños. 

Y  ¿cómo  no?  Aparte  de  la  manífica  escuadra  del  Sultán, 
anclada  en  el  Almirantazgo,  cuyosbuques  blindados  y  aco- 
razados presentaban  un  bellísimo  aspecto  al  lado  ó  en  fren- 
te  de  hermosas  fragatas  de  madera  y  de  un  colosal  navio 
que,  como  el  anciano  de  los  tiempos  patriarcales,  parecía 
gozar  de  perfecta  felicidad  al  verse  rodeado  de  sus  hijo?, 
son  de  admirar  los  señoriales  muros  délos  Blaquernes,  las 
tradicionales  moradas  de  los  Paleólogos  y  los  Láscaris,  el 
promontorio  de  Semystriay  elideal  oasis  de  las  Aguas  Dul- 
ces, cuyas  llanuras  bañadas  por  el  Gydaris  y  el  Barbyses 
recuerdan  á  Darío  al  pasar  el  Bosforo  y  á  Jenofonte  en  la 
retirada  de  los  Diez  mil,  al  propio  tiempo  que  son  el  punto 
de  recreo  en  la  estación  calurosa  de  las  aristocráticas  fami- 
lias turcas,  que  al  respirar  el  embalsamado  ambiente  de 
aquellos  lugares^  olvidan  por  algún  tiempo  los  mefíticos  y 
emponzoñados  miasmas  déla  ciudad  oriental.  Pasé  la  tarde 
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más  agradable  de  mi  vida,  seducido  por  la  novedad  del.pa-* 
norama,  por  la  diversidad  de  vapores  que,  haciendo  escala 
á  cada  momento,  dejaban  y  recibían  en  los  pueblos  mul- 
titud de  pasajeros,  entre  los  que  se  veían  muchas  y  muy 
apuestas  damas  turcas  gentilmente  ataviadas;  por  la  b^leza 
de  aquellas  azuladas  aguas,  de  una  legua  de  extensión,  y 
por  las  encontradas  emociones  que  me  producía  la  vista  de 
aquel  país  tan  nuevo  para  mi,  tan  grave,  tan  sencillo,  tan 
ceremonioso  y  tan  dispuesto  siempre  á  no  ver  en  las  cosas 
de  la  Tierra  más  que  un  camino  transitorio  para  U^ar  al 
cielo  y  un  medio  de  expiación  y  penitenc&i  para  obtener  la 
misericordia  de  Dios. 

Y  así,  era  ya  á  punto  de  anochecer,  cuando  de  regreso  á 
Pera  desembarcaba  en  el  puente  de  &álata,  y  me  dirigía  á 
mi  morada,  entre  las  voces  de  los  muezines  que  anunda- 
ban  la  terminación  del  dia  y  del  a>uno,  el  estrépito  de  la 
muchedumbre  que  se  entregaba  al  regocyo,  las  sorpren*- 
dentes  luminarias  de  las  mezquitas  y  el  gigante  aliento  de 
aquella  ciudad,  aletargada  durante  el  dia  por  el  sopor  de  la 
continencia,  y  vuelta  á  la  vida  por  el  vivificante  espíritu  de 
una  resurrección  limitada. 


Dama  de  Constaniinopla . 
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CAPITULO  XVÍI. 


,Que  trata  de  varias  pequeñas  cosas  que  ocurren  en  la 

grandes  ciudades. 


Terminada  la  comida  y  servido  el  café  en  el  elegante  sa- 
len de  la  fonda,  me  invitó  mi  amigo  el  Conde  Della  Salle  á 
pasar  la  velada  en  el  Alcázar  lírico,  cuyo  prospecto  me  en- 
señó. 

Eran  tres  en  uno.  El  primero  impreso  en  dialecto  turco, 
el  segando  en  lengua  griega  y  el  último  en  idioma  francés. 

— ^Estoy  á  las  órdenes  de  V.,  le  dije. 

Y  salimos. 

El  Alcázar  lírico  estaba  situado  á  poca  distancia  de  nues- 
tro hotel. 

Pagamos  un  cuarto  de  medjidíe  por  el  billete  de  entrada, 
y  pasamos  adelante. 

Un  salón  bastante  extenso,  promediado  de  bancos  pues- 
tos en  fila,  una  galería  al  rededor  con  palco»  semejantes  á 
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jaulas,  un  escenario  de  café  cantante,  una  orquesta  y  un 
considerable  número  de  gentes  masculinas  de  toda  especie, 
formaban  la  mitad  del  espectáculo. 

En  honor  de  la  verdad  debo  decir,  que  vi  en  los  palcos 
algunas  hembras;  pero  ninguna  dama. 

Y  dio  principio  la  función  lírica,  según  el  prospecto,  y 
de  desenfreno^  según  yo. 

Cuanto  la  inmoralidad  francesa  ha  inventado  para  de- 
gradarse en  público  y  degradar  al  espectador;  cuanto  hay 
de  cínico  y  repugnante  en  el  desconsolador  repertorio  de  la 
impudencia,  del  descaro,  de  la  perturbación  moral  y  del 
absoluto  olvido  del  decoro  y  la  vergüenza,  se  vio  practi- 
cado sobre  aquel  escenario,  que  una  orden  de  policía  debía 
haber  derribado,  para  sembrarlo  de  sal  como  los  antiguos 
solares  de  los  reos  de  traición. 

Los  juglares  encargados  de  la  triste  misión  de  ganarla 
subsistencia,  á  trueque  de  una  indigna  exhibición,  eran 
franceses. 

— ^No  sé,  le  dije  al  Conde  Della  Salle,  si  tendré  valor  para 
acompañar  á  V.  dos  minutos  más. 

Rióse  el  Conde,  y  me  dijo: 

—Cuando  se  viaja,  hay  que  verlo  todo. 

— Ciertamente,  le  respondí;  pero  la  degradación  de  la 
criatura  humana  no  sienta  bien  á  mi  organismo.  Es  supe- 
rior á  mis  fuerzas  y  á  mi  voluntad  el  desaliento  y  el  dolor 
que  siento^  y  no  quisiera  salir  de  aquí  con  el  corazón  opri-* 
mido  y  el  espíritu  sobresaltado. 
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— ^Impresionable  es  V. 

— ^Macho,  cuando  se  trata  de  hechos  de  esta  naturaleza; 
poco,  cuando  las  consecuencias  no  hieren,  como  ahora,  los 
respetos  sociales. 

— ^¿Y  qué  le  importa  á  V.  ni  á  mí,  ni  &  nadie,  que  tengan 
la  conciencia  de  sus  deberes  estos  pobres  histriones,  que 
cifran  la  dignidad  en  el  anverso  de  una  moneda  de  un 
franco,  y  se  olvidan  de  ella  hasta  que  ven  el  medio  de  con- 
templar el  anverso  de  otra? 

— ^El  trabigo  honrado,  digno,  decoroso  merece  acata- 
miento y  respeto,  le  contesté;  pero  el  que  se  aforra  á  los 
recursos  repulsivos  del  cinismo  descarado,  de  la  impuden- 
cia meditada,  de  la  bufonada  innoble,  del  escándalo  inso- 
lente, para  acudir  á  las  necesidades  de  la  vida,  ni  es  digno 
de  lástima,  ni  merece  consideración,  ni  siquiera  la  compa- 
siva y  desdeñosa  mirada  del  desprecio  y  el  fastidio. 

— Filosofía  inútil  y  sermón  perdido,  me  contestó  el  Con- 
de; porque  juglares  nacieron  y  juglares  morirán,  lo  mismo 
tratándose  de  salvar  la  patria  con  la  guillotina  de  1789, 
que  de  perderla  con  la  rendición  de  Sedan  en  1870. 

— ^No  me  preocupa  su  suerte,  le  respondí;  pero  la  sangre 
me  hierve  de  indignación,  cuando  considero  que,  en  los 
momentos  en  que  se  derrumba  la  Europa  al  estrépito  de  los 
desastres  de  la  Francia,  estos  hijos  desventurados  tengan 
tiempo  y  humor  para  exhibir,  con  sus  grotescos  gracejos, 
los  cuadros  de  degradación  que  han  sido  la  vía  romana  por 
donde  los  ejércitos  prusianos  han  llegado  á  París. 
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— Pues  yo,  me  replicó  el  Conde,  soy  un  filósofo  más 
I^áctfco  que  V.:  los  veo,  me  río  con  ellos  y  de  ellos,  y  me 
voy  pacíficamente  á  dormir. 

— ^Pues  hasta  mañana,  Conde,  le  repliqué. 

—Hasta  mañana,  Conde,  me  contestó. 

Y  salí  avergonzado  de  haber  entrado  allí,  y  haber  puesta 
Ite  ojos  sobre  la  desvergonzada  mímica  de  las  actrices,  y 
haber  prestado  oído  á  las  obscenas  canciones  de  los  a<5- 
teres. 

Gofl  la  seguridad  de  no  volver,  dormí  tranquilo. 

¿(3ué  grito  me  despertó? 

«¡Bios  altísimo!  ¡Dios  altísimo!  ¡Dios  altísimo! 

¡Yo  testifico  que  no  hay  otro  Dios  más  que  Dios! 

¡Yo  testifico  que  Mahoma  es  el  Profeta  de  Dios! 

¡Venid  á  la  oración! 

¡Venid  al  templo  de  la  salud! 

¡Gtan  Dios! 

¡Yo  testifico  que  no  hay  otro  Dios  más  que  Dios!» 

Esto  declan  los  'muezines  desde  la  galería  de  los  almina- 
res. 

¡Sublime  momento  para  despertar! 

Ha3)la  sonado  el  canon  anunciando  la  hora  del  ezan, 

Edtaba  amaneciendo. 

Mgunos  millones  de  seres  humanos  cerraban  en  aquel 
solemne  instante  sus  corazones  á  los  sentimientos  terrena* 
lesy  f&t^  abrir  sus  almas  á  la  oración. 

Me  sent/í  conmovido,  y  oré  también.  Dios  recibe  con  mi- 
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sericordia  la  voz  de  los  pecadores,  que  se  eleva  hasta  41  ^a 
demanda  del  perdón  para  la  culpa  y  de  conmiseración  r^ara 
el  arrepentimiento. 

Entró  el  dia  tan  claro,  templado  y  risueño  como  los 
anteriores,  y  con  él  mi  amigo  Gólogan. 

,*-Estás  dispuesto?  me  dijo. 

— Gomo  un  guerrero  para  una  batalla. 

— La  que  vamos  á  dar  nos  asegura  la  victoria  ccr: 
rico  botin. 

— ^De  tesoros? 

— De  recuerdos  y  ruinas. 

— «Aquién  damos,  pues,  la  batalla? 

— ^A  los  siglos* 

•--hiendo  á  los  pasados,  el  polvo  de  sus  grandezas  enri- 
quecerá nuestro  arsenal  de  recuerdos. 

— Así  lo  espero. 

— ¿Vamos  á  pié? 

— A  caballo,  si  te  parece. 

— Si  es  larga  la  jomada, . . 

— Larga  y  fatigosa. 

— ^A  caballo  y  en  marcha,  le  dije. 

— En  marcha,  pues,  me  contestó. 

Pasamos  á  pié  el  puente  de  Gálata,  y  pisé  nuevamente  la 
ciudad  oriental  de  los  europeos,  el  Beldei-tsújibe  «cín^d 
bella»  de  los  árabes  y  el  Stambul  de.  los  torcos. 

Pusímonos  á  caballo,  y  caminando  perlas  estreñías,. fiu-* 
cid^  y  empinadísimas  calles  que  conducen  ,á  la  SuMime 
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Puerta,  cuyo  nombre  turco  es  Babi-humajun,  después  de 
un  cuarto  de  hora  nos  bailamos  frente  á  ella. 

En  el  dintel  de  la  entrada  vi  esculpida  en  la  piedra  una 
de  las  sentencias  del  capítulo  Hijir  del  Koran. 

— Cuartel,  palacio,  posada,  lamaseria,  wacuf,  lo  que  se 
quiera  que  sea  es  el  efecto  que  me  causa  este  gigantesco 
edificio,  le  dije  á  mi  compañero  Gólogan. 

— ^Para  todo  lo  que  dices  puede  servir,  y  aun  para  mucho 
más,  si  se  atiende  á  la  enorme  área  que  ocupa  y  á  sus  gi- 
gantescas dimensiones. 

— ¿Quién  lo  ocupa? 

—Ministerios,  oficinas,  bibliotecas  y  un  mundo,  en  fin. 
de  habitaciones  y  moradas  para  diversos  objetos  y  diversas 
gentes  empleadas  en  el  despacho  de  los  negocios  del  Estado. 

Entramos  en  el  edificio,  y  fuimos  directamente  á  visitar 
al  Ministro  de  Estado,  quien  nos  recibió  con  suma  cortesanía. 

Ofreciónos  por  agasajo  el  indispensable  café,  servido  en 
pequeñísimas  tazas  del  Japon^  y  un  cigarro  de  papel  liado 
en  forma  de  cucurucho;  hecho  lo  cual,  nos  despedimos  de 
él  deseándole  todo  género  de  prosperidades. 

Vagando  por  los  corredores,  me  admiró  el  pobre  y  feo 
aspecto  que  presentaban  estos  con  sus  paredes  embadurna* 
das  de  yeso,  sus  pavimentos  de  madera  mal  acepillada  y  de 
ladrillos  nada  pulidos,  y  sus  estancias,  excepto  la  de  los 
ministros,  desprovistas  de  todo  ornato  monumental  y  de 
toda  belleza  artística. 

¿Era  este  edificio  el  que  hace  medio  siglo  servía  de  resi- 


V1AJ£  PINTORESCO.  257 

dencia,  tanto  á  los  altos  dignatarios  del  Estado  y  de  la  corte, 
como  á  otros  muchos  empleados  inclusos,  los  verdugos? 

¿Dónde  estaban  á  la  sazón  la  gran  biblioteca,  los  baños, 
los  oratorios,  los  salones  de  la  Sultana  y  de  los  príncipes, 
la  sala  de  audiencia  del  Sultán,  y  el  infinito  número  de  es- 
tancias ocupadas  por  los  guardias,  los  eunucos  y  los  pajes, 
que  juntos  componían  un  total  de  cuatrocientas  personas? 

¿Y  aquel  sagrado  recinto  en  que  se  guardaba  con  religio- 
sa severidad  el  vestido,  el  arco,  el  estandarte,  la  barba  y 
un  diente  de  Mahoma?  Existen  todavía? 

La  suspicacia  turca  no  nos  lo  dio  á  entender,  ni  nos  lo 
dejó  adivinar;  así  es  que  pasamos  adelante  evocando  re- 
cuerdos pasados  y  pensando  en  su  destino  futuro. 

Salimos  del  inmenso  laberinto  del  misterioso  edificio,  en 
donde  la  diplomacia  turca  eterniza  sus  asuntos  con  la  eu- 
ropea, y  al  hallamos  fuera  de  él,  me  dijo  Gólogan  señalán- 
dome al  Poniente  un  sombrío ,  lúgubre  y  solitario  edificio, 
que,  como  el  sarcófago  de  la  muerte,  se  levantaba  sobre  las 
osamentas  de  los  siglos. 

Allí  caían  como  en  el  abismo  de  la  eternidad  las  pobres 
cautivas  del  harem,  que  iban  á  llorar  al  pié  de  los  añosos 
cipreses  y  de  los  viejos  muros  su  hermosura  marchita,  sus 
gracias  despreciadas  y  su  vejez  prematura,  para  dejar  sus 
inútiles  puestos  á  las  jóvenes  concubinas  que  llegaban  de 
remotos  países^  para  aguardar  como  ellas  el  fatal  momento 
en  que,  saliendo  de  los  brazos  del  placer^  fuesen  á  caer  en 
los  del  olvido. 

TOMO  !•  38 
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Triste  misión  la  de  estas  pobres  criaturas. 

MH^mns  á  las  doce  aSos,  viqas  á  los  ineinte,  sa  vida  se 
paseeé  á  la  de  «sass  ñores  tropicales  que  iiacén  con  el  sol 
cpfte  se  pone  y  maeren  con  él  sol  qu^  nace;  fugaz  lielleza 
de  iBm  neobe  de  prindavera,  que  crea  sus  galas  en  la  vaga- 
roaai  1ik  de  un  crepúsculo,  brilla  en  el  misterio  de  la  sole- 
dad y  ad  extingue  en  los  albores  de  la  luz. 

La  miiteriosa  morada  del  harem  les  abre  sm  puertas:  si 
un  QQlámpago  de  sednecion  va  á  herir  la  indiferente  mirada 
del  Sultán,  para  que  le  extienda  los  brasos,  otro  rel&mpago 
de  iiastio  la  apartará  brevem^te  de  ellos;  y  la  hnella  de 
a^ual  instante  cMMQiprado  por  un  supremo  es£aerzo  de  la 
hermosura,  aera  en  la  funesta  historia  del  harem,  la  im-- 
perocgpitible  linea  mancada  efa  la  tersa  superficie  del  lago 
por  la  débil  pluma  de  una  golondrina. 

Pmsl  Ja  gracia^  la  belleza  y  la  juventud  los  dorados  arte* 
soaattes,  las  pérsicas  alfon)bras,  los  perfumes,  el  oro^  la 
seda,,  el  terciopelo  y  los  brillantes  del  Serrallo  y  del  harem. 

Para  el  encanto  marchito  y  las  seducciones  desvanecidas^ 
los  agrietados  y  formidables  muros,  los  sombríos  musgos, 
las  j^bregaa  estancias,  la  soledad  y  el  silencio  delSki-Serai. 

Desde  la  dorada  tumba  de  una  vida  asfixiada  por  el  lujo 
y  el  estrago  de  la  indolencia ,  al  olvidado  osario  de  una 
muiorte  precipitada  por  la  amargura  y  la  desesperación. 

'£al  es  el  presente  que  disfrutan  y  el  porvenir  que  les  es* 
^na  á  esas  setecientas  á  mil  hermosas  jóvenes,  que  á  la 
sazón  aguardan  en  el  Serrallo  la  hora  de  pasar  bl  Ski-^mi, 
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— Secralio  Vkgo, — sin  conocer  acaso  d  rostro  de  £u  S«ñ9r. 

Poattmes  addante  cQnflagraodo  un  triste  pensaasnieDote  á 
senejankes  desventarmr  y  llegamos  á  la  ptaza  dEÍAtra»i4aD, 
eélejbre  por  la  tremenda  catástrofe  de  qixe  fué  tflBtÍ0a>d  f  6 
de  Junio  del  ano  18S& 

— ^Aqiií  fneren  destrozados^  me  áfyy  Cólogan^  aqoellos 
tucbnlentos  genízaros  que ,  por  espacio  de  doscBOotos  ams, 
Tenían  aendo  señ«ires  j  yerdngos  de  los  subditos  ásü  fm- 
p^iOy  arbitros  de  sus  destinos  y  concuicadorefi  de  bikb 
leyes. 

—¿Cómo  ocurrió  eso?  le  pregunté. 

— Hussein-Bajá  fué  el  encargado  de  la  gran  justócáa  na- 
cional. Ap.enas  el  estandarte  del  Profeta  apareció  enadbo- 
lado  en  la  mezquita  de  Aohmet^  los  partidarios  del  doan 
Señor,  reunidos  en  esta  plaza  á  las  órdenes  de  lüafiBekoKBap, 
y  alentados  por  la  señal  que  les  daba  el  grito  de  giücrora, 
lanzáronse  sobre  el  edificio  que  ves,  cuartel  y  fortaéera 
de  los  genizaros,  que  opusieron  al  ataque  una  defiansa  des^ 
espiada* 

¡Inútil  valor! 

El  edificio  fué  entregado  á  las  llamas  por  los  sitiadores, 
y  las  puertas  derribadas  á  cañonazos.  El  hierro  y  d  fnego, 
sembrando  en  el  interior  del  recinto  la  muerte  y  la  des* 
troocion^  obligó  á  los  sitiados  á  buscar  la  salvación  en  un 
audaz  leoorao  y  en  un  supremo  esfuerzo.  Una  paierta  late- 
ral ]m  proporcionó  fácil  salida;  ed  oampo  y  la  c»dad  no 
pusieras!  obstáculo  á  su  fuga;  hallaron  en  ellos  amigos  lea* 
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les  qae  borraron  á  los  pasos  de  la  muerte  las  huellas  del 
terror  de  la  vida;  pero  ¡estaba  escrito!  el  último  aliento  de 
los  trescientos  seres  humanos  que  habían  perecido  dentro 
del  edificio,  ñié  á  congelar  el  de  los  otros  que  huían  impul- 
sados por  el  huracán  de  la  desesperación. 

Muertos  unos  por  la  espada  de  los  vencedores  j  prisio- 
neros los  restantes,  una  piel  de  serpiente,  sirviendo  de  lazo 
al  verdugo  en  el  fondo  de  la  mazmorra,  cortó  el  hilo  de  la 
vida  y  apagó  el  fuego  de  la  rebelión  en  los  últimos  dictado- 
res del  pueblo  turco. 

-Conocida  tan  lúgubre  historia,  le  dije  á  mi  amigo,  en- 
tremos en  la  fortaleza. 

Así  lo  hicimos,  y  ciertamente  que  no  me  pesó. 

Un  curioso  Museo  de  antigüedades  había  sustituido  al 
desorden  del  combate  y  al  horror  del  incendio* 

Figuras  con  armazón  de  madera  y  cabezas  de  cera,  mo* 
doladas  según  el  tipo  delpersonaie  que  representaban,  cuyo 
traje  variaba  también  con  arreglo  á  su  gerarquía,  hallá- 
banse alineadas  en  correcta  formación  á  lo  largo  de  los 
lienzos  de  las  paredes,  formando  un  golpe  de  vista  extraor- 
dinario. 

Desde  una  remota  antigüedad ,  los  tipos  de  guerreros  de 
distintos  países,  vestidos  con  exquisita  propiedad  y  armados 
con  sus  armas  de  guerra,  ofrecen  á  la  curiosidad  del  viaje- 
ro y  al  estudio  del  artista  cuadros  completos  de  razas  y  cos- 
tumbres de  pueblos^  que  ó  ya  no  existen,  ó  han  desapareci- 
do arrastrados  por  el  inmenso  oleaje  de  las  guerras  y  las 
conquistas. 
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Una  catapulta,  la  única  acaso  que  existe  en  el  mundo, 
descuella  como  reina  y  s^ora  entre  las  sorprendentes  y 
desconocidas  armas  que  se  han  reunido  allí  j  cuyas  formas 
singulares  y  extraño  empleo  les  dan  el  valor  y  realce  de 
que  son  merecedoras.  No  he  visto  en  parte  alguna  nada  pa- 
recido á  ellas. 

Después  de  admirar  un  magnifico  obelisco  llevado  desde 
Egipto  por  los  romanos,  y  de  visitar  el  admirable  acueduc- 
to y  cisterna  de  Valente,  llamada  de  las  mil  y  una  colum- 
nas, obra  caprichosa  y  fantástica  por  la  media  luz  que  agi- 
ganta sus  formas  y  desvanece  sus  arcos,  construidos  como 
las  columnas  con  ladrillos  romanos,  nos  preparamos  para 
la  última  etapa. 

--*Este  subterráneo,  le  dije  á  Gólogan,  tiene  un  mérito 
innegable  por  su  construcción  caprichosa  para  el  abasteci- 
miento de  aguas;  obra  que,  como  otras  muchas  de  su  cla- 
se, pertenece  al  género  monumental  de  utilidad  pública 
realizado  por  los  romanos. 

Y  así  era  en  efecto;  que  es  cosa  de  ver  y  admirar  la  dis- 
posición suntuosa  del  inmenso  recipiente ,  cuyas  altísimas 

bóvedas  y  gran  amplitud  dan  idea  de  la  inmensa  cantidad 

» 

de  agua  que  para  el  abasto  de  la  población  y  los  conflictos 
de  un  cerco  podría  contener. 
A  la  sazón  la  obra  romana  estaba  ocupada  por  algunos 

m 

telares,  cuyas  álenciosas  lanzaderas,  movidas  por  la  indus^ 
triosa  mano  del  artífice,  tejian  las  vestiduras  de  los  secta* 
ríos  de  Mahoma,  sin  temor  á  que  el  fúnebre  eco  de  la  muer- 
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el  nombre  del  fundador  de  Bízanzio. 

Yo  lo  evoqué,  sin  embargo,  al  ponjer  poco  despoás  U 
planta  eu  los  umbrales  de  la  mezqnita  de  Santa  Soña  ó  Aja 
Soña. 

Aunque  oprimen  la  fachada  principal  del  edificiD  ^e¡M 
viviendas  de  miserable  aspecto  y  los  elagamtBs  y  enfaifitf  os 
minaretes  que  se  elevan  en  el  espado  oomo  agujas  ocdiofla*- 
les,  el  gusto  gótico  que  campea  en  la  construcción  exterior 
del  templo  y  la  inmensa  cúpula  que  le  sirre  de  cocanameor- 
to^  construida  á  expensas  de  los  tres  milkmes  de  piastras 
que  para  ese  objeto  legó  al  morir  un  [Vadoso  mnfti,  todo 
ello  suspende  el  ánimo  y  embarga  el  espíritu  con  una  dulce 
sensación  de  sorpresa  y  agrado. 

La  entrada  en  el  interior  nos  costó  casi  una  batalla  wü 
el  guardián  mahometano. 

Nuestro  guía  propuso  el  precio ,  y  aquí  fué  ella* 

Comprendiendo  el  turco  que  podría  pasar  el  resto  de  la 
cuaresma  en  un  honesto  holgorio  merced  á  nuestro  boknllo, 
comenzó  por  rechazar  las  proposiciones  y  poner  otras^de 
tal  suerte  exorbitantes  y  onerosas/  que  casi  creímos  qioe 
trataba  de  edificar  algún  palacio  á  costa  nu^estra, 

Dióles  á  los  dos  contendientes  por  acalorarse  primero,  y 
luego  por  enfurecerse ;  y  si  han  de  ser  dos  medjidíe  6  me- 
dio  por  persona,  y  si  tú  quieres  robarme  y  tú  quieres  ro- 
barlos, si  daré  mi  queja  á  la  autoridad  ó  no  la  darte,  asilo 
cierto  que  la  barabúnda  que  armaron  taé  tal,  que  no  pu^ 
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cáa  aipiello  cDBtienda  da  hombres,  sino  Inba  ée  perroB  mas* 

— fiéjolo,  déjalo,  le  gritaba  yo  al  guia. 

--*dNío  degistas^  le  decía  Gólogan,  más  acofitumhrado  que 
yo  k  esoeaias  sem^lant^. 

~^P«ro  no  ves  que  yan  á  matarse  ? 

— Antes  se  hmidirá  la  mosquita  solnre  nosotros. 

•~Bb  una  Imdia  ínsenaata. 

^^-No  lo  eneas,  as  un  asunto  da  codicia. 

— £1  :guacdlan  eofaa  obispas  por  los  ojos. 

^-«iPorqiie  no  puede  6<d]iamos  las  garras  en  los  bolsillos. 
Y  pronto  verás  el  resodtado. 

Bespuás  de  palear  una  hora  sobre  un  miserable  mangur, 
qáe  vale  oinco  oetavos  de  maravedí,  entrará  el  turco  en  la 
cuenta  de  que  peor  es  nada,  7  las  puertas  del  templo  de 
Constantino  y  Constancio  se  abrirán  para  nosotros,  oomo 
pudieran  hacerlo  las  de  nuestras  propias  casas. 

Efectivamente,  aunque  la  cantidad  en  que  se  hizo  el  £gus- 
te  filé  (crecida,  no  lo  f«á  tanto  que  nos  hiciese  desistir  de  la 
idea  de  pasar  adelante,  lo  cual  efectuamos  después  de  veri- 
ft»r  el  pago. 

Entramos  en  una  lóbrega  estancia,  desde  la  cual  empren 
dimos  la  subida  por  la  pendiente  da  una  suave  aunque  rús- 
tiea  rampa,  que  nos  condujo  ala  galería  superior,  en  frente 
del  vasto  recinto  de  la  nave,  equivalente  al  altar  mayor  en 
las  iglesias  católicas. 

Gigantescas  oóliminas  de  pórfido  y  granito  de  Egipto,  pa* 
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redes  tapizadas  con  mosaicos  de  inmenso  valor  por  mi  tra«» 
bajo  artístico,  si  bien  ennegrecidos  por  el  tiempo  y  velados 
por  la  desidia  y  una  araña  de  colosales  dimisiones  pendien- 
te de  la  cúpula,  la  atrevida  elevación  de  esta,  la  diversidad 
de  mármoles  desde  el  verde  antiguo  usado  por  los  griegos 
hasta  el  oscuro  granito  de  los  egipcios,  el  aire  de  sencillez 
y  simplicidad  que  campea  en  el  ornato  despojado  de  todo 
adorno  arquitectónico  y  de  toda  labor  de  escultura,  la  com- 
pleta supresión  de  asientos^  la  majestuosa  gravedad  del 
conjunto  y  la  riqueza  exquisita  de  los  detalles,  hacen  de 
este  famoso  templo  uno  de  los  más  extraños,  ricos  y  capri- 
chosos que  han  brotado  de  la  concepción  humana. 

— Allí  veo  un  nicho,  le  dije  al  guia:  ¿  cuál  es  su  objeto? 

—Indicar  la  posición  geográfica  de  la  Meca,  me  respon- 
dió, y  por  eso  se  llama  miráb. 

-^¿  Y  aquel  pulpito  que  está  elevado  dos  ó  tres  escalones 
á  la  derecha  del  altar  ? 

Y  él  me  respondió: 

— ^Es  el  que  sirve  á  los  scheiques  para  la  predicación.  Y 
esa  tribuna  que  ves  á  la  izquierda  del  altar  es  la  de  los  mué* 
zines,  en  la  cual  recitan  sus  oraciones  en  todas  las  horas 
canónicas* 

— ¿Y  aquellos  dos  enormes  candeleros?  le  pregunté. 

— Son  de  oro  macizo,  fabricados  con  el  botinque  recogió 
Solimán  en  Buda,  capital  de  Hungría,  cuando  la  sometió  á 
su  poder  por  el  triunfo  de  sus  armas. 

—No  veo  luces,  á  pesar  del  culto  que  va  á  celebrarse  en 
breve,  le  d^e. 
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— De  dia  no  se  encienden  generalmente,  me  contestó ; 
pero  sí  dentro  de  poco,  en  que  van  á  dar  principio  á  la  ora- 
ción. 

Se  iba  poblando  ya  el  templo  de  creyentes,  que  entra- 
ban descalzos  y  haciendo  reverencias,  y  este  sentimiento 
religioso  y  el  píofundo  respeto  que  el  sitio  les  inspiraba 
me  conmovieron  de  tal  suerte,  que  estuve  á  punto  de  que 
me  saltasen  las  lágrimas. 

El  tiempo,  exclamé,  ha  barrido  con  su  destructor  torbe- 
llino las  obras  materiales  del  hombre  en  esta  extraordina- 
ria ciudad  ;  obeliscos,  templos,  pórticos,  columnas,  anfitea- 
tros, todo  aquello  que  la  grandeza  de  Constantino  creó  en 
su  ciudad  predilecta  cuando  le  agitó  el  pensamiento  de  eclip- 
sar con  ella  el  nombre  de  Troya,  todo  ha  desaparecido. 
Sólo  la  religión  ha  salido  incólume  de  la  destrucción  y  las 
ruinas,  lo  mismo  entre  los  fanáticos  creyentes,  que  entre 
los  perseguidos  cristianos. 

Debo  hacer  una  confesión. 

Los  cuatro  grandes  monumentos  destinados  al  culto  de 
la  religión,  que  he  visitado  en  el  discurso  de  mis  viajes,  el 
templo  del  Sol  en  Fenicia,  la  mezquita  de  Omar  en  Judea^ 
la  Santa  Sofía  en  Bizanzio  y  el  Vaticano  en  Roma  me  han 
conmovido  menos  que  la  severa  majestad  de  una  catedral 
gótica  de  España  ó  el  sencillo  monasterio  de  una  aldea. 

La  emoción  que  se  siente  al  contemplar  la  maravillosa 
grandeza  del  genio  humano,  dando  forma,  color  y  vida  á 
la  salvaje  piedra  y  al  endurecido  mármol,  arrancando  á  la 
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naturaleza  sus  íntimos  secretos  para  revestirlos  con  las  des- 
lumbrantes galas  del  arte  y  la  inspiración ,  ya  por  medio 
del  cincel,  ya  del  pincel,  no  es  la  emoción  religiosa  que  ha- 
ce vibrar  las  cuerdas  del  alma,  que  arranca  al  corazón  los 
íntimos  acentos  del  sentimiento,  que  endulza  las  penas,  que 
purifica  los  desvarios,  que  santifica  las  lágrimas,  que  nos 
eleva  hasta  Dios  por  medio  de  la  oración  y  el  arrepenti- 
miento, porque  inspira  el  deseo  de  orar  y  la  necesidad  de 
arrepentirse,  no;  es  un  vago  asombro,  un  recogimiento 
inexplicable,  una  admiración  corporal  que  eleva  los  ojos 
basta  la  estatua  ó  el  cuadro  que  se  contempla,  para  ver  en 
^llos  el  genio  de  Miguel  Ángel  y  Rafael,  antes  que  la  ima- 
gen de  Dios  ó  del  Crucificado;  que  lleva  el  pensamiento  en 
alas  del  recuerdo  hasta  la  grandeza  del  hombre,  antes  que 
hasta  la  Omnipotencia  de  Dios. 

Por  el  contrario,  en  el  lóbrego  recinto  de  esas  gigantes- 
cas catedrales  góticas,  cuyas  masas  de  granito^  ennegreci- 
das por  el  tiempo,  se  asemejan  á  crespones  sepulcrales  for- 
mados por  el  aliento  de  los  siglos,  hay  algo  que  eleva,  que 
abstrae,  que  diviniza  al  pensamiento  y  al  espíritu,  algo  que 
habla  con  la  voz  del  cielo  y  acalla  los  ecos  de  la  Tierra,  al- 
go que  obli^  al  hombre  á  sepultar  la  vista  en  las  inmen- 
saa  bóvedas  que  le  sirven  de  techumbre,  para  penetrar  con 
el  alma  por  sus  densas  sombras,  y  encontrar  sobre  ellas 
el  destello  de  Dios. 

Por  esto  no  me  conmovió  Santa  Sofía.  Admiré  su  dispo- 
aicion  artística^  su  antigikdad,  sus  ríeos  detalles,  sus  so- 
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berbios  minaretes  y  el  vasto  plan  de  su.  con3truc<»«m ;  pero 
nada  más. 

No  vi  allí  un  templo,  sino  un  trabajo  artipiitectónioa;  no 
un  ajÁlo  de  la  religión»  sino  nn  monumento  admiraUe^  con« 
servado  por  la  Providencia  para  alguno  de  sus  inexoruta- 
bles  designios. 

Después  de  visitar  este  Santuario  abado  por  la  fa  reli- 
giosa del  fundador  de  Bizanzio,  de  recordar  los  co^ro  con- 
cilios generales  que  en  él  se  celebraron,  j  de  pensar  que 
tuvo  por  señores  á  loa  Cruzados,  por  monarcas  á  seis  eoi'- 
peradores  griegos  y  por  dueño  absoluto  k  Mabomed  11^  que 
la  tomó  por  asalto  en  1453,  hadado  rodar,  ya  vónoedor, 
las  cabezas  de  Constantino  Paleólogo,  de  los  nobles  y  de 
cuatro  mil  habitantes  vencías,  creí  excusado  hacer  re- 
flexiones sobre  el  obelisco  y  las  dos  columnas  de  faronee, 
truncada  una  y  torcida  otra ,  que  se  supone  pertenecieron 
á  la  trípode  de  la  pitonisa  de  Belfos  y  se  hallaban  en  la  pla- 
za del  Hipódromo,  únicos  restos  que  pueden  admirarse  ya 
en  la  ciudad  musulmana;  y  con  este  acuerdo  tomamos  la 
vuelta  hacia  la  europea  para  encaminarnos  á  San  Estéfano. 

Una  hora  escasa  tardó  el  vapor  en  conducirnos  por  las 
aguas  del  mar  de  Mármara  al  modesto  pueblo  que  se  alza 
en  sus  orillas,  y  allí  pasé  hospedado  la  noche  y  el  dia  si- 
guiente, en  agradable  plática  con  la  familia  del  Sr.  Rojas, 
cónsul  español,  del  Ministro  Sr.  Aguilar,  el  Secretario  y  el 
intérprete  de  la  Leíjacion. 

Allí  vegetaba  tranquilamente  la  colonia  española,  y  entre 
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ella,  como  una  delicada  planta  tropical,  \k  encantadora 
nina  hija  de  los  Sres.  Rojas,  que  al  tibio  calor  del  hogar 
doméstico  y  al  ardiente  amor  de  la  familia  iba  desplegando 
sus  galas  con  todos  los  nobles  atractivos  y  los  candorosos 
encantos  que  presta  la  virtud  que  nace  del  alma  y  la  mo- 
destia que  brota  del  corazón. 

Regresé  solo  á  Gonstantinopla,  impulsado  por  el  deseo  de 
conocer  al  Sultán,  cuando  saliese  á  orar  en  Santa  Sofía. 

Era  viernes,  y  tenía  sobrado  tiempo  para  dedicar  la  ma- 
ñana á  los  muertos  y  la  tarde  á  los  vivos. 

En  la  mezquita  de  Bay aceto  empezó  la  serie  de  sepulcros. 

Un  colosal  sarcófago  de  pórfido  mostraba  á  las  ávidas 
miradas  del  viajero  su  profundo  y  vacio  seno. 

La  sombra  de  Constantino  había  absorbido  sus  cenizas  y 
lo  llenaba  todo.  La  tradición  señala  aquel  lugar  como  el 
sepulcro  del  gran  Emperador. 

¿Lo  ocupó? 

Dios  lo  sabe  solo. 


CAPITULO  XVIII. 


Yo  testífico  que  llahoma  es  el  Profeta  de  Dios . 


La  muerte  es  la  única  grandeza  de  la  vida. 

Ante  su  abrazo  nivelador  no  hay  más  que  un  puñado  de 
tierra  para  cubrir  sus  despojos  y  las  lágrimas  del  descon* 
suelo  para  regar  sus  flores. 

Me  hallaba  en  el  recinto  de  la  muerte,  y  en  el  término 
de  la  felicidad  humana . 

El  último  sultán  descansaba  alli,  y  con  él  la  compañera 

de  su  vida  y  los  hijos  de  su  amor. 

Suntuoso  recinto  era  aquel. 

En  el  centro  de  una  rotonda  revestida  de  mosaicos  y 

sentencias  del  Koran  en  letras  de  oro,  cercado  por  una 
magnífica  verja  de  poca  elevación  con  los  hachones  apaga- 
dos en  sus  ángulos,  se  alzaba  un  sencillo  túmulo  de  madera, 
como  de  diez  pies  de  elevación,  cubierto  con  un  rico  manto 
bordado  de  oro. 
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Superpuesto  á  la  cabecera,  hallábase  colocado  el  tarbuch 
rojo  del  difunto,  en  el  cual  un  pequeño  plumero,  sostenido 
por  un  broche  de  brillantes  de  incalculable  valor,  daba  á 
conocer  la  categoría  real- 

—¿Qué  nombre  tienen,  pregunté  al  guía,  estos  panteo- 
nes? 

— Turbes,  me  respondió. 

— ¿Existen  algunos  otros  ? 

— Cada  sultán  tiene  el  suyo,  así  como  los  tienen  también 
las  sultanas  madres  y  otros  miembros  de  las  familias  impe- 
riales, desde  Mahomed  II  hasta  Abdul  Medjid^  hermano  del 
que  reina  hoy.  Sólo  en  el  recinto  interior  de  Santa  Sofía, 
añadió,  hay  uno,  el  de  Amurates  Illy  que  tiene  á  su.  alre- 
dedor las  cenizas  de  los  ciento  veinte  hijos  que  dejó  sobre 
la  Tierra. 

— Pues  si  los  hijos  hubiesen  seguido  el  ^emplo  del  padire,^ 
añadí  riendo,  no  queda  sitio  en  el  Paraíso  para  ookMar  su 
descendencia. 

Después  de  visitar  las  otras  tumbas  de  la  familia,  pensé 
con  tristeza  en  la  suerte  de  aquellos  sultanes,  déspotas  y 
esclavos  coronados  en  vida  y  poco  menos  que  olvidados  en 
su  muerte,  que  desde  el  año  1453  fueron  conocidos  con  los 
nombres  de  Mahomed  el  Conquistador,  Selim  el  Feroz, 
Solimán  el  Magnífico,  Amurates  el  Fratricida,  Acmed  el 
Lascivo,  Amurates  el  Intréfüdo,  Mahomed  el  Delicado, 
Solimán  el  Supersticioso,  Acmed  el  Müáco,  Mustafái  el 
Cruel,  Mahomed  el  Benigno,  y  otros  muchos  cuyos  nom- 
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bree,  sí  se  coBsery&n  en  las  páginas  de  la  historia ,  se 
ban  borrado  de  la  memoria  de  los  pueblos. 

ün  sentimiento  tuve :  no  haber  encontrado  el  sitio  en  que 
reposaban  las  cenizas  de  Abdul-Hamit,  para  considerar  de- 
lante de  ellas  cómo  podía  caber  en  la  urna  cineraria,  red,n- 
cido  á  polvo,  el  hombre  que  en  el  período  de  su  vida  no 
cabía  en  el  Universo,  según  ío  indica  la  carta  que  escribió 
á  Garlos  III  en  los  siguientes  términos : 

«Yo,  por  la  voluntad  y  gracia  especial  de  Dios,  que  dis- 
Iribuyo  los  reinos,  que  dispongo  de  todos  los  negocios  hu- 
manos, d  incapaz  de  mancha  alguna,  ni  de  contradicción 
y  semejanza :  Por  el  milagroso  auxilio  de  nuestro  gran  Pro- 
feta Muhammed  Mustafá,  d  míts  excelente  amigo  de  Dios 
entre  los  Profetas,  ó  intercesor  en  él  día  del  juicio  final... 
Yo,  digo,  siervo  y  Señor  de  la  Meca,  Medina  y  Jerusalem, 
eujnos  lugares  son  los  más  santos  y  más  benditos  de  todos 
los  lugares,  como  que  ¡^  ellos  acude  todo  el  Universo;  Em- 
perador augusto  de  las  tres  gratades  ciudades  que  los  sobe^ 
ranos  desean  vivamente,  á  saber :  Goostantinopla,  Andri- 
nópoli  y  Bursa  :  de  Damasco,  del  Cairo,  de  toda  la  Arabia, 
de  África,  de  Barcai  de  Chreie,  de  Alepo,  del  Irao  árabe  y 
pensa,  de  Basora^  Lahsa,  Dilem,  Roca,  Musul,  SejreEtir, 
Mesopotamia,  Zuicadrije,  Erzerum,  Sobaste,  Adaña,  de  la 
Garamania^  de  Van,  de  la  CiKcia,  de  la  Armenia  mayor,  de 
la^MaiiTitanía,  de  la  Etiopía,  Ttoez,  Trípoli,  Siria,  Chipre, 
Rodas,  *  d»  Ui  isla  Candía,  de  Morea ,  del  Mar  Negro  y 
Mediterráneo  y  de  sus  islas  y  costas,  de  las  provincias  dé  la 
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Natolia  y  reinos  de  Rumania,  de  Babilonia,  Grecia,  Tur- 
quía, Tartaria,. Circasia,  Gabasta  y  Georgia ;  de  los  desier- 
tos de  Quipguiac,  de  todos  los  Sangiacatos  pertenecientes 
la  Tartaria ;  Gran  Califa  y  Soberano  de  los  Tártaros  y  de 
todos  los  Oimaques  que  moran  en  los  contornos  de  la  Bos- 
nia y  sus  dependencias ;  de  Belgrado,  Servia  y  sus  fortale- 
zas circunvecinas,  de  Albania  y  de  toda  la  Moldavia  y  Va- 
laquia  con  las  fortalezas  inmediatas,  y  de  otros  muchos  cas- 
tillos y  países  que  no  es  posible  reducir  á  número;  Sultán, 
hijo  de  Sultán;  Emperador,  hijo  de  Emperador;  Sultán 
Abdul-Hamid-Kan,  hijo  del  Sultán  Acmed  Kan,  nieto  del 
Sultán  Mehmed  Kan.  Al  más  glorioso  de  los  grandes  prín- 
cipes que  creen  en  el  Mesías ,  al  más  escogido  de  los  mag- 
nates supremos  del  pueblo  Nazareno,  al  que  arréglalos 
negocios  de  las  repúblicas  cristianas,  al  Monarca  dotado 
de  magniñcencía  y  majestad ,  al  presente  Rey  de  España, 
de  Castilla,  de  León,  de  Aragón  y  de  otras  tierras,  al  Sere- 
nísimo y  Poderosísimo  D.  Carlos... 

<A1  recibir  esta  nuestra  Sublime  carta  imperial,  sea  ma- 
nifiesto como  cosa  de  por  sí  patente,  que  nuestra  benigna 
imperial  Índole  exije  que  se  abran  las  puertas  de  la  amistad 
y  se  dispongan  también  los  medios  de  la  paz  y  buena  cor- 
respondencia con  los  que  muestran  inclinación  y  deseo  de 
echar  los  cimientos  de  sinceridad  y  amistad  con  nuestra 
excelsa,  felicísima,  poderosa  y  gloriosa  corte  Otomana,  que 
es  el  asilo  y  sostenimiento  de  los  príncipes  augustos  y  de 
los  monarcas  afamados.» 
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Salí,  pues,  del  asilo  mortuorio  menos  contristado  de  lo 
que  creía;  y  como  antes  de  entrar  se  me  había  hecho  sus- 
tituir mi  calzado  por  las  musulmanas  babuchas,  volví  estas 
á  su  dueño,  pagué  mi  puñado  de  piastras  y  salí  á  respirar 
el  aire  de  la  vida,  exclamando  con  el  Profeta: 

— Yo  testifico  que  no  hay  más  Dios  que  Dios. 

A  lo  cual,  haciéndome  una  reverencia,  me  contestó  el 
vigilante  de  las  tumbas: 

— ^Yo  testifico  que  Mahoma  es  el  Profeta  de  Dios. 

Y  nos  despedimos. 

— ¿Quieres  ver  al  Sultán?  me  dijo  el  guía. 

— Ese  es  mi  objeto. 

Dirigimonos,  pues,  á  la  mezquita,  pero  llegamos  tarde. 
La  comitiva  volvía  ya,  y  solo  pude  divisarla  á  lo  lejos. 

— ^El  Sultán  actual,  me  dijo  el  hebreo,  pasa  por  avaro;  y 
aunque  las  gentes  no  murmuran  de  él,  porque  sería  tanto 
como  caer  en  el  delito  de  lesa  majestad,  conservan  en  su 
memoria  el  recuerdo  de  su  hermano  Abdul-Medjid,  que 
era  en  extremo  espléndido  y  generoso. 

Varias  veces  lo  vi  al  ir  á  las  mezquitas. 

Un  grupo  de  penados  con  grilletes  abrían  la  marcha 
despejando  el  paso,  y  detrás  de  ellos  seis  caballos  lujosísi- 
mamente  ataviados  con  el  caballerizo  mayor  al  frente.  Iban 
después  muchos  jefes  turcos  á  pié  y  á  caballo,  con  un  gran 
número  de  servidores  llevándoles  las  pipas,  y  detrás  el  Sul- 
tán con  manto  azul  y  el  cuello  cuajado  de  brillantes  que 
turbaban  la  vista,  así  como  los  arneses  del  caballo  que 
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montaba,  afiligranados  con  oro  j  pedrería.  Cerraba  la 
marcha  la  guardia  imperial  y  el  infinito  número  de  perso-^ 
ñas  que  se  agolpaban  al  rededor,  dando  muestras  de  gran- 
dísima reverencia  y  respeto. 

Pasados  algunos  dias  más  que  ocupé  en  vagar  por  dife* 
rentes  puntos  que  excitaban  mi*  curiosidad,  un  incidente 
inesperado  me  obligó  á  partir. 

Me  sentía  enfermo.  ¿De  qué?  No:  lo  pude  adivinar.  Una 
profimda  melancolía  se  había  apoderada  de  mi  espíritu. 

En  tanto  que  la  febril  exaltación  del  viaje  y  la  ansiedad 
de  recorrer  la  capital  turca  habían  durado,  mi  naturaleza 
oponía  una  resistencia  salvaje  al  cambio  de  clima  y  á  la 
brusca  variación  de  higiene;  pero  apenas  la  quietud  empe- 
zó  á  ejercer  su  influjo,  un  decaimiento  insoportable  enervó 
mis  fuerzas  y  me  rindió  á  su  albedrío. 

Una  mañana  en  que  me  disponía  á  trasladarme  á  bordo 
de  uno  de  los  buqués  anclados  en  el  puerto,  para  vivir  en  él, 
respirando  libremente  el  tibio  y  embalsamado  ambiente  de 
la  creación,  llegó  mi  amigo  Gólogan  y  me  dijo: 

— A  las  tres  de  esta  tarde  parto  para  España. 

— ^Te  acompaño,  le  respondí,  hasta  Smyma.  Desde  allí 
emprenderé  mi  viaje  á  Damasco. 

— ¿Directamente? 

— ^No,  deseo  visitar  algunos  parajes  célebres,  entre  ellos 
las  Esperadas,  Rhodas  y  Chipre. 

— Pues  son  las  dos,  me  contestó,  y  no  tenemos  tiempo 
que  perder. 
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—Estoy  á  tus  órdenes. 

Una  hora  después,  nos  hallábamos  á  bordo  del  Tibre^ 
magnífloo  vapor  francés  de  las  Mensajerías  imperiales. 

A  bordo  encontré  poca  gente  europea  y  algunos  turcos. 

Uno  de  ellos  parecía  desesperado.  Joven,  gallardo,  inte- 
ligente, indicaba  en  su  traje  y  modales  pertenecer  á  la  clase 
elevada  de  la  sociedad  turca. 

Su  n^ra,  corta  y  poblada  barba  cubría  parte  de  un  ros- 
tro sombrío  y  macilento,  en  el  que  brillaban  con  el  fuego 
del  odio  ó  del  amor  dos  magníficos  ojos,  semejantes  á  car- 
bunclos, por  los  extraños  destellos  que  despedían. 

Leía  con  avidez  sentado  en  la  popa  del  buque,  y  á  inter- 
valos alzaba  la  vista  hacia  Stambul,  apartándola  despuá» 
de  algunos  instantes  con  febril  estremecimiento.  ¿Blasfema- 
ba? ¿Oraba?  Sentía  el  dolor  de  una  ausencia,  la  amargura 
de  un  desengaño  ó  la  venenosa  desesperación  de  los  ce- 
los? 

Más  tarde  lo  supe.  Lloraba  una  infidelidad. 

El  libro  que  leía  era  un  compendio  de  poesías  árabes. 

Un  amable  griego,  amigo  suyo,  me  proporcicmó  el  libro 
aquella  noche,  leyéndome  la  página  que  devoraban  los  ojos 
del  pobre  enamorado,  en  la  cual  se  notaban  las  huellas  de 
las  lágrimas  aun  Irescas  y  recientes. 

La  poesía  era  antigua  y  escrita  por  Abdol-Mdic  Ghah- 
vrar,  que  anda  >;ertida  también  en  lengua  castellana,  con 
otras  varias  que  en  el  libro  había,  y  dice  así : 

^iQuién  desatará  mis  ligaduras  y  mis  trabas? 


Y  ^ 
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¿Quien  librará  al  que  se  precipita  en  el  abismo  por  las 
calamidades  que  sufre? 

Fui  afligido  por  la  más  detestable  de  las  criaturas  de  la 
Tierra. 

Ful  herido  de  una  serpiente  que  suspende  mi  lengua.  Si 
la  vieras,  pedirías  á  Dios  que  te  librase  de  ella. 

Desde  que  la  vieron  mis  ojos,  nunca  la  vi  complaciente. 

Pasan  los  años  y  terminan,  y  su  vida,  sin  embargo,  se 
prolonga. 

Los  individuos  de  su  despreciable  familia  son  inmundos, 
de  aspecto  desagradable,  llenos  de  miseria. 

Sí  no  fuera  por  vergüenza,  escupiría  en  esos  rostros 
envejecidos. 

Desdichado  el  dia  en  que  los  conocí,  ¡  oh  infame,  oh  hija 
de  la  infame! 

Me  habéis  tendido  un  lazo,  me  habéis  engañado,  me  ha- 
béis hecho  traición. 

No  era  esa  la  recompensa  que  de  ti  esperaba  mi  antiguo 
amor.  Guipé  á  la  ausencia,  que  apartó  de  mis  párpados  el 
sueño,  separándome  del  que  amaba. 

£1  que  tiene  á  su  lado  al  que  ama,  duerme  contento;  yo 
paso  las  noches  en  amargo  llanto. 

Guando  asoma  la  faz  de  la  aurora,  nuestras  cabalgaduras 
nos  conducen  de  uno  á  otro  paraje. 

Entonces  mi  corazón  está  lejos,  separado  de  mí  y  sin  él, 
sufre  mi  cuerpo  dos  apartamientos. 

Después  de  un  desierto  paso  otro  desierto  aun  más  lejano. 
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Asi  procuro  complacer  al  imam  de  los  dos  Occidentes. 
Al  que  no  quiere  entregarse  al  reposo  hasta  ser  califa  de 
los  dos  Orientes.» 


— Doloroso  grito  de  un  corazón  desgarrado  es  esta  poe- 
sía, le  dije  al  griego. 

—Pues  escucha  otra,  me  respondió,  que  no  será  menos 
de  tu  agrado. 

Y  me  dio  lectura  de  ella,  vertiéndola  al  idioma  italiano, 
que  hablaba  él  con  gran  donosura  y  desembarazo. 

Tomé  copia  de  ella  para  confrontarla  después  con  la  cas-    ' 
tellana,  y  hallé  que  eran  las  mismas. 

Esta  segunda  es  bellísima  y  digna  de  conocerse. 

Demandábanle  al  guerrero  el  descanso  en  el  ardor  de 
combate^  y  á  eso  contestó : 

— «¿De  qué  manera  ha  de  hacerlo  el  que,  como  yo,  se 
halla  abrumado  por  los  pesares  del  amor? 

¿Ha  de  desear  ni  un  momento  de  descanso,  ni  áuri  para 
mezclar  el  agua  con  el  vino? 

Si  una  roca  sufriese  el  menor  de  mis  pesares,  tornaríase 
tan  frágil  como  el  cristal.  % 

Antes,  libre  de  los  pesares  que  hoy  me  abruman,  gustaba 
de  los  placeres* 

Hoy,  ausente  de  mi  amada,  sufro  penas  para  las  cuales 
no  hay  remedio. 

La  rosa  acrecienta  mi  tristeza;  la  azucena  despierta  mi 
agitación* 


rr 
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Mis  noches,  antes  tan  deliciosas,  me  parecen  ahora  re- 
pugnantes como  rostros  deformes. 

Nada  espero  de  lo  que  deseas,  ni  que  los  cuidados  me 

anuncien  su  partida.:» 

Hasta  aquí  el  enamorado  guerrero,  que  así  se  lamentaba 
de  la  ausenóia  de  su  amor. 

¿Puede  darse  cosa  más  tierna^  más  dulce,  más  admira- 
blemente sentida? 

«Si  una  roca  sufriese  el  menor  de  mis  pesares,  tornaríase 
tan  frágil  como  el  cristal.» 

Esta  sola  estrofa  es  todo  un  poema  de  dolor. 

¡Qué  belleza  la  de  la  poesía  oriental! 

Habla  otro  poeta,  IsmaiU  y  lo  hace  en  estos  términos: 

«Acariciaron  sus  dedos  los  rizos  de  su  frente  con  el  in- 
tento de  herir  el  corazón  del  amante. 

Gomo  si  su  bigote  fuera  la  nueva  luna  naciente,  trazada 
con  almizcle  por  diestra  mano. 

Gomo  si  su  rostro  fuese  un  sol  meridional,  velado  con 
las  tinieblas  de  la  noche  oscura. 

Gomo  si  sus  mejillas  fueran  flores  de  un  jardin  en  que  la 
^zucena  sobrepuja  á  la  anémona. 

Guando  se  vuelve,  paréceme  una  estatua;  cuando  se  son- 
ne,  paréceme  un  relámpago  deslumbrador. 

¡Oh  cumbre  de  hermosura,  que  es  todo  mi  anhelo! 

¿Cómo  he  de  poder  sufrir  el  peso  que  llevo  sobre  mi  co- 
razón agitado? 

Dios  decretó  este  amor  que  ves,  y  yo  no  veo  medio  de 
excusar  el  decreto  de  Dios  » 
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iQtté  68tro&  esta  última! 

Con  razón  el  pobre  turco  sentía  al  leerlas  brotar  de  sub 
ojos  lágrimas  de  tiernísima  impresión. 

Ei  capitán  dio  la  señal  de  partir. 

El  vapor  comenzó  á  moverse  como  un  monstruo  que  des- 
pierta de  un  letargo. 

Un  hondo  suspiro  brotó  del  corazón  del  joven  enamora- 
do que,  al:  rozarle  los  labios,  pareció  como  que  los  abrasaba 
con  su  fuego. 

El  griego,  que  mostraba  gran  afición  á  su  amigo,  acer- 
cóse á  él  y  díjole  aquellas  palabras  con  que  el  poeta  ate- 
niense Mosco  cantó  la  muerte  del  tiernisimo  poeta  Bion. 

— El  veneno  que  ha  abreviado  tus  dias,  ¿cómo  no  ha  per- 
dido su  malicia  y  su  amargura  al  pasar  por  tus  labios? 

Alzó  los  ojos  al  cielo  el  dolorido  creyente,  y  replicó  al  cis- 
mático cristiano: 

Loor  á  Dios  que  es  digno  de  alabanza,  y  la  bendición  para 
nuestro  Señor  Mahoma,  su  Profeta  y  siervo. 

El  vapor  enfiló  la  proa  y  partió  como  una  flecha  por  ci 
mar  de  Mármara,  impulsado  por  el  viento  que  hinchaba 
sus  velas  y  por  las  aguas  que  le  prestaban  sus  olas. 

El  Sol  retiraba  su  último  rayo  del  Ocaso,  y  se  sepultaba 
en  el  fondo  de  las  montañas. 

El  silencio  religioso  de  la  noche  se  extendió  por  las  den- 
sas sombras  de  la  inmensidad,  y  absorbió  nuestro  pensa- 
miento en  la  idea  de  Dios.  Volví  á  contemplar  el  Helespon- 
to  y  á  saludar  los  famosos  Dardanelos,  llamados  así  por  la 
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ciudad  de  Dárdana,  en  donde  Sila  y  Mitrí dates  hicieron  su 
tratado  de  paz. 

Al  pasar  entre  los  dos  castillos  edificados  por  Mohamed  II, 
consagré  un  recuerdo  á  los  desventurados  amores  de  Hero 
y  Leandro,  de  los  cuales  fueron  testigos  los  dos  promonto- 
rios conocidos  entonces  con  los  nombres  de  Sestos  y  Abi- 
<Jos,  y  olvidados  después  por  la  Fábula,  para  conmemorar 

el  célebre  puente  con  que  Xerxes  realizó  su  pensamiento  de 

* 

unir  la  Europa  con  el  Asia. 

Con  una  felicísima  navegación  llegamos  á  Smyrna  al  si- 
guiente dia. 

El  griego  respiró  con  alegría  al  ver  el  término  de  su  via- 
je,  realizado  sin  contratiempo  alguno;  y  estrechándome  ca- 
riñosamente la  mano,  exclamó: 

— ¡Loado  sea  Dios! 

Y  yo  le  respondí: 

— ^Yo  testifico  que  no  hay  más  Dios  que  Dios. 

Y  contestó  el  turco  enamorado: 

— Yo  testifico  que  Mahoma  es  el  Profeta  de  Dios- 

Y  con  esto  nos  despedimos. 
Cólogan  me  dijo: 
—Quiero  suplicarte  un  favor. 

— Manda  y  serás  servido ,  le  contesté. 

— ^El  Tibre  no  partirá  de  aquí  hasta  mañana  en  la  tarde. 

—Y  bien? 

— Deseo  tenerte  á  mi  lado  hasta  esa  hora. 

— ^Nada  más? 
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—Nada  mke. 

Le  tendí  la  mano ,  y  estreché  la  suya. 

— Es  para  mí  mayor  satisfacción  de  la  que  crees,  le  con- 
testé. Cuanto  más  tiempo  pases  á  mi  lado,  me  parece  que  es 
mayor  la  parte  de  corazón  que  envió  contigo  á  España  pa- 
ra los  seres  que  me  son  queridos. 

— ^Tengo  un  vivo  placer,  me  contestó,  en  ser  fiel  intér- 
prete cerca  de  ellos  de  los  sentimientos  de  que  me  haces 
partícipe. 

— Bajaremos  á  tierra,  le  repliqué,  y  volveré  á  dormir  á 
bordo.  ¿Te  complace  así? 

—Estoy  á  tus  órdenes. 

Aderezamos  nuestras  personas  muy  lindamente,  como 
diría  un  tipo  de  Moratin,  recogí  mi  equipaje,  y  como  el  jo- 
ven Vice-cónsul  de  España,  Sr.  Bernal,  llegó  en  aquel  mo- 
mento^ después  de  comer  á  bordo  y  ya  entrada  la  noche, 
encaminamos  el  rumbo  á  la  ciudad^  y  ya  en  ella,  en  casa 
del  Sr.  Martí,  el  cual  tuvo  la  galantería  de  invitarnos  al 
teatro,  y  á  él  ftilmos.  Un  mes  llevaba  yo  de  viaje  casi  sin 
descansar.  El  reposo  se  hallaba  en  abierta  guerra  conmigo. 
¡Y  aun  no  debíamos  firmar  las  paces! 
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CAPITULO  XIX. 


Los  sueños  de  tres  noches  orientales. 


Una  cabeza  que  parecía  arrancada  del  busto  de  un  arcán- 
gel de  B|ifaeU  un  busto  que  recordaba  el  de  la  Venus  de  Qiii- 
do,  modelado  por  el  de  Frine,  la  mujer  más  hermosa  de 
Grecia,  una  sonrisa  que  parecía  brotar  del  botón  de  una 
rosa,  y  una  mirada  formada  de  un  rayo  de  sol  matinal,  tal 
era  la  mujer  que  muellemente  recostada  en  el  antepecho 

de  un  palco,  asistía  con  lánguido  abandono  á  la  represen- 
tación de  la  ópera  Ün  bailo  in  maschera  en  el  teatro  de 

Smyma ,  la  noche  que  nosotros  fuimos  á  él. 

Hermosas  armenias  con  ricos  tocados,  provocativas  grie- 
gas lujosamente  ataviadas,  pálidas  inglesas  sencillamente 
prendidas  y  otras  muchas  damas  de  distintos  países,  ocupa- 
ban todas  las  localidades  del  gracioso  y  bien  decorado  coli- 
seo, luciendo  unas  sus  naturales  hechizos  y  ocultando  otras^ 
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b^  la.  riqueza  de  los  adornos,  la  falta  de  eacaotos  y  atrac- 
tivos jíinemies. 

Pero  en  medio  de  este  fausto  de  gasas  y  de  cintas,  de  flo- 
re» y  pedraría ,  los  ma^ficos  contornos  de  aiiuella  mujer, 
imdorosamente  velados  por  un  sencillo  traje  de  terciopelo 
negro,  se  destacaba^  sobre  la  curba  línea  formada  por  el 
deséate,  ciomo  copos  de  nieve  sobre  un  búcaro  de  lápiz  lá- 

ZQli. 

I^a  delicada  suavidad  de  su  cutis,  surcada  de  aculadas  ve- 
nas, que  reataban  témuaemente  cíomo  impalpables  cordones 
de  seda;  á  ttavés:  de  una  gasa,  le  daban  qse  indefinible  tinte 
de  distinción  que  marca  la  pureza  de  la  sangre  en  las  razas 
aristooráticas.  Al  ver  su  pálido  semblante,  la  fluidez  de  su 
mmda,  el  ducado  perfil  de  su  rostro,  la  traspar^cia  in- 
mít&aáH  d0  su  cátis,  diríaso  que  era  el  último  v&stago  de 
ufta  familia  feaidal^  que  abandonaba  su  almenada  torre 
para  recibir  el  homenaje  de  adoración  de  sus  fides  va-* 
salios. 

« 

Mirábala  mi  amigo  el  diplomático  con  admiración  cre- 
ciente, y  decíame  á  la  vez: 

— Fidias  y  Poligjjoto  ¿concibieron  para  la  estatuaria  que 
inmortalizó  sus  nombres  un  ideal  como  ese,  escapado  al  ge- 
niadd  hombre,  acaso  por  ser  obra  déla  sublimidad  de  Dios? 

— ^Tú  lo  has  dicho,  le  contesté.  No  lo  eoncibieron,  porque 
les  pareció  imposible.  £1  rostro  de  esa  mujer  se  aparta 
de  todos  cuantos  he  visto  en  mis  largos  viajes.  No  es  tipo 
de  i!a¿;a,  poroto  carece  de  analogía;  no  es  da  clase,  porque 
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no  tiene  rival;  no  lo  es  de  forma,  porque  se  aparta  del  pá--' 
ralelo:  es  una  creación  maravillosa,  formada  con  todos  los; 
encantos  de  otros  rostros  esparcidos  en  el  suyo. 

Las  delicadas  líneas  de  su  semblante,  la  admirable  ^pre^ 
síon  de  los  pliegues  de  su  boca,  los  arcos  superciliares  de: 
su  frente,  la  ligera  curbatura  de  sus  cejas  y  la  artística  for-  ^ 
ma  de  su  nariz  sin  depresión,  sin  accidente^  recta,  afilada 
y  algo  encorbada  en  su  nacimiento ,  todo  eso  revela  en  ella 
una  naturaleza  enérgica,  resuelta  y  apasionada,  al  propio 
tiempo  que  un  corazón  altivo  y  un  alma  que  vive  en  otro 
mundo,  arrastrada  por  el  torbellino  de  una  imaginación  gi- 
gante y  de  un  espíritu  poderoso. 

De  esta  manera  divagamos  mi  amigo  y  yo,  jreclinádd^en  la 
popa  dé  un  ligero  esquife,  que  rompiendo  lentamente  la  tersa 
superficie  de  las  aguas  bañadas  con  todos  los  esplendores  de 
la  luna  invernal,  se  deslizaba  en  el  silencio  dé  la  nocbe  á  ^ 
merced  de  su  capricho,  para  conducimos,  cuando  le  plu- 
guiese, á  bordo  del  vapor. 

— Esa  mujer  es  digna  de  Anacreon,  le  dije  á  Gólogan. 

— Inspira  y  apasiona,  me  contestó. 

— r Abd-Aílah-Ben-Mohammad  debió  adivinarla,  cuando  ar- 
raneaba  á  su  genio  este  suspiro  de  melancólica  inspiración: 

«Triste  estoy  á  causa  de  la  gacela  de  teñidos  ojos,  que  es 
de  aquellas  que  hacen  perder  todo  miramiento. 

«Sus  mejillas  son  como  una  rosa  mezclada  con  blancas 
flores  y  narcisos. 

«Ramo  de  Ban,  cuando  marcha  inclinándose ,  lanzando 
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en  derredor  miradas  en  que  resalta  lo  negro  de  la  pupila 
sobre  la  limpia  blancura  de  los  ojos. 

«Mi  puro  amor  estará  fijo  en  ella  mientras  altérnenlas 
noohes  y  los  dias.:» 

Creo,  a&adí,  que  estas  endechas  han  vivido  en  la  memo» 
ria  de  los  trovadores  árabes,  para  no  dejar  morir  los  re* 
cuerdos  de  mujeres  como  esa. 

— ^Y  acaso,  replicó  con  una  triste  sonrisa,  para  los  que  . 
sufren  los  dolorosos  pesares  de  una  ausencia,  creó  aquel 
otro  poeta  árabe  el  tristísimo  canto  que  encierra,  en  su  ad- 
mirable laconismo,  ün  poema  de  sentimiento  y  amor. 

«Té  énvio  el  tierno  narciso,  qué  se  asemeja  en  el  color  al 
que  está  ciegamente  enamorado. 

«Etf  éí  se  encuentra  el  perfume  de  la  amada  en  él  mó-* 
mentó  de.  la  cita^  y  la  palidez  del  amianto  en  el  instante  de 
la  separación.» 

Galló  mi  amigo  y  yo  también,  y  en  proftindo  récogiínieú- 
to  vógamos  haéia  el  vapor;  que  era  la  una  de  lamadruga<ia, 
y  sentíamos  la  necesidad  de  dar  esparcimiento  al  espíritu 
en  el  silencio  de  la;  soledad  y  en  el. misterio  de  la  contem- 
plación. 

La  imagen  de  aquella  mujer  hechicera  pareció  flotar  á 
nuestro  lado  en  la  velada  de  aquel  insomnio  producido  por 
su  dulcísimo  recuerdo. 

¿Quién  era  aquella  mujer,  que  tan  vivamente  había  he- 
rido  nuestra  imaginación  ? 

No  he  podido  saberlo. 
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Aípéreeióyñotó  y  se  desvaneció  á  nuestra  vista,  como  las 
hadas  de  los  cuentos  orientales. 

¡La  mujer ! 

—Yo  hubiese  querido,  me  dijo  mi  amigo,  pecbedrar  ^n  la» 
r6Cí()&dito6  pliegues  del  alma  de  aquella  criatura»  para  leer 
eo  f  Uos  esos  misteriosos  é  inviolables  poemas  que  forman 
el  ignoto  mundo  del  genio,  la  juventud  y  la  hermosura  .en 
qu0  se  condensa  el  amor  de  la  mujer. 

-rt^se  desep,  le  contesté,  es  irrealizable. 

Pudiera  ser  que  te  abriese  las  páginas  de  ese  libro  ém- 
conocido  qne  se  llama  corazón  ;  pero  ten  por  seg!uro  que 
no  hallarías  en  las  que  pusiese  á  tu  vista  ni  una  ri3velación, 
ni  una  lágrima,  ni  otra  cosa  que  esas  pueriles  divagaciones 
de  la  vida,  que  no  dejan  adivinar  á  través  de  ellas  la  terri- 
ble desolación,  la  pena  infinita  que  pueden  ocúltala. 

La  mujer  se  sonríe  con  el  dolor,  como  llora  con  el  placer; 
naturaleza  formada  de  contrastes,  que  vivé  á  nlerced  de 
las  pasiones,  cómo  el  esquife  á  merced  de  los  elementos^ 
cuando  les  falta  el  experto  piloto  que  con  robusta  mano  do- 
mine el  furor  de  las  olas  y  las  sigete  al  yugo  de  su  expe* 
riencia. 

No  hay  mujer  en  el  mundo,  mi  buen  amigo,  que  á  cier- 
ta edad  no  conserve  en  los  íntimos  recuerdos  de  su  alma 
los  restos  misteriosos  de  algún  sentimiento  noble  y  casto, 
donde  refugiarse  como  en  un  santuario  durante  esas  tristes 

■ 

horas  de  mortal  abatimiento  que  con  tanta  frecue^eia.as&l^ 
tan  en  los  instantes  de  felicidad. 
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fixigír  de  ellas  la  profanación  de  este  reoaenlo,  preóttán- 
dolas  á  satisfacer  con  su  relato  un  pueril  capricho  dé  t^ni"- 
dad,  es  el  mayor  y  más  cruento  sacrificio  á  que  se  las  |ñie- 
de  someter;  y  no  lo  harían,  auoqué  supiesen  que  de  aqutttta 
confidencia  dependía  la  salvación  del  Universc^. 

La  mujer  no  tiene  otro  privilegio  que  el  instinto  d!e  s6 
dignidad ;  arrancárselo,  es  tanto  como  robar  á  la  flot  su 
aroma^  al  ave  su  canto,  su  curso  al  rio,  al  e^cio  su  tras-^ 
parencia  y  á  la  naturaleza  su  venlor. 

La  mujer  tiene  su  infancia,  en  la  cual  las  pasiones  están 
sepultadas  en  impenetrables  sombras ;  suponer  que  en  esta 
edad  se  presiente  el  porvenir,  sería  tan  absurdo  como  pre-- 
tender  con  una  mirada  descubrir  el  fondo  de  la  mar» 

La  inCsincia  es  un  libro  cuyas  hojas  están  en  blanco,  para  ir 
recibiendo  á*los  años  encargados  de  llenar  sus  páginas;  á 
estos  no  más  pertenece  el  derecho  de  escribirlas  con  lá- 
grimas, ó  sellarlas  con  el  nema  de  la  felicidad. 

La  infancia  es  la  armonía  del  sentimiento ;  el  idealismo 
de  lá  creencia ;  el  santuario  de  la  virtud. 

Flor  delicada  y  misteriosa,  donde  nada  puede  él  soplo  del 
vicio  para  emponzoñarla,  ni  las  tempestades  del  e:(^travío 
para  destruirla. 

Velada  por  la  mano  de  Dios,  va  caminando  confiada  y 
tranquila,  sin  comprender  los  sollozos  de  la  desesperaeibn, 
ni  los  gemidos  de  la  impotencia,  ni  los  pavorosos  lamentos 
del  dolor. 

Su  instinto,  en  perfecto  acuerdo  con  la  paz  que  pcisee, 
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no  abre  las  puertas  de  8U  alma  más  que  á  la  oraoion,  ni 

las  del  sentimiento  más  que  al  amor  filial. 

No  hay  madre  que  no  haya  enseñado  éi  su  hija  k  balbu- 
cear una  plegaria,  ni  hija  que  haya  olvidado  después  la  ple- 
garia enseñada  por  su  madre  en  el  sagrado  del  hogar  do^ 

mástico. 

No  hay  madre,  que  al  sacar  de  la  cuna  al  fruto  de  sus 
entrañas,  tenga  la  ferocidad  de  destinarle  á  servir  de  pla- 
cer á  los  gastados  caprichos  de  la  opulencia;  ni  hija,  que  si 
presintiera  esto,  no  prefiriese  la  muerte  á  semejante  ini- 
quidad. 

La  mujer,  pues,  durante  su  infancia,  no  hace  más  que 
soñar.  Sueño  de  ángel,  en  que  la  naturaleza  aparece  ante 
sus  ojos  como  esos  vastos  panoramas  que  contempla  absor- 
to el  viajero,  á  través  déla  densa,  aunque  trasparente,  ne^ 
blina  del  último  crepúsculo. 

De  esta  manera  va  haciendo  lentamente  su  peregrina- 
ción, sin  recuerdo  del  pasado,  sin  temor  del  presente,  sin 
cuidado  del  porvenir,  hasta  que  suena  la  hora  del  primer 
presentimiento. 

Entonces  es  cuando  el  libro  presenta  su  primera  hoja,  y 
el  tiempo  escribe  en  su  primera  página  esta  sola  palabra: 

Alma. 

El  alma  acaba  de  brotar  una  revelación,  al  sentir  el  con- 
tacto de  la  edad  nubil.  El  capullo,  al  recibir  la  primera  gota 
de  rocío,  ha  entreabierto  sus  hojas,  dejando  escapar  un  va* 
j;o  perfume  de  sensibilidad. 
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En  esta  ñtuacion,  el  alma  es  el  todo ;  porque  todo  es  ins- 
piración suya. 

Brota  á  raudales  la  poesía  del  fondo  de  la  conciencia  in- 
maculada. La  imaginación,  recibiendo  las  impresiones  del 
foco  virginal  que  la  alimenta ,  no  despide  más  que  rayos 
purísimos  y  encantadores,  que  circundan  la  vida  como  una 
aurora  de  luz  eternal; soñar ,  en  este  estado,  es  presentirlo 
vago,  lo  incorpóreo,  lo  impalpable  y  lo  inmaterial. 

Entonces  es  cuando,  á  semejanza  de  esos  fantásticos  cua- 
dros que  nos  mienten  los  lejanos  horizontes,  empiezan  á 
germinar  en  el  cerebro  infantil  de  una  joven  los  risueños 
pensamientos  de  un  deseo  desconocido.  Relámpagos  fuga- 
ces y  deslumbradores  iluminan  con  rápida  centella  el  vacio 
en  que  su  espíritu  se  agita :  sus  ojos,  pretendiendo  romper 
la  densa  sombra  del  más  alláj  se  cierran  fatigados  ante  su 
motivada  impotencia;  duérmese  arrullada  por  extrañas  y 
celestes  armonías,  y  sueña  embriagada  con  los  cánticos  des- 
conocidos de  seres  in^ibles ;  un  objeto  impalpable  y  con- 
fuso se  dibuja  vagamente  en  el  espacio,  como  misteriosa 
aparición :  ¿ quién  es?  qué  quiere?  qué  busca  ?  La  luz  del 
primer  crepúsculo  hiere  sus  párpados,  y  al  abrirlos  á  la  vida, 
armonías,  cánticos,  apariciones...  todo  se  ha  extinguido, 
todo  se  ha  evaporado :  fíié  un  sueño  que  acarició  en  la  no- 
che, para  acariciarlo  nuevamente  al  terminar  el  dia. 

Entonces  es  cuando  siente  la  necesidad  de  la  expansión; 
pero  en  el  silencio,  en  el  misterio  y  en  la  soledad. 

— ^¿Qué  sueño  ha  sido  el  mió,  exclama,  que  sin  forma.. sin 
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'  color,  sitt  aroma,  ha  cruzado  por  mi  cabera,  por  mí  espM- 
tu  y  por  mi  corazón,  inundándome,  sin  embaí^,  dé  Inz^ 
de  encanto  y  felicidad  ? 

Aparición'  sublime  y  encantadora,  ven  k  mí.  Si  er^s  alma 
desconsolada  y  triste,  mis  labio$  se  abrirán  por  tí  si  nece- 
sitas de  una  oración ;  si  eres  ángel  errante  y  peregrino^ 
plega  las  blancas  alas  y  desciende  á  la  cabecera  de  m^echo 
para  que  mis  sueños  sean  los  del  justo ;  si  eres  vapor,  des^ 
vanéoete^i  la  inmensidad;  si  sombra,  extínguete  en  el  va- 
cio ;  si  deseo  no  más  d^  la  fantasía,  toma  forma  corpórea 
y  dime,  qué  es  lo  que  deseas  de  mí. 

La  humatia'  voz' permanece  muda  ante  este  tierno  llama- 
miento del  amor.  Los  rayos  purísimos  que  despide  se  pier- 
den én  la  inmensidad  del  espacio,  como  el  rayo  de  sol  que 
que  se  destaca  sobre  la  ilimitada  planicie  de  un  desierto,  ó 
en  la  sombría  pendiente  de  un  abismo. 

La  joven  ha  hablado  en  su  soledad  con  el  acento  del  alma. 
Desposeída  de  los  goces  terrenales,  impregnada  con  el  aro- 
ma del  sentimiento  divino,  busca  con  ávida  mirada  al  sor 
que  la  hizo  estremecer  en  sus  misteriosos  sueños.  Entonces 
es  cuando  su  pensamiento  se  fija  indistintamente  en  los  ob- 
jetos inmateriales  que  la  obligan  á  sentir  y  orar. 

No  conoce  el  amor  y  ama.  Se  siente  aherrojada  por  una 
voluntad  imperiosa,  superior  á  sus  fuerzas,  que  la  arrastra 
como  un  torbellino  al  mundo  de  los  presentimientos. 

Necesita  aanár,  porque  rebosa  en  su  corazón  la  savia  de 
la  vida  ;  necesitP  creer ^.  porque  aun  ignova  lo  que  es  un 
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deseogaao;  necesita  yiyir,  porque  á  eUo  la  impulsan  cuftntos 
objetos  la  rodean.  En  esta  situación  es  cuando  Qja  sus  ojos 
fuera  de  lo  sublunar,  y  lejos  del  Universo.  Su  amor  se.^es- 
borda  como  torrente  impetuoso,  largo  tiempo  co&ledádo; 
pero  que,  al  salvar  sus  vallas,  se  extiende  lánguido  y  tran- 
quilo por  un  ancho  campo  de  esmaltadas  flores^ 

¿Y.á  dónde  va  este  amor?  Va. al  cido,  envuelto  iñempre 
en  púdicas  plegarias. 

¿Quéama? 

Ama  la  naturaleza  que  respira  sü  castid^. 

Ama  la  aparición  de  la  aurora,  ante  cuya  mirada  pura 
y  diá&na  se  despiertan  á  la  vida  todas  las  armonías  del 
Universo;  ama  el  primer  reflejo  del  Sol,  que  fecundiza  con 
su  alientb  cuanto  abarca  y  toca;  ama  el  rumor  de  las  brisas 
matinales,  que  semejan  los  ecos  desprendidos  de  la  mansión 
de  las  hadas;  ama  el  murmurio  de  las  .fuentes,  que  le  pare- 
cen cánticos  misteriosos  de  un  mundo  desconocido;  ama, 
en  fin,  todo  aquello  donde  la  mano  de  Dios  ha  impreso  el 
sello  de  su  poder  y  de  su  gloria. 

Este  es  el  amor,  y  de  este  modo  es  como  el  amor  se  revela 
en  su  primera  edad. 

La  tierra  que  lo  fecunda  es  una,  el  corazón.  Pero  ;(iel 
seno  de  este  es  de  donde  brotan  ese  número  iáñnito  de  pa- 
siones, distintas  en  forma,  en  energía,  en  abnegación  y  en 
sentimiento. 

En  unos  la  pasión  sube  hasta  la  heroicidad;  en  ;Otros 
desciende  hasta  la  bajeza. 
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Lo  qae  produce  en  unos  la  resignación,  produce  en  otros 
el  crimen. 

El  foco  es  el  mismo:  los  discos  diferentes. 

El  amor,  apenas  nace  en  dos  corazones,  toma  en  ambos 
un  color  distinto. 

Les  sucede  lo  que  á  ciertos  accidentes  del  terreno;  que 
destacándose  en  ellos  á  un  tiempo  un  rayo  de  luz,  les  da 
diversa  forma  y  distinta  claridad. 

El  amor  al  nacer  es  un  misterio;  el  rayo  de  luz  que  lo 
ilumina  es  el  que  le  imprime  el  sentimiento;  lo  demás  lo 
hace  el  carácter. 

Un  alma  aquejada  por  el  infortunio,  cuando  llega á  amar^ 
está  muy  cerca  de  creer. 

Y  cuando  el  alma  cree,  está  más  cerca  de  ser  feliz. 

Arrancad  la  creencia  al  corazón,  y  las  ilusiones  huirán 
como  hojas  secas  arrebatadas  por  el  viento. 

Un  corazón  que  no  ama  es  una  flor  que  se  marchita. 

Cuando  las  lágrimas  amargan  la  existencia,  la  mano  del 
amor  es  la  única  que  puede  enjugarlas  en  todas  las  situa- 
ciones de  la  vida. 

.  Para  las  lágrimas  del  desvalido  está  la  mano  de  un  amor, 
que  es  la  caridad. 

Para  las  del  infortunado,  está  la  del  amor  fraternal. 

Para  las  del  padre,  la  del  amor  conyugal. 

Para  las  del  hijo,  la  del  amor  maternal. 

Para  las  del  extraño,  la  del  amor  al  prójimo. 

Para  todas  las  lágrimas  existe  un  consuelo,  el  amor. 
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El  alma  que  llora  y  no  ama,  tiene  una  doble  desventara. 

El  sol,  el  aire,  el  rocío,  son  el  amor. 

La  naturaleza  es  un  continuo  himeneo  bendecido  por  el 
Creador. 

Sin  esta  misteriosa  unión  de  todo  lo  creado,  la  naturaleza 
no  existiría. 

Sin  esta  unión  de  los  sentimientos,  la  juventud  sería  inútil. 

£1  amor  en  su  principio  es  sublime,  como  todo  lo  que  es 
misterioso  y  desconocido. 

Es  una  fuente  naciendo  en  el  fondo  de  ignoto  peñasco. 

Apenas  brota  y  salta  de  su  cauce,  cuando  corre  presuro- 
sa á  un  fln  ignorado. 

Pero  los  accidentes  del  terreno  perturban  su  curso,  y 
distintas  corrientes  se  apartan  desu  natural  camino. 

Unas  saltan  por  el  obstáculo  á  medida  que  este  se  presenta 
más  invencible,  y  se  estrellan  y  se  pierden  en  su  intrincado 
laberinto. 

Otras  se  deslizan  muellemente,  y  extienden  su  linfa  por 
un  sendero  de  perfumadas  flores. 

Otras  se  abandonan  en  arrebatado  torbellino,  para  ir  á 
sepultarse  en  un  desierto  de  abrasadora  arena. 

Otras  se  pierden  entre  oscuros  é  ignorados  cañaverales, 
para  formar  un  fondo  de  cieno. 

Otras  giran  sin  rumbo  fijo,  y  son  arrastradas  por  otras 
corrientes  v  embebidas  en  su  seno. 

Este  es  el  amor  cuando  nace,  y  estas  sus  consecuencias 
cuando  vive. 
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J¡1  carácter  es  el  que  le  imprime  la  malrcha  que  eaáde* 
lante  sigue. 

Tantas  mn  las  formas  que  toma  el  amor,  cuantos  sen  los 
corazones  que  lo  sienten  y  el  carácter  que  lo  estimula. 

Y ;  sin  embargo, .  hace  maravillas. 

El  hombre  y  la  mujer  no  son  más  que  juguetes  del 

amor. 

El  amor  es  el  único  que  posee  el  secreto  de  los  grandes 
infortunios  y  de  los  grandes  sacrificios. 

Para  ciertas  naturalezas,  la  religión  es  menos  poderosa 
que  elam^Qr. 

Convertir  un  mármol  en  nieve,  se  resiste  al  poder  hu- 
mano. 

Pues^sin  eiphargo,  parecería  más  imposible  hacer  i  de 
una  mujer  liviana  una  bueoa  madre  y  una  buena  esposa,  y 
no  lo  &s. 

Dejad  á  la  mujer  abandonarse  á  todos  los  deseos  de  la 
sensualidad  á  costa  de  las  gracias  de  su  espíritu  y  de  los 
encantos  de  su  cuerpo;  dejadla  crecer,  desarrollarse^  cor- 
romperse, aniquilarse  y  encallecerse  en  el  vicio;  y  en  este 
estado,  en  el  que  sólo  es  un  cadáver  viviente,  despertad  en 
su  alma  una  sola  fibra  de  sensibilidad ,  é  inoculad  en  ella 
un  leve  soplo  de  amor. 

¡Parece  increíble!  pero  ejemplos  hay  más  comunes  que  el 
de  la  Magdalena ,  que  responden  de  esta  extraordinaria  'Re- 
dención. Aquella  mujer  se  rejuvenece,  se  palpa,  se  con- 
templa... y  reflexiona:  el  terror  de  su  pasado  la  asalta,  la 


acNdlurda  y  la  haee  avergonzarse  de  ú  niiama:  entonces 
\tot&yy  estas  lágrimas,  acaso  las  príineras  qne  vierte  en  sn 
Vid»,  la  arrojan  fuera  de  la  sociedad  que  desprasia  y- la^  ha- 
cen estremecerse  de  júbilo  al  solo  contacto  de  una  mano 
leal  y  honrada. 

Un  nombre  arcaba  por  velar  para  siempre  su  oprobio. 

Esta  mujer  se  ha  salvado. 

¿Registra  acaso  la  historia? 

« 

Los  ojos  más  etxperimentados  no  podrán  hallar  en  aque- 
lla: esposa  leal  y  en  aquella  madre  de  familia  un  prisma 
con  el  que  avergonzar  su  pasado. 

La  mujer  galante  murió  al  pisar  los  umbrales  del  ho- 
nor y  la  honradez. 

Si  el  mundo  la  ha  olvidado,  no  volverá  jamás  á  recono-- 
oerla:  el  amor  y  la  felicidad  la  han  cubierto  con  su  brillan- 
te aureola. 

Por  el  contrario,  hay  mujeres  á  quienes  el  amor  produce 
el  efecto  contrario :  nacen  en  la  virtud  y  acaban  en  el  vicio. 

¿Hay  un  ejemplo  más  admirable  y  novelesco  de  amor, 
que  el  de  Marina,  la  Malinche  americana? 

Despertados  los  sentimientos  de  esta  mujer  y  enardecida 
su  sangre,  tuvo  ambición. 

Alentada  después  por  las  distinciones  del  guerrero,  soñó 
con  la  gloria. 

Y  amparada,  protegida,  elevada  por  el  que  miraba  como 
á  un  señor,  estalló  con  todo  el  amor  que  puede  producir  en 
un  corazón  ardiente,,  virgen  y  apasionado,  la  concentración 
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de  esos  sueños  inauditos,  creados  al  fuego  de  la  embria- 
guez. ¿Cómo  supo  inspirar  este  fuego  en  el  alma  de  Cortés? 

Cortés  era  en  aquellos  momentos  el  hombre  menos  á  pro- 
pósito para  sentir  amor. 

Emprendía  una  conquista;  iba  á  penenetrar  en  un  país 
cuyo  territorio  espantaba  por  su  inmensidad;  habitado  por 
huestes  poderosas  y  yalientes,  que  lucharían  hasta  sucum- 
bir; soñaba  con  la  realización  de  una  empresa  fabulosa;  iba 
á  sustituir  la  idolatría  por  la  cruz,  á  destruir  los  templos 
del  paganismo,  para  levantar  santuarios  en  nombre  de  su 
fe;  pretendía  reducir  á  pueblos  aguerridos  al  imperio  de 
su  ley;  someter  costumbres  arraigadas,  á  las  suyas  propias; 
imponer  á  los  reyes  en  nombre  de  su  rey;  engarzar  á  una 
corona  las  demás  coronas;  dominar  con  una  sola  volun- 
tad ,  creencias,  leyes,  costumbres,  tradiciones,  idioma  y  re- 
ligión; el  pasado,  el  presente  y  el  porvenir  de  un  pueblo 
brillante,  astuto,  valiente,  numeroso  y  aguerrido. 

Este  era  el  fin  de  Cortés. 

¿Cómo  es  posible  creer  que,  imbuida  su  naturaleza  en  la 
prosecución  de  este  gigantesco  sueño,  pudiese  distraer  un 
solo  minuto  al  amoroso  capricho  de  una  mujer? 

Verificada  la  conquista,  se  comprende;  antes  de  empezar- 
la, no. 

Pues  sin  embargo,  bajo  la  impresión  de  este  sentimiento 
la  empezó. 

Nada  exageramos. 

Algunos  corazones,  algo  envueltos  -en  la  ignorancia ;  ^e 
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sublevarán  ante  la  idea  de  que  se  rebaje  á  Cortés  hasta 
el  punto  de  que  un  hombre  de  su  talla  hubiese  tenido  la 
<]ebilidad  de  amar. 

Pues  sí,  amigos  mios,  así  fué;  y  si  esto  ^o  os  gusta,  lo 
peor  del  caso  para  vosotros  es  que  toda  la  historia  de  los 
hombres  grandes  está  llena  de  pequeneces  de  esta  natura- 
leza. 

Leed  el  móvil  que  arrojó  á  tantos  héroes,  á  tantos  sabios 
y  á  tantos  hombres  que  fueron  el  azote,  el  terror,  el  orgu- 
llo ó  el  oprobio  de  su  siglo,  y  una  dolorosa  realidad  hará 
-conocer  que  todos  aquellos  asombrosos  hechos  tuvieron  su 
origen  en  un  beso,  en  una  mirada,  en  un  desden,  en  una 
sospecha,  en  una  sonrisa  ó  en  una  infidelidad;  en  el  amor, 
«n  fin. 

Marina,  esclava,  nada  tenía  que  sacrificar  en  reputación, 
porque  se  pertenecía  en  absoluto. 

Pero  conocía  el  origen  de  su  cuna,  por  más  que  su  madre 
se  hubiese  valido  de  indignos  subterfugios  para  hacerla  des- 
aparecer. Y  aquella  raza  heroica  é  indomable  dio  hartas 
pruebas  de  que  no  entregaba  sus  cabezas  al  primer  ambi- 
cioso que  llegase;  y  la  joven  esclava,  que  nada  de  esto  ig- 
noraba, no  vaciló  en  hacer  á  su  amante  donación  de  su 
cabeza,  que  era  lo  que  podía  aguardar,  en  el  caso  no  im- 
probable de  haber  quedado  vencedoras  las  armas  de  los 
aztecas. 

Marina,  mejicana  de  nacimiento  y  de  noble  origen,  era 
la  manceba  del  enemigo  de  su  patria;  y  por  lo  tanto,  unien- 
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do  sus  esfuerzos  á  los  del  conquistador ,  hacía  traición  á 
ms  hermanos. 

Estas  dos  manchas  hubieran  sido  lavadas  con  la  sangre 
de  esta  infortunada  hija  del  amor. 

¿Es  esto  poco? 

Pues  aun  hay  más. 

Si  Marina  tenía  ambición,  apoderada  como  estaba  ád 
alma  y  de  los  secretos  de  Cortés,  y  no  ocultándole  el  fin 
que  la  aguardaba,  hubiera  podido  dar  á  conocer  que  hacía 
el  sacrificio  de  su  honra  y  de  su  nombre  por  salvar  á  su 
patria;  y  guiando  á  Ciortés  con  falsos  consejos,  llevarlo  á 
manos  de  sus  enemigos  y  pagar  su  deshonra  con  el  precio 
de  su  traición. 

¿Le  hubiera  sido  fácil  conseguir  su  intento? 

Si. 

¿No  lo  hizo? 

Pertenecía  á  esa  raza  de  mujeres  para  las  cuales  la  vida 
es  un  accidente,  cuando  se  trata  de  realizar  una  idea. 

La  idea  de  Marina  fué  el  amor. 

A  los  pies  de  este  ídolo  hizo,  pues,  el  sacrificio  de  su  pa- 
tria y  el  de  su  cabeza. 

¿Qué  más  se  puede  aventurar  en  el  mundo? 

Fué,  pues,  noble  y  digno  el  amor  de  Marina,  porque  fué 
creado  á  la  sombra  de  dos  sacrificios. 

Si  ambición  tuvo,  fué  un  accidente  de  su  posición. 

Su  falta  y  su  mérito  fueron  exclusivamente  su  amor. 

Cortés  participó  de  su  debilidat^. 
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¿Qué  atractivos  fueron  los  de  aquella  mujer  para  disper- 
tar en  el  ánimo  sereno  del  hombre  maduro  las  bizarrías  de 
la  juventud,  y  para  distraer  de  sus  atenciones  al  valeroso 
guerrero  y  al  político  profundo? 

Lo  ignoro. 

Lo  único  que  sé  es,  que  Cortés  tuvo  tiempo  para  amar, 
para  batirse,  para  destrozar  un  trono  y  para  conquistar  un 
imperio. 

La  constancia  con  que  el  guerrero  español  retuvo  á  su 
lado  á  Marina,  prueba  su  grande  amor. 

Pudo  haberla  conservado  por  utilidad,  en  tanto  que  á  su 
política  fué  necesaria. 

Pero  después  del  triunfo,  ¿qué  le  importaba  á  Cortés 
aquella  flor,  recogida  al  acaso  én  su  camino? 

Además,  Cortés  era  joven,  y  la  Malinche  hermosa  y 
amante. 

Un  escritor  de  aquel  tiempo  dice,  «que  Marina  aprendió 
prontoel  castellano,  porque  para  ella  era  el  idioma  del  amor.» 

í  amargo  la  llama  «hermosa  como  diosa,»  y  Moratin  ha 
consagrado  tiernas  endechas  á  su  hermosura. 

No  hay  duda  que  el  triunfo  de  Marina  fué  admirable. 

Apoderarse  del  alma  y  la  voluntad  del  conquistador  de 
un  mundo,  es  llevar  la  conquista  hasta  lo  más  patético  de 
la  epopeya. 

Además,  Marina  fué  fiel  con  ceguedad  al  que  la  había 
elevado  hasta  su  gloría. 

¿Es  esto  amor? 
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Así  lo  comprendo. 

Entre  las  infinitas  ramificaciones  de  que  es  susceptible, 
ninguno  alcanza  á  este. 

El  amor  entre  dos  seres  desiguales  en  posición^  en  nom- 
bre, en  fortuna,  que  por  un  instinto  misterioso  han  unido 
sus  almas  en  un  lazo  común;  este  amor  generoso  y  admi- 
rable, capaz  del*  sacrificio  más  cruento,  que  arrostra  los 
peligros  y  marcha  con  frente  serena  al  porvenir;  este  amor, 
que  reconcentrado  en  dos  seres  los  iguala,  los  nivela  con  el 
rasero  del  sentimiento;  este  amor  que  sólo  desaparece  con 
el  último  latido  del  corazón;  este  es  el  verdadero,  el  más 
noble,  el  más  digno  y  el  más  grande.  Por  eso  se  inclinan 
los  que  saben  sentir  ante  el  recuerdo  de  la  heroica  hija  del 
Painalla. 

á 

Marina  lo  sintió  todo,  v  lo  alcanzó  todo. 

Su  verdadero  mérito  está  en  su  amor. 

— ^Dios  mió,  exclamé,  viendo  que  cortaba  el  hilo  de  estas 
divagaciones,  causadas  por  el  insomnio,  la  blanca  luz  de  la 
aurora  que  llegaba  á  saludarme;  Dios  mió,  ¿es  posible  que 
el  espíritu  humano  se  pierda  en  semejantes  extravíos  como- 
los  que  á  mí  me  han  asaltado?  ¡Válgame  Dios  por  la  mujer, 
cuya  sola  presencia  es  bastante  para  alejar  el  sueño,  crear 
imaginaciones,  desconcertar  planes,  concertar  esperanzas,. 
y  dar  al  traste  con  toda  la  ciencia  de  Salomón! 

Volvamos  en  nuestro  acuerdo,  que  esto  es  lo  que  la  pru- 
dencia ordena  y  el  juicio  aconseja,  y  huyan  con  la  luz  del 
dia  las  fantásticas  quimeras  creadas  por  el  sueño  de  una 
noche  oriental. 


tiuarda  monte  de  Smyroa. 


f 


CAPITULO  XX. 


En  que  dan  fin  los  sueños  y  principian  las  realidades. 


A  las  cuatro  de  la  tarde  hizo  rumbo  el  Tibre  para  Euro- 
pa, y  en  él  mi  buen  amigo  Gólogan. 

Cumpliendo  mi  promesa,  fui  á  hospedarme  en  la  deliciosa 
casa  del  Sr.  Marti,  donde  me  aguardaban  grandes  satis- 
facciones. 

Nos  hallábamos  en  la  sala  entregados  á  una  grata  con- 
versación, cuando  aparecieron  dos  personas  en  el  umbral 
de  la  puerta. 

Eran  un  caballero  y  una  dama. 

La  suprema  hermosura  y  la  exquisita  elegancia  de  aque- 
lla dama  me  produjeron  un  movimiento  de  respetuosa 
admiración. 

Nada  más  aéreo,  más  vaporoso,  más  ideal  que  la  forma 
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de  SUS  contornos,  la  graciosa  inflexión  de  su  cintura  y  la 
espléndida  delicadeza  de  su  rostro. 

No  só  por  qué,  al  contemplarla,  creía  ver  encarnada  en 
ella  la  imagen  de  la  mujer  que,  en  la  noche  anterior,  había 
acariciado  con  su  recuerdo  las  horas  de  nuestro  solitario 
insomnio. 

Me  parecía  soñar  despierto.  Ó  era  que  la  fascinación 
duraba  todavía  en  mi  espíritu  y  me  velaba  los  ojos  con  la 
sombra  de  su  recuerdo,  ó  que  la  belleza  de  la  mujer  que 
tenía  delante  derramaba  una  luz  sobrenatural  que  me 
obligaba  á  confundir  los  objetos. 

No  quise  salir  de  esta  extraña  perturbación,  ya  que  aque- 
llos dos  seres  confundidos  por  mi  fantasía  en  uno  solo 
podían  recibir  igualmente,  bajo  distintas  formas,  el  home- 
naje de  mi  respetuosa  simpatía. 

Laura  Honlscher  era  el  nombre  de  la  dama  á  cuyo  lado 
compartí  las  horas  de  la  noche,  después  de  una  suculenta 
comida. 

Al  despedirme  de  ella  y  de  su  respetable  marido,  recibí  la 
invitación  de  acompañarlos  á  la  mesa  al  día  siguiente,  que 
acepté  eon  sumo  reconocimiento. 

Cuando  llegó  la  hora  fijada,  que  era  la  de  las  siete  de  la 
noche,  nos  dirigimos  á  la  morada  de  los  anfitriones,  en  don- 
de fuimos  agasajados  por  ellos  con  todo  el  lujo  y  la  esplen- 
dide»  que  pudiese  apetecerse  en  el  palacio  de  un  príncipe. 
La  mesa,  magníficamente  servida  en  un  salón  decorado  con 
privilegiado  gusto,  nos  proporcionó  esos  deleitables  place- 
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res  que  el  refíDamiento  de  exquisitos  manjares  y  de  una 
conversación  amena  y  espiritual  hacen  saborear  á  los 
espíritus  impresionables. 

Rogáronme  que  me  detaviese  algunos  dias  para  disfru- 
tar de  las  jiras  campestres  que  preparaban ;  pero  me  fué 
imposible  acceder  á  ello,  si  bien  les  hice  la  promesa,— que 
una  enfermedad  me  impidió  cumidir,— de  volver,  á  mi  re- 
greso á  España. 

A  la  una  de  la  noche  di  mi  último  adiós  á  la  hermosa 
dama  y  á  los  demás  señores  á  cuyo  lado  habia  disfrutado 
tan  seductores  momentos/y  con  el  corazón  rebosando  gra- 
titud y  tristeza  el  alma  por  apartarme  de  ellos,  esperé  la 
mañana  del  siguiente  día,  en  que  me  trasladé  á  bordo  del 
vapor  austríaco  El  Progreso. 

Dos  horas  después,  nos  hicimos  á  la  mar. 

Las  casas  de  la  ciudad  fueron  desapareciendo  á  mi  vista 
como  los  cuadros  de  un  estereoscopio,  hasta  que  al  poco 
tiempo  no  quedó  de  ellas  más  que  la  bruma  marítima  que 
flotaba  entre  nosotros  y  ella,  como  el  telón  de  un  teatro. 

Pocos  eran  los  pasajeros  que  ocupaban  el  buque ;  pero 
me  consolé  de  aquella  soledad  con  la  amistosa  compañía  de 
un  joven  oficial  de  húsares  austríaco,  que  iba  á  restablecer 
su  salud  en  Egipto.  Pertenecía  á  una  familia  aristocrática 
de  Viena,  y  llevaba  un  título  nobiliario.  Llamábase  Alfredo, 
barón  Titz. 

También  Yon  Titzenhofer  me  demostró  gran  simpatía  y 
cariño,  con  lo  cual  entablamos  nuestras  relaciones  sociales^ 
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que  seis  meses  más  tarde  debíamos  estrechar  en  el  nuevo 
encuentro  que  tuvimos  en  Beyrut. 

Caminábamos  por  las  aguas  del  mar  Egeo. 

Un  recado  del  barón  austríaco  me  hizo  subir  sobre  cu- 
bierta. 

—¿Qué  ocurre,  Barón?  le  pregunté. 

— Ghio,  me  contestó,  señalándome  una  población  que 
parecía  brotar  de  un  bosque  de  limoneros,  granados,  olivos 
y  moreras,  más  bien  que  del  fondo  del  mar, 

— ¡Oh  isla  de  las  Esperadas,  exclamé,  que  mereciste  la 
admiración  de  Homero,  cuando  en  su  himno  á  Apolo  te  lla- 
mó la  isla  más  rica  y  espléndida  del  Archipiélago!  Presa  de 
genoveses  por  espacio  de  220  años,  esclava  después  de  So- 
liman  II,  botín  de  venecianos  durante  un  año  y  joya  reco- 
brada por  los  turcos,  tu  inmensa  riqueza  hubiese  sobrevi- 
vido á  las  desventuras  que  te  acarreó  la  peste,  si  la  impla- 
cable saña  y  rapacidad  de  los  otomanos  no  hubiesen  sem- 
brado sobre  tu  fértil  suelo  la  desolación  y  el  terror.  A  filo 
de  cuchillo  cayeron  las  cabezas  de  tus  pacíficos  habitantes, 
los  sciotas  griegos  ;Ja  vorágine  del  incendio  redujo  á  ceni- 
zas tus  cuarenta  pueblos  tributarios;  los  sombríos  harenes 
de  Erzerun,  Drusa  y  Gutaya  se  abrieron  a  la  hermosura  de 
tus  vírgenes  hijas  para  recibirlas  como  esclavas,  y  la  roja 
media  luna,  empapada  en  la  sangre  de  cuarenta  mil  seres 
indefensos,  se  alzó  como  una  maldición  sobre  los  escombros 
de  la  horrible  catástrofe ,  para  cerrar  el  paso  á  la  civiliza- 
ción V  secar  las  fuentes  de  la  vida. 


I 
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La  catástrofe  del  11  de  Abril  de  1821  ha  dejado  huellas 
imperecederas  en  ti.  Las  aguas  que  bañan  tus  plantas,  j  en 
cuyo,  limpio  cristal  te  miras,  no  pueden  reflejar  ya  tu  anti- 
gua hermosura;  y  sin  embargo,  entre  las  ruinas  que  te  ro- 
dean, los  agrietados  lienzos  de  las  murallas  que  te  ciñen, 
y  el  pavoroso  osario  de  tu  recinto,  que  sirvió  de  asilo  y  se- 
pulcro á  tus  cuarenta  mil  víctimas  del  furor  otomano,  tu 
nombre  tiene  una  página  imperecedera ,  que  sobrevivirá  á 
tus  pasados  infortunios  y  á  tus  futuras  glorias :  Homero. 

Smyma,  Rhodas,  Golophon,  Ghios,  Argos  y  Atenas. 

Orbis  de  patria  certaij  Hmnere^  tua. 

«Homero,  el  universo  se  disputa  tu  patria.» 

Así  dice  el  verso  latino  en  loor  de  las  siete  ciudades  que 
se  disputaron  la  honra  de  ser  la  patria  del  cantor  de  la  Dia- 
da y  la  Odisea. 

Pero  tú  ¡  oh  Ghios !  puedes  mostrar  aún  á  las  atónitas 
miradas  del  viajero  tu  Pellenaeus  y  tu  Arbisium,  esos 
abruptos  y  enhiestos  montes  en  donde  la  tradición  señala 
el  peñasco  que  sirvió  un  dia  de  robusto  cimiento  á  la  es- 
cuela del  poeta  griego,  orgullo  de  tantos  pueblos  y  asom- 
bro de  tantos  siglos. 

Yo  los  contemplé  con  religioso  silencio,  aspirando  al  pro- 
pio tiempo,  en  el  reposo  de  la  serena  tarde,  las  balsámicas 
brisas  que  llegaban  hasta  nosotros,  Impregnadas  de  los 
aromas  que  produce  la  fertilidad  del  suelo,  codiciados  y 
adquiridos  por  todo  el  Oriente. 

;Y  quién  sabe  si  algún  átomo  de  aquellos  había  sido  ar- 
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raneado  momentos  antes  de  las  modestas  flores  nacidas  so- 
bre la  ignorada  tumba  de  Homero! 

Ghios,  al  menos,  se  enorgullece  de  poseer  sus  cenizas,  y 
tiene  la  gloria  de  haber  inspirado  en  su  recinto  la  Odiseot 
al  ciego  cantor. 

Pero  esa  tumba,  ¿dónde  se  encuentra? 

Todo  le  faltó  en  vida  á  aquel  hombre  extraordinario; 
todo  le  sobró  después  de  su  muerte.  Nació  sin  patria  y  mu* 
rió  sin  tumba. 

Se  ignora  dónde  recibió  el  ser;  se  duda  dónde  lo  perdió. 

Entre  esta  impenetrable  sombra  que  envuelve  su  cuna  y 
su  sepulcro,  ábrese  inundado  por  los  resplandores  de  la  glo- 
ria su  nombre  inmortal,  al  que  sirven  de  pedestal  lo»  si- 
glos, de  patria  el  universo,  de  heraldo  la  fama,  y  de  histo- 
riador las  generaciones. 

Le  sobra,  pues,  el  triste  homenaje  de  la  vanidad  huma- 
na  de  cerrar  el  hueco  de  la  tumba  con  un  nombre  gra- 
bado sobre  la  piedra,  que  nadie  se  detiene  á  deletrear. 

Nuevamente  emprendimos  la  marcha. 

AI  llegar  á  Ghio,  ñjé  la  vista  en  la  opuesta  playa.  En 
vano  demandé  á  su  solitario  suelo  las  huellas  de  Alejan-^ 
dro,  Aníbal,  Augusto,  Pompeyo  y  Cicerón,  y  un  recuerdo 
conmemorativo  de  los  desastres  ocurridos  á  la  escuadra  de 
Antíoco;  el  tiempo  había  pasado  su  rasero  nivelador  por 
tantas  glorias,  sin  dejar  á  la  admiración  de  los  vivos  otro 
consuelo,  que  el  eterno  zumbido  de  las  olas  y  la  inmutable 
serenidad  de  los  cielos. 
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Desde  esta  población,  el  Tiajeempezó  á  ser  accidentado 
y  pintoresco. 

— ^Entramos  en  el  mar  de  Icaria,  me  dijo  el  Barón,  cuan- 
do el  buque  empezó  á  penetrar  en  el  golfo  de  Neópolis.  Y  de 
paso,  añadió,  si  no  nos  sirve  de  molestia,  consagremos  un 
recuerdo  al  hijo  de  Dédalo,  al  soberbio  cuanto  infortunada 
ioaro  cantado  por  Ovidio,  á  quien  la  Fábula  concedió  la  ce- 
lebridad así  que  murió  ahogado  en  estas  aguas. 

— Pues  algunos  recuerdos  nos  quedan  todavía,  le  contes- 
té,  algo  menos  novelescos  que  ese  y  mucho  más  gloriosos. 

— ^¿Son  por  ventura  los  alusivos  á  las  dos  islas  por  entre 
las  cuáles  vamos  á  pasar? 

—¿Qué  nombre  tienen? 

— Nicaria  y  Sámos. 

—La  primera  inspiró  la  musa  del  poeta  inglés  Lord  By- 
ron,  que  al  exhalar  su  último  suspiro  en  el  suelo  de  Grecia, 
acaso  le  envió  el  último  reflejo  de  sus  ojos. 

La  segunda  sería  célebre  por  haber  sido  la  cuna  mitoló- 
gica de  Juno,  si  no  lo  fuese  por  haber  visto  nacer  en  su  re- 
cinto al  que  más  tarde  debía  inmortalizarse  con  el  descu- 
brimiento del  cuadrado  de  la  hipotenusa  y  con  la  invención 
del  compás;  á  Pitágoras,  en  fin,  fundador  de  la  escuela  itá- 
lica. 

— Motivo  suficiente  es  ese,  contestó  mi  amigo,  para  real- 
zar el  nombre  de  un  pueblo;  y  si  Sámos  no  lo  registrase  en 
sus  anales,  la  historia  se  hubiese  encargado  de  hacerlo, 
uniendo  á  Pitágoras  los  nombres  de  Herodoto  y  Anacreon- 
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te,  dos  glorias  griegas  que  tuvieron  su  residencia  en  esta 
que  entonces  fué  ciudad,  cuna  del  pintor  Timandro  y  del 
poeta  Gherilo,  que  cantó  la  victoria  de  los  atenienses  contra 
Xerxes. 

— ¡Cómo  mueren  los  pueblos!  le  respondí* 

Polícrates  hizo  de  Sámos  un  emporio  de  riqueza  con  la 
cultura  que  derramó  en  sus  habitantes,  haciendo  florecer, 
impulsado  por  su  genio ,  lo  mismo  el  comercio  y  la  indus- 
tria, que  las  artes  y  las  ciencias. 

En  estos  sabrosos  discreteos  pasamos  algún  tiempo,  has^ 
ta  que  entramos  de  lleno  en  las  Esperadas,  en  ese  famoso 
archipiélago  que,  según  la  expresión  de  un  ilustre  viajero, 
«es  la  desesperación  de  los  marinos  y  la  admiración  de  los 
poetas.  > 

Admirable  tranquilidad  tenían  las  aguas ,  que  como  cin- 
turas de  esmeraldas  ceñían  las  inumerables  islas  que  bro- 
taban del  abismo,  accidentadas  con  las  formas  más  capri- 
chosas,  los  perfiles  más  sorprendentes  y  los  contomos  más 
graciosos  que  puede  imaginarse. 

Desde  la  sálvsge  roca  que  levanta  su  soberbia  mole  como 
la  frente  de  igi  conquistador ,  hasta  la  puntiaguda  aguja 
que  quiebra  medrosa  la  superficie  del  agua,  como  la  cabe- 
za del  asesino  cuando  acecha  en  la  sombra ,  todo  tenía  allí 
su  representación,  tanto  en  el  orden  geológico  de  la  forma, 
como  en  la  imprevista  variedad  del  aspecto. 

Deslizábase  la  nave  como  si  lo  hiciese  por  un  inmenso 
tablero  de  ajedrez  cubierto  con  los  peones. 
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Cuencas  enormes^  abiertas  en  el  seno  de  las  grandes  ro- 
cas, casi  al  nivel  del  agua,  las  hacían  semejantes  á  un  cuer- 
po roído  por  el  cáncer  y  operado  por  la  torpe  mano  de  un 
ignorante- 
Contemplando  aquella  variedad  infinita  de  accidentes 
marítimos  y  aquel  singular  capricho  de  la  naturaleza,  casi 
di  al  olvido  que  allí,  detrás  de  la  isla  Agatonisi,  se  hallaron 
las  famosas  ciudades  de  Mileto  y  Priena,  que  regaban  las 
aguas  del  Meandro,  tan  celebrado  de  los  poetas  por  los  cis- 
nes que  poblaban  sus  riberas;  que  Mileto,  citada  por  Estra- 

« 

bon,  escuchó  en  su  templo  las  palabras  de  S.  Pablo;  que 
no  lejos  de  mi  vista  se  hallaba  Halicarnaso,  morada  de  los 
monarcas  de  Caria  y  patria  de  Herodoto,  y  que  poco  distante 
de  ella,  en  una  solitaria  colina,  se  alzó  uno  de  los  más  ricos 
y  ostentosos  monum^tos  que  la  soberbia  del  dolor  humano 
ha  podido  concebir  para  honrar  la  memoria  de  un  muerto: 
la  tumba  de  Mausoleo,  una  de  las  siete  maravillas  del 
mundo,  concebida  por  su  mujer  Artemisa,  fabricada  con 
sus  tesoros  y  consagrada  con  sus  lágrimas. 

Cuando  volví  en  mi  acuerdo,  libre  ya  de  la  fascinación 

.  del  panorama  por  donde  había  pasado,  pensó  en  todo 

aquello  y  aun  creo  que  en  más;  pues  no  era  posible  que, 

hallándome  en  el  pleno  goce  de  la  vida,  olvidase  á  los  que 

se  hallaban  en  el  pleno  goce  de  la  muerte. 

Una  isla;  la  de  Cos,  me  recordó  la  patria  de  Hipócrates; 
y  un  templo,  que  ya  no  existe,  el  nombre  de  Esculapio. 

Aquel  hombre  ilustre,  Hipócrates,  consagró  su  vida  á 
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xl6B0Qjtrañar  los  misterios  de  la  creacioD,  para  arrancarle 
sus  secretos  y  someterlos  al  alivio  de  la  humanidad  dolien- 
te: mucha  fué  su  ciencia»  grande  su  misión,  sublime  su 
triunfo;  pero  la  muerte,  cuyas  cautelosas  y  siniestras 
emboscadas  pudo  adivinar,  no  le  permitió  precaver  su  úl- 
timo secrdto;  d  de  poner  la  vida  fuera  del  alcance  de  su 
mano,  y  de  los  designios  de  Dios. 

Pagó,  pues,  su  tributo,  aunque  asegurando  la  inmorta- 
lidad á  su  nombre;  secreto  que  tampoco  á  su  vez  precavió 
la  nmerte;  porque  su  misión,  concretada  á  la  materia,  es 
im.potente  para  destruir  el  genio  que  es  obra  del  espíritu,  y 
el  espíritu  es  obra  inmortal  de  Dios. 

TodaWa,  á  la  luz  del  crepúsculo  vespertino,  creí  ver  al- 
zarse  en  las  islas  Cicladas  los  pavorosos  esqueletos  de  los 
gigantes  sepultados  en  Micone;  me  pareció  escuchar  en  el 
recinto  de  Náxos  los  lamentos  arrancados  á  la  muchedum- 
bre por  los  infortunios  de  Ariadna ,  al  propio  tiempo  que 
me  forjaba  la  ilusión,  al  contemplar  á  Paros,  de  oir resonar 
los  estridentes  golpes  de  los  peones  que  arrancaban  de  las 
entrañas  de  las  rocas  aquellas  rústicas  masas  de  mármol , 
4ue  esclavizadas  por  el  genio  de  Praxisteles  y  Fidias,  debían 
salir  de  sus  manos  convertidas  en  maravillas  del  arte,  para 
admiración  del  mundo  y  asombro  de  los  nacidos. 

Una  grata  ilusión  me  acarició  aquella  noche. 


k 


CAPITULO  XXI. 


Cuál  fué  esta  ilusión,  y  qué  fin  tuTo. 


Miembro  yo  de  la  ínclita  orden  de  S.  Juan  de  Jerusalem^ 
iba  á  pisar  el  suelo  que  poseyeron  por  espacio  de  dos  siglos^ 
desde  el  XIV  al  XVI,  los  caballeros  de  este  nombre,  que  lo 
fueron  después  de  Rodas,  y  últimamente  de  Malta,  cuando 
arrojados  en  1522  por  Solimán  II,  se  refugiaron  en  aquella 
isla  cuyo  nombre  adoptaron  y  conservan  hoy  en  Austria 
los  caballeros  de*  la  orden,  si  bien  los  de  España  seguimos 
usando  el  primitivo  de  S.  Juan  de  Jerusalem. 

No  podía  conciliar  el  sueño,  cojgi  el  inquieto  deseo  que 
desvelaba  mis  sentidos. 

El  buque  caminaba  sin  oscilación  alguna,  como  h&bil 
patinador  que  se  desliza  por  una  inmensa  superficie  de  hielo. 

La  temperatura  era  primaveral.  Una  suavísima  l»risa 
desprendida  de  las  costas  de  Anatolia,  que  llegaba  hasta 
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nosotros  con  los  acariciadores  halagos  de  la  voluptaosidad 
y  del  encanto  javenil,  daba  un  nuevo  tinte  de  poética  dul- 
zura á  la  encantadora  noche  que,  inundada  con  los  magní* 
fieos  destellos  de  los  astros,  se  mostraba  con  toda  su  admi- 
rable ostentación. 

Sobre  la  cubierta  del  buque  luchaba  yo  por  penetrar  con 
la  vista  en  la  profunda  sombra^  para  descubrir  anticipada- 
mente los  gloriosos  muros  de  la  célebre  isla;  pero  ¡vano 
deseo!  Mentían  á  mi  ilusión  los  brumosos  accidentes  de  la 
noche;  fantásticas  quimeras ,  que  al  tomar  forma  y  cuerpo 
por  un  instante ,  se  desvanecían  rápidamente  como  vagos 
fantasmas  que  eran. 

— Ya  dentro  de  breves  horas,  exclamaba  yo,  me  encon- 
traré en  tu  recinto  ¡oh  isla  bien  amada!  para  respirar  bajo 
tu  límpido  cielo  y  embriagarme  en  la  fertilidad  de  tu  suelo, 
en  la  pureza  de  tu  clima,  en  la  contemplación  de  tus  ricos 
y  cristalinos  manantiales  de  agua  y  de  tus  deleitables  fru- 
tos, al  propio  tiempo  que  para  admirar  tus  suntuosos  edifi- 
cios^ tus  academias  de  pintura  y  escultura,  y  el  inusitado 
tráfico  de  tu  puerto. 

Mansión  de  delicias  fuiste  en  tiempo  de  los  romanos^  y  lo 
serás  ahora  para  mí. 

Guando  así  pensaba ,  cortó  el  sueño  su  vuelo  al  pensa- 
miento, y  me  quedé  dormido. 

¿Dónde  estaba  al  despertar? 

En  el  puerto  de  Rodas. 

Tomé  pasaje  en  una  de  las  muchas  barcas  que  rodeaban 
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el  buqpie,  servidas  por  turcos^  rodios  y  judíos,  y  fui  á  la 
población. 

Buscaba  con  avidez  un  objeto,  y  no  lo  encontraba. 

— ¿En  qué  punto  vas  á  dejarme  en  tierra? 

— ^En  aquel,  me  contestó,  señalándome  las  murallas. 

— ^¿Grees  que  voy  á  Rodas,  le  repliqué,  para  admirar 
vuestra  desidia? 

— ^Poca  satisfacción  te  ofrecería  eso ,  si  tal  hicieses,  me 
contestó. 

—Discurres  bien,  le  dije,  y  piensas  con  discernimiento. 
¿Eres  hijo  de  Rodas? 

— Rodio  soy. 

— Mucho  lo  celebro.  Pero  puedes  decirme  en  qué  sitio 
se  encuentra  aquella  colosal  estatua  de  Apolo,  conocida  en 
el  mundo  con  el  nombre  de  el  Goloso  de  Rodas  y  admirada 
como  una  de  sus  siete  maravillas? 

— ^De  bronce  estaba  fabricada  toda  ella,  me  contestó,  y 
los  navios  pasaban  por  eit  medio  de  sus  abiertas  piernas; 
un  terremoto  que  conmovió  la  isla  cincuenta  y  seis  años 
después  de  colocarla  y  de  ser  el  asombro  de  los  navegan- 
tes,  dio  con  ella  en  tierra  para  no  levantarse  jamás.  En 
cuanto  al  lugar  que  ocupaba,  añadió,  la  tradición  señala 
ese.  ^ 

Y  mostróme  con  la  mano  un  arco  de  la  muralla  y  un 
promontorio  internado  en  el  mar,  distante  como  un  buen 
tiro  de  fusil. 

«-^No  puedo  creerlo,  le  dije,  considerando  la  enorme 
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distancia  que  señalaba.  El  esfuerzo  hamano  es  impotante 

para  realizar  tan  desatinada  empresa. 

— Otros  más  sensatos,  añadió  él,  lo  colocan  en  el  hueco 
que  forma  ese  arco. 

— Eso  ya  es  posíMe^  le  contesté  yo. 

Saltamos  en  tierra,  y  medí  la  longitud  del  arco.  Tem'a 
doce  pasos. 

Pero  era  el  arco  de  la  muralla,  y  si  aquel  filé  el  látio  en 
que  estuvo  el  coloso,  hartos  siglos  y  sobra  de  desastres  han 
pasado  sobre  él  para  haber  dejado  ni  un  residuo  de  su 
grandeza. 

—¿Quieres  ver  algo  más?  me  dijo  el  rodio. 

— La  casa  de  Gleóbulo. 

— No  conozco  ese  nombre. 

—Nació  aquí. 

— Habrá  muerto. 

— Su  cuerpo,  no  su  gloria,  le  contestó. 

— ^Nadie  habla  de  ella  en  Roda^. 

—Pero  sí  el  mundo. 

— ¿Puedes  decirme  cómo? 

— Considerándolo  como  uno  de  los  siete  sabios  de  Grecia. 

— ¡Ah!  lo  ignoraba.  Si  en  otra  cosa  puedo  servirte... 

— Puedes  muy  bien,  le  contesté. 
' — Habla  y  serás  obedecido. 

— Quiero  consagrar  un  recuerdo  de  admiración  á  otros 
hijos  de  Rodas,  ya  que  no  puedo  hacer  lo  propio  con  Gleó- 
bulo. 
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—Vamos  donde  sea  tu  deseo. 

— ^Muéstrame  una  estatua,  un  solo  objeto  de  arte  que 
me  recuerde  el  genio  del  inmortal  Agesandro. 
-  — ¿Fué  sabio  también?  me  dijo. 

—Brilló  como  escultor,  y  su  nombre  debía  ser  una  de  las 
glorias  de  Rodas.  Si  la  tradición  se  ha  olvidado  de  él,  en 
vano  será  demandar  á  sus  conciudadanos,  no  ya  una  de  sus 
obras,  que  esto  veo  que  es  imposible,  pero  sí  al  menos  la 
tosca  piedra  que  ampare  sus  cenizas. 

¡  Ay  de  los  pueblos  ingratos!  exclamé  al  ver  el  silencio 
indiferente  del  rodio  y  al  pensar  que  debía  desistir  de  de- 
mandarle nuevas  del  olvidado  artista,  lo  propio  que  del  fa- 
moso astrónomo  Hipparco  y  de  los  no  menos  famosos  poe- 
tas Anaxandrides  y  Timoleon,  hijos  de  Rodas. 

i  Ay  de  los  pueblos  ingratos  que  dejan  á  las  naciones  ex- 
trañas el  cuidado  de  loar  la  memoria  de  aquellos  ínclitos  y 
esforzados  varones,  que  pusieron  su  vida  y  su  inteligencia 
al  servicio  y  engrandecimiento  de  su  patria,  para  recibir 
de  ella  el  triste  homenaje  del  olvido  por  toda  recompensa, 
y  por  todo  agasajo  la  vergüenza  de  que  otros  canten  sus 
proezas  y  ensalzen  su  fama! 

Y  recordé  á  España,  al  condolerme  de  este  modo,  que 

puede  mostrar  sus  dos  mundos  en  el  escudo  de  sus  armas, 

y  no  enseña  todavía  el  pedestal  del  que  fué  á  encontrar  el 

ignorado,  ni  del  que  fué  á  conquistarlo  después. 

£1  rodio  me  dijo: 

—Las  terribles  pruebas  por  que  ha  pasado  esta  población 
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nos  han  hecho  olvidar  las  alegrías,  para  no  pensar  más  qu  -- 
en  nuestros  dolores. 

■ 

Es  un  egoísmo  perdonable.  Las  lágrimas  secan  los  ojos 
y  matan  las  sonrisas;  y  cuando  los  pueblos  lloran  sus  in- 
fortunios ó  sus  extravíos,  deben  tener  por  lo  menos  el  triste 
consuelo  de  hallar  en  la  conmiseración  humana  el  silencioso 
respeto  de  la  compasión. 

Los  rodios  fueron  presa  de  los  romanos,  es  cierto;  pero 
hasta  el  siglo  XIV,  el  mundo  vio  cómo  sabían  luchar  por 
su  independencia  y  morir  por  su  causa  con  la  fiereza  del 
valor. 

Al  fin  cedieron  á  la  presión  de  la  fuerza  el  año  1310 ;  y 
aunque  vencidos,  pero  no  esclavos,  de  los  caballeros  de  San 
Juan  de  Jerusalem,que  acaudillabasu  Gran  Maestre  Villaret, 
Solimán  II  se  encargó  dos  siglos  después,  en  1522,  de  obli- 
gamos á  variar  de  dueño,  erigiéndose  él,  por  el  triunfo  de 
sus  armas,  en  lo  que  es  tolerado,  si  no  permitido  á  un  con- 
quÍ3tador. 

Esta  fué  nuestra  última  etapa.  Habíamos  pasado  sucesi- 
vamente, ya  vencidos,  ya  conquistados,  por  el  yugo  de  per- 
sas, griegos,  romanos,  sarracenos  y  cristianos:  ¿  cómo  po- 
dían servir  de  consuelo  a  tantas  desgracias,  glorias  pasadas, 
como  la  escuela  de  elocuencia  que  fundó  aquí  Esquino;  la 
presencia  de. hombres  como  Catón  y  Cicerón,  que  si  vinie- 
ron á  perfeccionarse  en  la  oratoria,  se  volvieron  á  recoger 
el  fruto  de  ella  en  su  patria ;  guerreros  y  tiranos  como 
Cesar,  Pompeyo,  Bruto  y  Tiberio,  que  si   mucho  nos 
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honraron,  nada  les  pedimos,  y  el  nefando  recuerdo  de  ba* 
jeza  de  Herodes  Ascalonita,  cuando  después  de  la  batalla 
de  Accio  vino  á  mendigar  de  Augusto  la  corona  de  Judea? 
¿De  qué  les  sirvieron  á  nuestros  antepasados  esos  gloriosos 
nombres ,  que  recordaban  la  gran  fama  de  este  país  exhu* 
berante  en  cultura,  riquezas,  comercio  y  prosperidad?  ¿De 
qué  les  sirvió  ?  de  qué  nos  sirve  ?  De  tristísimo  y  lastimoso 
paralelo,  que  amarga  m&s  nuestra  situación ,  entre  tanta 
ventura  alcanzada  y  tanta  desgracia  poseída. 

Mucho  me  complació  oir  el  discurso  del  rodio;  y  así,  por 
ser  hombre  tan  puesto  en  razón  y  de  claro  entendimiento, 
roguéle  que  me  acompañase  en  mi  visita  por  la  isla,  lo  cual 
hizo  de  buena  voluntad. 

Entramos  en  una  larga  y  solitaria  calle,  que  desde  luego 
fijó  m\  atención  por  su  aire  señorial  y  el  aspecto  de  anti- 
güedad que  presentaba. 

— Esta,  me  dijo  el  rodio,  es  la  calle  de  los  Caballeros. 

— En  buen  hora  sea,  le  contesté,  y  Dios  me  la  conserve 
muchos  años. 

— ¿Tanto  te  interesa? 

— ^Es  un  precioso  monumento,  que  me  recuerda  los  he- 
chos de  gloriosísimas  hazañas,  terminadas  con  la  ayuda  de 
Dios  por  los  caballeros  cruzados  de  la  entonces  orden  mili- 
tar de  Rodas. 

Fijé  la  vista  en  el  dintel  de  una  casa  que  el  rodio  me 
mostraba,  y  leí  sobre  una  lápida  de  mármol  esta  lacónica 
inscripción : 
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D*  AHB0I3E«  MDU . 

¡Qaé  elocaentísimo  recuerdo  de  una  de  las  glorias  de 
Francia,  después  de  cerca  de  cuatro  siglos ! 

ttaa  por  una  fui  examinando  aquellas  silenciosas  mora- 
das con  ventanas  ojivales  y  escudos  de  armas  en  relieve  so- 
bre las  puertas,  campeando  en  ellos  flores  de  lis,  cruces 
blancas  como  las  de  la  casa  de  Saboya,  inscripciones  lati- 
nas, y  muchos  y  nobilísimos  timbres  de  las  familias  m&s 
famosas  de  Europa;  y  al  considerarlos  allí  sobre  aquellas 
envejecidas  fachadas  y  aquellas  cerradas  puertas,  guardia- 
nes incorruptibles  de  desiertos  y  gloriosos  recintos,  creí 
haUarme  en  una  antigua  y  olvidada  necrópolis,  cuyos  se- 
pulcros aguardan  todavía  á  sus  primitivos  señores,  que  al 
dejar  inscrito  su  nombre  en  las  piedras,  han  olvidado  lle- 
varles sus  cenizas. 

Pasando  más  adelante,  nos  detuvimos  en  frente  de  las 
ruinas  del  templo  católico  de  San  Juan  de  Jerusalem,  des- 
truido, según  me  dijo  el  rodio,  por  el  último  terremoto  que 
asoló  la  isla. 

Catorce  mil  barriles  de  pólvora  se  encontraron  hace  po- 
cos años  en  sus  fosos,  sin  que  se  haya  podido  conocer  el  ob- 
jeto á  qué  se  los  destinaba;  si  bien  la  tradición  supone  que 
su  existencia  se  remonta  al  tiempo  del  Señor  de  Amaray, 
Gran  Prior  de  la  orden  de  Rodas. 

— Es  casi  seguro,  me  dijo  el  guía,  que  si  los  caballeros 
de  la  orden  hubiesen  tenido  conocimiento  de  ese  medio  de 
defensa  que  su  Gran  Prior  les  ocultó,  la  heroicidad  con 
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que  sostuviwon  el  úktimo  cerco  de  la  plaza  no  hubiera  ai  do 
infructuosa ;  que  ellos  pelearon  como  leooaefi  j  sucunbie* 
ron  como  héroes. 

— ^Es  decir^  le  repliqué  yo,  que  la  traición  asesinó  á  la 
yictoria. 

— Culpa  fué  del  Gran  Prior,  me  respondió,  si  no  traición; 
que  él  guardó  el  secreto  de  la  pólvora  y  esto ,  si  no  le  das* 
honra,  tampoco  le  ennoblece. 

Una  hora  larga  pasé  todavía  recorriendo  la  isla,  y  al  vol-* 
ver  á  bordo  del  vapor,  le  envié  mi  última  despedida,  aun- 
que llevando  conmigo  su  recuerdo. 

Algunos  griegos  que  me  ofrecieron  sus  servicios  para 
conducirme  á  bordo,  despertaron  en  mi  memoria  aquellos 
tiempos  en  que  imperaban  allí  como  dominadores,  y  daban 
á  la  J9untuosa  población  el  nombre  de  Ophiusa, — ^isla  de  las 
Serpientes, — á  causa  del  considerable  número  que  había. 

No  vi  ninguna,  aunque  bien  pudieran  con  el  tiempo  ser 
los  únicos  habitantes  de  la  ida. 

Ya  me  hallaba  instalado  en  mi  flotante  casa,  y  ¿un  dis- 
curría por  el  mundo  de  las  imaginaciones  contemplando 
á  Rodas,  cuando  una  escena  tan  grotesca  como  inesperada, 
que  estalló  á  corta  distancia  del  vapor,  puso  fin  á  mis  qui* 
meras  y  devaneos. 

Un  turco  de  rostro  avieso  y  gesto  avinagrado  había  re- 
cibido en  su  lancha  á  un  judío  para  conducirlo  á  Rodas, 
después  que  hubo  vendido  en  el  buque  las  insignificantes^ 
mercancías  que  llevó  cuando  llegamos. 
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Demandaba  el  turco  no  sé  qué  pago  adelantado  por  el 
pasaje,  haciéndole  la  forzosa  al  judío,  y  este,  que  antes  de 
soltar  un  maravedí  se  hubiese  dejado  crucificar,  soltó  la 
lengua  en  vez  de  los  cuartos,  entablando  un  monólogo  de 
gritos  y  aspavientos,  como  si  lo  desollasen  vivo. 

En  pié,  dentro  de  la  lancha,  con  los  brazos  extendidos 
hacia  el  cielo,  como  su  profeta  Moisés  cuando  les  hablaba 
en  el  Sinaí,  caida  la  color  del  rostro  por  efecto  del  miedo, 
derribado  de  la  cabeza  el  negro  casquete  y  lanzando  de 
aquella  boca  todos  los  tonos  de  la  escala  cromática,  dejaba 
caer  sobre  el  taciturno  y  reposado  turco  los  rayos  de  su 
indignación  y  de  su  vertiginoso  furor. 

— Que  no  veas  la  luz  del  dia,  que  se  sequen  tus  pies  al  ir 
ai  templo,  que  el  ángel  de  las  venganzas  te  cierre  la  puerta 
del  Paraíso,  que  la  moneda  se  derrita  en  tus  manos,  que 
ardas  en  el  fuego  eterno,  y... 

Alzóse  el  turco  de  su  asiento,' dio  dos  pasos,  dos  golpes 
al  judío  para  arrojarlo  al  agua,  y  como  lo  viese  caer  en  el 
fondo  de  la  barca,  tornó  á  sentarse  con  severa  msyestad^ 
como  si  hubiese  hecho  una  acción  meritoria. 

Alzóse  el  judío  tan  soberbio  como  la  sierpe  de  Faraón, 
entonó  nuevas  diatribas,  ensayó  nuevos  ademanes,  usó  de 
nuevas  amenazas,  y.... 

El  turco  perdió  los  estribos,  y  aquí  fué  Troya. 

Metiósele  en  la  cabeza  la  idea  de  dar  un  baño  al  hebreo; 
la  lancha ,  con  el  movimiento  oscilatorio  que  le  imprimían 
los  luchadores,  metía  los  bordos  en  el  agua,  dispuesta  á  po* 
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ner  la  quilla  al  sol  y  á  sus  huéspedes  en  el  fondo  del  mar; 
gritaba  el  judío  como  ün  energúmeno  y  aferrábase  con  las 
garras  al  asiento  de  proa  para  no  ser  pasto  de  los  peces, 
mientras  que  el  turco,  logrando  al  fin  derribarlo  boca  ar- 
arriba,  púsole  la  rodilla  en  el  pecho  y  la  mano  en  la  gar- 
ganta, dispuesto  al  parecer  á  cortarle  los  alientos  y  sacarle 
el  ánima  por  la  boca. 

Creyendo,  sin  duda^  que  su  propósito  estaba  alcanzado, 
alzóse  nuevamente  para  contemplar  á  su  víctima ;  pero 
esta  hizo  lo  propio  que  él^  y  si  Dios  no  lo  remedia,  creo  que 
con  la  arremetida  que  le  dio,  hubiese  sobrado  para  dar  con 
el  hijo  de  Mahoma  en  los  sótanos  del  Infierno. 

Así  pasaron  largo  rato  hasta  que,  entrando  en  razón  no 
^  cuál  de  ellos,  empuñó  el  turco  los  remos,  imprimióles  un 
fuerte  empuje,  y  suavemente,  si  bien  rápida  como  saeta, 
surcó  la  lancha  las  tranquilas  aguas  en  dirección  de  Ro- 
das, conduciendo  á  los  contendientes  en  tan  buena  armo- 
monía  como  la  de  Castor  y  Pólux. 

Olvidamos  la  pelea  para  hacernos  cargo  de  un  curiosísi- 
mo pescado,  que  el  Barón  acertó  á  pescar  en  el  aparato  que 
tenia  puesto  hacía  tiempo. 

Estrella  de  mar,  dijóronnos  que  era  el  nombre  del  pez,  y 
ciertamente  que  le  sentaba  bien,  pues  tal  era  su  forma  re- 
donda, aplanada,  cubierta  depúas,  que  aumentaban  de  tama- 
ño desde  el  centro  á  la  circunferencia,  con  una  precisión  tan 
matemática^  como  si  salido  hubiese  de  las  manos  de  un  no* 
table  artífice. 
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Su  diámetro  era  como  de  pió  y  medio,  y  esta  magnitud 
la  hacía  todavía  más  hermosa  á  la  vista. 

Una  joven  francesa,  que  venía  á  bordo,  obtuvo  la  propie- 
dad del  prisionero,  que  por  disposición  de  su  nueyo  dueño 
fué  sepultado  en  un  barril  con  espíritu  de  vino,  para  ase- 
gurar su  conservación. 

Era  hora  de  partir,  y  así  lo  hicimos. 


-» ,^  -  ^_* 


CAPITULO  XXII. 


En  que  se  apuntan  algunas  cosas  que  sabrá,  si  las  leyere, 

el  pió  lector. 


Treinta  horas  de  una  navegación  deliciosa  nos  pusieron 
en  las  aguas  de  Chipre  en  las  primeras  horas  de  la  mañana. 

«Aullad,  naves  del  mar,  porque  destruida  ha  sido  la  casa 
de  donde  solían  venir;  de  la  tierra  de  Gethim  les  ha  sido 
revelado.» 

Estas  proféticas  palabras  eran  lanzadas  por  Isaías;  la  tier- 
ra á  que  aludía,  la  que  entonces  tenía  ante  mis  ojos,  y  la 
casa  destruida,  era  la  ciudad  de  Tiro  cuando  cayó  en  poder 
de  los  caldeos. 

Tomé  una  lancha  y  me  fui  á  tierra.  ¡Qué  miseria!  ¡qué 
desolación !  ¡  qué  aspecto  el  de  aquel  desdichado  pueblo ! 

¡Y  fué  en  sus  playas,  acaso  á  poca  distancia  de  mi,  don- 
de nació  Venus  de  la  espuma  del  mar ! 
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¡Oh  diosa  de  los  amores,  de  la  juventud  y  de  los  place- 
res!  ¿Es  posible  que  cuando  el  mundo  entero  sonríe  ante  tu 
nombre  y  te  consagra  su  culto  la  infancia  con  sus  sueños 
del  porvenir,  la  adolescencia  con  sus  encantos  del  presente 
y  la  vejez  con  sus  recuerdos  del  pasado,  la  ingratitud  hu- 
mana haya  llegado  á  tanto  que  ignore  hasta  el  lugar  en  que 
se  creó  tu  cuna? 

¿Qué  es  de  la  concha  que  te  sirvió  de  lecho?  ¿Qué  se  han 
hecho  los  templos  de  Pafos  y  Amathonte  consagrados  á  tu 
culto  y  al  de  Adonis?  ¿Qué  ha  sido  de  aquellas  jóvenes  ci- 
prenses  que  nacian  del  escándalo,  vivían  en  la  disolución 
y  morían  en  la  orgía? 

En  vano  me  señalan  el  sitio  en  que  el  nieto  de  Jafet  fun- 
dó á  Githio,  y  en  el  cual  alzaron  tus  falsos  sacerdotes  el  tem- 
plo de  Gyterea:  nada  veo  allí;  su  magnífico  peristilo,  soste- 
nido por  ciclópeas  columnas,  los  voluptuosos  bajos  relieves 
que  se  destacaban  de  los  frontones  sostenidos  por  los  frisos 
y  arquitraves^  los  vasos  de  oro  para  los  perfumes  y  sacrifi- 
cios, el  exquisito  néctar  de  aromático  sabor  para  las  ofren- 
das, los  fastuosos  sacerdotes  con  trajes  blancos  y  ceñidores 
de  oro,  el  sagrado  bosque  de  mirtos  y  odoríferas  plantas  que 
envolvía  el  templo  como  una  nube,  todo  desapareció;  la 
móvil  arena  ha  servido  de  tumba  á  los  locos  extravíos  de 
la  insensatez  y  la  sensualidad,  sin  duda  para  probar  una 
vez  más  lo  deleznable  y  pasajero  de  las  vanidades  hu- 
manas. 

Al  ver  tanta  tristeza  y  tan  grande  soledad,  ¿á  quién  podía 


VIAJE  PINTORESCO.  325 

pedirle  nuevas  de  aquellos  famosos  monarcas  y  conquista- 
dores ,  que  pasaron  como  un  huracán  por  la  tierra  que  yo 
pisaba? 

¿Qué  monumento,  qué  piedra,  qué  ruina,  qué  tradición 
podía  decirme  en  aquel  instante,  en  qué  lugar  de  aquellos 
se  hospedaron  Alejandro  y  Giro,  Sesostris  y  Semíramis,  San 
Bernabé  y  San  Pablo? 

¿A  quién  podía  demandarle  el  palmo  de  tierra  que  ocupó 
Tito  mientras  consultaba  al  oráculo  en  el  templo  de  Pafos-,. 
el  techo  que  cobijó  la  cuna  de  Zenon  el  fundador  de  la  es- 
cuela estoica,  la  humilde  piedra  en  que  apoyó  su  cabeza  el 
hijo  de  Milciades  al  exhalar  el  último  aliento  al  frente  de  su 
ejército,  y  las  sangrientas  huellas  que  dejaron  en  pos  de  sí, 
al  cruzar  aquel  territorio,  egipcios  y  persas,  griegos  y  fe- 
nicios? 

¡Era  inútil  mi  deseo! 

Las  sensuales  y  provocativas  ciprenses,  con  sus  lascivos 
trajes,  sus  lánguidos  pasos,  sus  desvanecidos  ojos,  sus  des- 
enfrenadas pasiones,  sus  miradas  incitantes^  su  mofa  del  pu- 
dor y  su  ignorancia  de  la  virtud,  habían  sido  sustituidas  por 
viejas  harapientas,  doncellas  descuidadas  y  esposas  marchi- 
tas, que  eran  escarnio,  al  propio  tiempo  que  castigo,  de  lo 
seductora  y  espléndida  hermosura  de  las  antiguas  morado- 
ras de  aquel  recinto,  consagradas  al  culto  de  Venus ,  como 
estas  lo  están  ahora  al  de  la  desidia  y  la  indolencia. 

Seguí,  pues,  meditando  en  esto  por  un  polvoroso  camino 
desprovisto  de  vegetación,  bajo  la  presión  de  un  sol  de  fue- 
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go,  y  llegué  en  poco  tiempo  á  la  puerta  de  un  convente 
franciscano. 
Los  frailes  estaban  durmiendo  la  siesta. 

Después  de  mucho  llamar,  apareció  un  lego  italiano,  que 
S3  brindó  graciosamente  á  servirnos  de  guia. 

Lo  que  me  llamó  la  atención  en  la  galería  del  patio  exte- 
rior del  convento,  fué  un  grupo  de  catorce  gatos  de  dis- 
tintos colores,  casi  apopléticos  de  rollizos,  que  en  diversas 
y  cómodas  posturas  tomaban  pacificamente  el  sol. 

Dijome  el  lego  franciscano,  que  en  el  convento  había  un 

fraile  español,  al  que  tuve  deseos  de  conocer.  En  vano  fué 

esperarlo,  á  pesar  de  los  avisos  que  se  le  dieron;  mostróse 

sordo  á  ¿oda  presentación,  sin  duda  por  evitar  nuevos  co* 

,  nocimientos  con  un  compatriota. 

El  interior  del  convento  revelaba  mucho  aseo  y  cuidado; 
pero  no  hallé  en  él  nada  digno  de  llamar  la  atención. 

Un  viajero  que  venía  en  nuestra  compañía  nos  invitó  al 
Barón  y  á  mí  á  visitar  el  museo  del  Cónsul  de  los  Estados- 
unidos  y  la  casa  del  de  Italia. 

Dirigímonos  á  la  de  este  último,  el  cual  nos  obsequió  con 
vino  de  Chipre,  tan  famoso  en  la  antigüedad  y  tan  renom- 
brado en  la  presente  centuria. 

Lo  digo  con  sentimiento  á  sus  admiradores;  pero  me  pa- 
reció un  brebaje  de  botica. 

Era  su  color  de  topacio  quemado,  su  olor  perfumado  y  su 
sabor  de  un  dulce  empalagoso,  como  de  miel  saturada  con 

tomillo. 
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— ^Es  un  néctar  de  los  Diosos,  dijo  el  viajero  paladeándo- 
lo, como  práctico  que  mostraba  ser  en  la  materia. 

—Pues  si  los  Dioses,  pensó  yo,  abusaban  de  él,  no  me 
extrañan  ya  sus  empalagosas  aventuras. 

— ^El  museo  que  van  á  ver  ustedes,  nos  dijo  el  Cónsul 
italiano,  les  sorprenderá  sin  duda  por  las  raras  curiosidades 
que  en  él  se  encierran. 

£1  Cónsul  americano,  que  posee  en  alto  grado  toda  la  te- 
nacidad de  su  raza  y  el  instinto  de  la  especulación,  se  ha 
dedicado  á  enriquecer  el  museo  florentino  con  los  despojos 
de  la  antigua  Chipre,  y  su  bolsillo  con  el  precio  de  ellos, 

-^¿Comercia  acaso?  le  pregunté. 

— ^En  grande  escala,  me  contestó.  Las  excavaciones  que 
ha  efectuado,  le  han  valido  curiosísimos  objetos  de  arte^ 
con  los  cuales,  por  tercera  vez  ya,  se  ha  marchado  á  Italia, 
dixide  los  vende  á  crecidos  precios. 

-*-Es  un  diplomático  aprovechado,  le  repliqué;  y  por  cierto 
que,  si  por  ocuparse  de  los  muertos,  d^a  en  pazá  los  vivos, 
pocos  serán  los  disgustos  que  dé  al  Gobierno  otomano,  y 
este  á  su  Gobierno. 

Llegamos^  pues,  al  museo  del  artista  yankee. 

El  patio  presentaba  el  aspecto  de  un  gabinete  de  disec- 
ción. 

Estatuas  de  mármol  sin  cabezas  unas,  sin  brazos  otras, 
sin  pedestal  algunas;  manos,  brazos,  piernas,  frisos,  ar- 
quitraves,  bajos  relieves,  capiteles,  trozos  de  mármol 
labrados  por  artífice;  un  osario,  en  fin,  de  admirables  osa- 
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mentas  encerradas  en  el  seno  de  la  tierra,  olvidadas  por 
los  hombres  y  selladas  por  los  siglos. 

Al  criado  que  nos  recibió,  persona  muy  amable,  le  dije: 

— Esto  ¿qué  significa? 

Y  él  me  respondió  así: 

— Restos  inservibles  para  los  museos,  pero  útiles  para 
el  Sr.  Cónsul. 

— Sin  embargo,  le  repliqué,  cada  objeto  de  esos  es  una 
bella  página  de  la  historia  ciprense,  que  puede  derramar  la 
luz  sobre  muchos  sucesos  ocultos  todavía  al  escalpelo  del 
historiador. 

— Ahora  verá  V.,  me  replicó,  algo  más  curioso  que  lo 
que  tanto  le  admira. 

Efectivamente,  en  un  salón  del  primer  piso,  varias  ana-f 
quelerías  cubrían  las  paredes,  en  las  cuales  se  veían,  cui- 
dadosamente clasificados,  preciosos  objetos  de  inestimable 
valor,  desde  el  lúgubre  lacrimatorio,  para  guardar  el  llanto 
del  dolor,  hasta  la  rica  piedra  engastada  para  adornar  la 
hermosura  de  una  doncella. 

Un  rico  monetario  y  algunos  cráneos  humanos  comple<- 
taban  el  artístico  ajuar  del  diplomático,  digno  por  todos 
conceptos  de  estimación  y  aplauso,  por  los  variadísimos 
objetos  que  encerraba. 

Cinco  horas  duró  mi  expedición  en  aquellos  lugares,  que 
no  conservan  la  menor  hudla  de  su  antiguo  esplendor  y 
sensual  magnificencia. 

Dejé,  pues,  «á  la  isla  de  los  pueblos.»  así  llamada  por  los 
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antiguos;  y  consagrando  algunos  recuerdos  á  Ricardo  Co- 
razón de  León,  .á  los  templarios,  á  Güidode  Lusiñan  y  á 
S.  Luis,  que  sucesiyamente  la  visitaron,  fuime  á  bordo  del 
vapor,  que  dos  horas  después  emprendió  su  marcha. 

Al  siguiente  dia,  víspera  de  la  Concepción,  pisaba  ya  la 
tierra  de  Siria.  Me  hallaba  en  Beirut. 

«Encantadora  Sultana,  recostada  sobre  un  verde  lecho, 
contemplando  el  mar  con  melancólica  indolencia.» 

Así  pinta  la  imaginación  oriental  á  la  ciudad  que  tenía 
yo  delante. 

La  colina  en  cfne  serpentean  sus  casas,  tapizada  con  una 
rica  alfombra  de  verdura,  le  da  á  primera  vista  un  aspecto 
bellísimo  y  agradable. 

Pero  al  entrar  en  su  desquiciado  y  sucio  muelle,  en  sus 
sombrías  calles,  en  sus  lóbregos  bazares,  es  difícil  recono- 
cer en  ella  «  á  la  nodriza  de  la  Ley, »  según  la  feliz  expre- 

» 

sion  de  Justiniaño,  que  indicaba  asila  admiración  que  le 
causaba  el  grado  de  esplendor  á  que  había  llegado  con  sus 
célebres  escuelas,  entre  otras  la  de  Derecho  civil. 

Geric  tuvo  por  nombre  la  ciudad,  tomado  por  corrupción 
del  de  su  fundador  Girgasi,. quinto  hijo  de  Canaan;  llamóse 
luego  Félix  Julia,  por  bizarría  de  Augusto,  para  loar  el 

/ 

recuerdo  de  su  hija,  y  después  Beryte,  que  degeneró  en  el 
quB  hoy  lleva  de  Beyrut. 

En  su  recinto  fué  donde  se  reunió  aquella  famosa  Asam- 
blea  que  condenó  á  muerte  á  Aristóbulo  y  Alejandro,  hijos 
de  Heredes,  la  cual  había  sido  convocada  para  este  objeto 
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por  el  mismo  padre,  con  el  beneplácito  de  Augusto;  y  en 
él  filé  también  donde  ocurrió  aquel  milagroso  suceso,  refe- 
rido  por  S.  Atanasio  en  la  colección  de  ^concilios,  que  con 
suma  sencillez  lo  describe  en  estos  términos : 

«Lop  judíos  eran  numerosos  en  Beyrut. 

Un  cristiano,  que  habitaba  cerca  de  la  Sinagoga ,  tenía 
un  crucifijo  colgado  en  la  pared,  á  la  cabecera  de  su  lecho. 

Sucedió,,  pues,  que  dejando 'la  habitación  por  su  mucha 
estrechez,  hizose  de  ella  un  judío,  comprándola  al  efecto 
para  establecer  en  ella  su  vivienda, 

Reoí^  ou  dia  »  oom«  con  él  vario,  amigos,  «¡ase  uoo 
de  ellos  en  la  sagrada  iinágea,  olvidada  allí  por  su  primer 
propietario. 

Dio  lugar  esto  á  un  grande  escándalo;  se  avisó  á  los  ra- 
binos y  ancianos,  fueron  á  la  casa,  y  apoderándose  del  Cru- 
cifico^ exclamaron: 

^—Nuestros  padres  insultaron  á  Cristo ,  hagamos  como 
eUos. 

Y  lo  escupieron,  repitiendo  los  denuestos  é  injurias  de  la 
Pasión;  mas,  al  herirle  el  costado  con  una  lanza,  brotó  san- 
gre  y  agua  de  la  herida,  y  en  tanto  que  la  recogían  en  una 
vasija,  dijéronse  unos  á  otros: 

-^Los  sectarios  de  Cristo,  afirman  que  obra  toda  suerte 
de  milagros;  llevemos  esta  vasija  á  la  Sinagoga,  rociemos 
con  esta  sangre  á  los  enfermos,  y  si  es  verdad  cuanto  nos 
dicen  de  Cristo^  sanarán. 

En  efecto,  la  llevaron  á  la  Sinagoga,  donde  el  sagrado 
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líquido  ofaró  muchos  prodigios  curando  á  paralíticos,  cié** 
gos,  leprosos  y  enfermos  de  toda  especie;  y  eii;su  vista  ar- 
repintiéronse los  judíos  de  su  delito, convirtiéndose  todos  al 
Dios  verdadeFO«»  • 

La  Sinagoga,  convertida  en  iglesia,  fiíé  consagrada  des- 
pues  bajo  la  advocación  delDivino  Redentor,  que  es  el  nom- 
bre  que' hoy  conserva  y  Veneran  en  su  convento  los  reli- 
giosos franciscanos, 

¿Qué  fué  de  aquella  milagrosa  imagen? 

Gamaniél,  San  Pablo,  Santiago,  habían  sucesivamente 
dispuesto  de  ella,  hasta  que  el  Senador  Nicodemus,  auxilia- 
do por  José  de  Aritmatea,  la  trasladó  al  ^anto  Sepulcro. 

La  población  de  Bey  rut  ofrece  más  recursos  y  distracciones 
que  las  restantes  de  Siria  por  su  mucho  comercio,  la  diver- 
sidad de  gentes  que  la  visitan,  los  cónsules  de  todas  las  na- 
ciones que  tienen  en  ella  su  residencia'  y  las  comodidades 
que  se  disfrutan  en  sus  esfyaciosos  hoteles,  principalmente 
en  el  llamado  Dorient^  que  es  el  más  elegante  y  bien  orde- 

» 

nado  de  todos. 

Un  magnífico  salón  de  comedor  con  vistas  al  mar ,  un 
vestíbulo  de  mármol  sostenido  por  columnas  de  graciosa 
construcción,  y  escalinata  también  de  mármol,  que  comuni-* 
ca  con  el  citado  salón,  permiten  disfrutar  de  una  magnífica 
vista  en  los  dias  calorosos,  y  de  las  benéficas  brisas  del  maf . 

El  trato  es  excelente,  la  mesa  muy  bien  servida,  los  man- 
jares  apetitosos  y  escogirJos,  las  habitaciones  muchas  y  lu- 
josas, y  el  precio  económico  y  arreglado;  lo  cual,  hace  que 
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sea  este  establecimiento  el  más  concarrido  y  visitado  por 
ja  colonia  europea. 

El  dueño  deéU  Nicolo  Basfoul,  persona  ^timadísima,  muy 
cortés,  servicial  y  amable,  es  oti:;a  garantía  más  para  el 
viajero,  que  lleva  por  este  motivo  gratos  recuerdos  de  su 
estancia  en  Beyrut. 

Ardía  ya  en  deseos  de  visitar  á  Damasco;  y  aguijoneado 
por  ellos,  salí  al  amanecer  de  un  hermoso  dia  camino  de  la 
ciudad  de  San  Pablo . 


-**" 


CAPITULO  XXIII. 


En  que  se  anota  y  puntualiza  cómo  redimí  cu  pas  y  pecados 
en  la  estrecha  claus\ira  de  un  convento  de  frailes  fran- 
ciscos. 


Un  camino  excelente  conduce  desde  Bejrut  á  Damasco, 
atravesando  las  enhiestas  montañas  del  Líbano  hasta  des- 
cender á  la  llanura  de  Buká  y  llegar  á  Stora,  punto  de  des- 
canso situado  á  mitad  de  la  jornada. 

Catorce  horas  tardé  en  recorrerla  toda  y  en  atravesar  el 
Anti -Líbano;  y  ya  iba  cerrando  la  noche  y  el  frío  me  en- 
tumecía los  huesos,  cuando  al  revolver  de  una  árida  colina, 
me  encontré  de  repente  con  el  paisaje  más  bello  que  puede 
imaginarse. 

Encauzado  en  una  cañada  ceñida  por  gallardos  árboles  y 
olorosas  plantas,  deslizase  manso  y  apacible  unas  veces, 
rápido  y  tumultuoso  otras,  un  cristalino  rio,  esparciendo 
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sarmónicas  notas  con  sus  ondas,  y  suave  frescura  con  su 
brisas.  Gasas  de  caprichosa  forma,  con  arabescos  y  jardines^ 
álzanse  en  sus  riberas,  y  bosques  de  frutales  ciñen  á  la  ciu- 
dad  como  cintura  de  esmeraldas. 

Mucho  me  complació  la  vista  de  este  poético  lugar,  el 
más  bello  de  Oriente  después  de  Smyrna  y  StambuL 

Llegué  por  fin  entrada  ya  la  noche. 

A  la  incierta  luz  de  algu];ios  faroles,  que  sostenían  apues- 
tos y  lujosos  genizaros,  vi  un  grupo  que  parecía  aguardar- 
me,  pues  demandaba  al  conductor  por  mí. 

Así  que  tupieron  lá  noticia  de  mi  llegada,  acercóse  uno 
de  ellos  anunciándose  como  el  dragomán  ó  intérprete  de  mi 
Consulado. 

Estréchele  la  mano  con  el  mayor  afecto,  hecho  lo  cual 
me  presentó  al  Prior  del  convento,  llamado  fray  Domingo 
Avila,  y  luego  á  los  eínpleados  en  el  servicio  de  la  casa 
consular. 

El  caballero  Fietró  Gastelli,  cónsul  de  Italia,  había  teni- 
do la  cortesía  de  enviarme  uno  de  sus  caballos,  en  el  cual 
monté,  pues  era  preciso  atravesar  la  ciudad  de  ^^tremo  á 
extremo,  y  no  se  hacía  tal  trayecto  en  menos  de  una  hora. 

Germán  Aractingy  era  el  nombre  de  mi  dragomán,  y  por 
cierto  que  me  fué  simpático  desde  el  primer  momento,  sin 
que  tuviese  después  motivo  de  arrepentirme  por.  mi  espon- 
tánea impresión . 

El  reverendo  padre  Avila,  que  caminaba  á  mi  izquierda, 
íbame  recordando  con  su  luenga  barba,  su  rostro  macilen- 
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to  y  grave,  su  voz  sonora  y  enárgica  y  su  mirada  inteli- 
gente, aquel  Pedro  el  hermitañó  que  llenó  con  sus  hazañas 
las  historias  del  Oriente,  y  legó  con  su  fama  cristiana  y  su 
espíritu  guerrero  altos  ejemplos  que  imitar  y  gloriosas  sen- 
das que  seguir. 

* 

:— Estamos  en  el  convento,  me  dijo. 
— ^Ya  era  tiempo,  le  contesté.  Siento  envuelto  mi  cuerpo 
en  un  sudario  de  hielo,  como  si  quisiese  congelarse  en  él  el 

aliento  de  la  vida. 

Abrióse  una  ferrada  y  gigantesca  puerta,  crucé  un  patio 
promediado  con  una  fuente,  subí  una  estrecha  escalera^ 
crucé  un  sombrío  y  solitario  claustro,  y  entré  en  la  habita- 

m 

cion  del  Prior. 

Este  me  dijo. 

— Si  V.  me  permite,  le  presentaré  la  comunidad,  que 
aguarda  sus  órdenes. 

— Sea  en  buen  hora,  le  respondí,  y  entren  cuando  gusten^ 
los  religiosos. 

Hiciéronlo  asi,  y  fui  saludando  uno  por  uno  á  los  que, 
sabe  Bíos  por  cuánto  tiempo,  iban  á  ser  mis  únicos  com- 
pañeros. 

Debo  confesar  mi  flaqueza. 

Sea  por  el  frió  que  se  había  apoderado  de  mí  en  aquel 

corto  viaje,  sea  por  el  asombro  que  me  causaba  la  soledad 

en  que  me  veía,  bien  por  el  triste  presentimiento  de  que 

iba  á  encerrarme  en  aquel  claustro,  ya  por  las  tristezas  con 

que  la  noche  perturba  la  imaginación,  es  lo  cierto  que  me 
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asusté  de  tal  suerte,  que  a  las  dos  horas  ya  tenía  hecho  el 
ánimo  de  abandonar  la  población.  Y  lo  hubiese  realizado^  á 
no  calmarme  los  consejos  prudentes  y  las  sanas  adverten- 
cias de  los  religiosos,  que  mostraban  albricias  por  mi  lle- 
gada y  sentían  disgusto  por  mi  partida. 

Ello  fué  que  pasó  la  noche,  amaneció  el  dia,  y  con  la  luz 
celestial  los  buenos  pensamientos  y  las  loables  intenciones 
de  resignarme  á  mi  sino,  que  no  se  presentaba  por  cierto 
muy  esplendoroso.' 

Álceme  presuroso  del  lecho  al  rayar  el  primer  rayo  desoí, 
y  lo  primero  que  sentí  fué  un  cántico  triste,  tristísimo,  len- 
to, patético  y  armonioso,  que  sé  acercaba,  se  alejaba  y  se 
desvanecía  en  el  espacio,  como  las  lejanas  vibraciones  de 
una  música  esparcidas  por  la  soledad  de  un  bosque. 

Eran  los  muezines  que  citaban  á  la  oración. 

Al  propio  tiempo,  la  campana*  del  convento  con vocaba  al 
templo  á  los  cristianos.  Extraño  contraste  de  citas,  enca- 
minadas por  tan  distintas  sendas  al  propio  íhi  y  objeto;  al  de 
loar  la  religión  y  enaltecer  con  ella  la  idea  de  Dios. 

El  espanto  que  me  había  producido  durante  la  noche  el 
interior  del  convento,  se  desvaneció  algo  con  la  luz  del  dia. . 

Parecía  un  castillo  feudal  del  siglo  IX. 

Masas  de  granito  de  una  prodigiosa  solidez  y  altura 
formaban  las  paredes  exteriores;  ferradas  puertas  con  cer- 
raduras inexpugnables  defendían  el  recinto,  y  macizos  claus- 
tros de  robustos  muros  completaban  la  fábrica.  Se  había 
hecho  una  fortaleza,  más  que  un  monasterio. 
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Gomo  edificio  sólido,  cumple  con  su  cometido;  como 
obra  de  cálculo  y  meditación,  es  un  absurdo;  como  resulta- 
do artístico,  un  dechado  de  atrevimiento  é  ignorancia. 

— ^El  monasterio  que  existía  antes  del  incendio  y  de  la  ca- 
tástrofe de  186 1,  me  decí*' un  griego,  era  soberbio;  pero 
reducido  á  cenizas  durante  la  matanza  de  Ios-cristianos,  en 
la  fecha  citada,  hízóse  una  gran  cuestación  gara  fabricarlo 
de  nuevo,  y  este  fué  el  resultado:  un  dispjirate  de  cálculo  y 
un  contrasentido  geométrico. 

— Y  ¿quién  fué,  le  dije  yo,  el  hábil  arquitecto,  el  hombre 
de  ciencia  que  tal  hizo,  ignorando  lo  que  hacía? 

— Un  religioso  franciscano^  actualmente  capellán  de  la 
Embajada  española  #n  Gonstantinopla . 
— Mal  aconsejado  anduvo. 

-—Y  no  es  eso  lo  peor,  me  contestó ,  sino  la  tenacidad 
que  pareció  mostrar  en  proseguir  una  obra  que  estaba  fue- 
ra de  su  alcance,  de  sus  estudios  y  de  su  inteligencia.  El 
fué  el  brazo  que  ejecutó,  no  el  cerebro  que  concibió. 
—No  comprendo. 

—Es  sencillo.  Los  planos  habían  sido  hechos  por  un 
hombre  de  ciencia,  y  ellos  sirvieron  de  base  para  la  realiza- 
ción de  la  obra,  en  la  que  se  invirtieron  muchos  millones 
y  muy  pocas  facultades  intelectuales. 

Creyendo  yo  que  las  palabras  del  griego  eran  motivadas 
por  ojeriza  al  fraile  constructor,  puse  mis  sentidos  en  exa- 
minar la  obra;  y  ciertamente  que  era  mísera,  pequeña, 
raquítica  y  censurable. 
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¿Cuál  fué  el  punto  objetivo  de  ella?  ¿Evitar  el  asalto  del 
pueblo  turco  en  un  dia  de  motin?  Pues  no  se  ha  conseguido. 
¿Qué  importa  que  los  muros  exteriores  presenten  una  for- 
midable resistencia  9  sí  pbr  tres  de  sus  puntos  cardinales 
puede  ser  invadida  é  incendiada?  . 

El  interior,  además,  carece  de  orden  y  gusto  para  pre- 
caver los  rigores  del  invierno  y  los  terribles  dias  del  verano. 

Eq  los  meses  quq  pasé  encerrado  en  él,  las  paredes  habían 
adquirido  con  el  frió  una  intensidad  tan  polar,  qu^fe  apenas 
se  podía  cruzar  de  una  celda  á  otra,  sin  sentir  sus  desagra- 
dables consecuencias. 

Pero  tuve  que  resignarme,  y  tomarlo  á  penitencia  en 
descargo  de  mis  culpas  y  pecados. 

¡Que  situación  la  juia! 

Salir  del  fausto»  de  los  regios  salones,  de  las  mesas  siba- 
ríticas, de  los  obsequios  de  la  opulencia,  de  los  agassgos  de 
la  amistad,  y  encontrarme  de  repente  encerrado  en  un  mo- 
nasterio, entre  modestos  religiosos,  sepultado  en  una  celda, 
comiendo  sus  humildes  manjares  en  un  refectorio,  compar- 
tiendo  sus  infantiles  recreos  y  obligado  por  mi  nombre  y 
posición  oficial  á  vivir  la  vida  intachable,  inmaculada  del 
hombre  que  estima  su  reputación  y  no  quiere  exponerla 
por  nadie  ni  por  nada  á  servir  de  pa^o  á  la  voracidad  de 
la  envidia,  ó  á  |a  torcida  y  envenenada  murmuración  de 
la  jnuchedumbre. 

Los  dias  que  pa^ié  en  aquella  interminable  soledad  fueiüoii 
muy  dolorosos. 
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Me  estremece  sa  recuerdo,  y  tal  vez  8i  estas  páginas  las 
hubiese  eacrUo  allO  tendrían  el  sello  indeleble  de  mis  Iftgri- 
ttas. 

¡Qué  horas  aquellas  de  tan  cruenta  y  amarga  desolación! 
Sifi  amigos,  ain  relacioneá^  sin  afectos,  sin  lazos  sociales, 
sisx  ningujDüo  de  esos  accidentes  que  afiligranan  la  existencia 
con  doradas  üosiones,  pasaban  los  diaa  largos,  infinitos, 
eternos,  saturados  de  rígida  monotonía,  de  implacable 
cálamo,  de  tenaz  resistencia  á  la  variación  7  á  la  novedad. 

Sab'a  el  Sol  y  volvía  á  sa  ocaso  alumbrando  el  fimdo  de 
aquella  tumba,  donde  se  revolvía  mi  espíritu  como  el  de 
un  sentenciada  á  morir  de  inanición,  después  de  haber  es- 
crito ea  su  corazón.  Qomo  en  la  puerta  del  infierno  del  Dan- 
te^ este  agobiador  letrero: 

Aquí  envistió  la  esperanza. 

— ^Hoy  debemos  hacer  las  visitas  consulares,  me  dijo  mi 
dragomán. 

— ¿Son  muchas? 

— ^Al  Cónsul  de  Inglaterra,  al  de  Italia,  al  de  Austria  y 
al  de  Portugal. 

— ^Vamos,  pues. 

Fuerónme  gratas  estas  visitas,  porque  me  proporciona* 
ron  el  gusto  de  conocer  al  famoso  capitán  Burton,  repre 
sentante  de  Inglaterra,  y  el  viajero  más  audaz  y  atrevido 
que  registra  la  historia  del  presente  siglo. 

Su  aristocrática  señora,  Isabel  Burton,  de  la  casi  regia 
casa  de  Straffort,  me  recibió  con  toda  la  distinción  y  la 
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intachable  cortesanía  de  la  alta  sociedad  inglesa;  con  lo 
cual  quedé  muy  pagado  de  tan  inestimable  amistad,  al 
propio  tiempo  que  obligado  á  tan  inmerecida  aten- 
ción. 

En  casa  del  de  Italia  encontré  la  propia  distinción  y  el 
más  cariñoso  afecto ,  de  que  recibí  continuas  é  inequívocas 
muestras,  dudante  mi  permanencia  en  la  capital. 

Entre  ambas  familias  compartí  mis  penas,  que  no  fueron 
pocas,  y  mis  alegrías,  que  no  fueron  muchas;  y  aunque  la 
intimidad  fué  mayor  con  la  familia  del  de  Italia,  debida  á  la 
proximidad  de  nuestras  moradas,  no  por  eso  dejaba  en  ol- 
vido á  la  del  Sr-  Burton, 

— Señor  Germán,  le  dije  á  mi  intérprete,  deseo  salir 
cuanto  antes  de  las  visitas  á  las  autoridades  turcas:  ¿ha 
arreglado  V.  esto? 

—Sí  señor,  me  contestó:  mañana  á  las  ocho  de  la  noche 
es  la  hora  señalada  por  el  Bajá. 
— ¿De  noche? 

— ^Están  todavía  en  la  Cuaresma,  y  así  es  de  rigor  y  eos- 
tumbre. 
— Sea,  pues. 

Preparado  me  hallaba  al  anochecer  para  cumplir  con 
uno  de  los  actos  más  importantes  en  Oriente,  el  de  la  pre* 
sentacion  de  credenciales,  cuando  llegó  á  la  puerta  del 
convento  una  compañía  de  soldados  turcos  con  bandera  y 
música,  enviada  por  el  Bajá  para  hacerme  los  honores.  Di 
las  gracias  al  jefe  que  la  mandaba,  y  rehusé  modestamente 
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la  distinción  con  que  iba  á  honrarme,  con  lo  cual  queda-  j 

mos  uno  y  otro  satisfechos  por  demás.  i 

Puesto  á  caballo  y  precedido  de  los  genizaros,  que  cami- 
naban golpeando  el  suelo  con  los  bastones  consulares  para 
abrir  paso  entre  la  gente  que  pululaba  en  los  bazares^  lle- 
gué por  fin  al  Serrallo,  donde  residía  el  Bajá,  sacra  y  tira- 
nica  autoridad  que  dispone  á  su  antojo  de  Iti  caja  de  Pan- 
dora, para  derramar  sobre  el  país  que  gobierna  todo  gé- 
nero de  desdichas,  ó  toda  suerte  de  prosperidades. 

Al  divisar  la  comitiva,  los  centinelas  de  la  puerta  exte- 
rior dieron  el  grito  de  «¡Guardia,  el  Cónsul!»  presentando  al 
propio  tiempo  las  armas. 

Apéeme  del  caballo  y  entré  en  el  patio,  donde  se  hallaba 
la  fuerza  turca  en  orden  de  batalla,  que  presentó  las  armas 
á  la  voz  de  su  jefe,  á  la  vqz  que  la  música  'militar  me  salu- 
daba con  la  marcha  real  del  país. 

Al  subir  la  escalera,  encontré  en  el  corredor  un  piquete 
con  bandera  y  un  número  considerable  de  dignatarios,  lle- 
vados por  la  curiosidad  ó  la  obligación. 

Anunciado  previamente,  entré  en  un  espléndido  salón, 
donde  me  recibió  el  Bajá,  conduciéndome  de  la  mano  al 
diván,  en  el  que,  por  medio  del  intérprete,  conversamos 
larga  y  amigablemente. 

■ 

La  segunda  visita  fué  para  el  Gobernador  civil  y  la  ter- 
cera para  el  militar. 

Los  mismos  honores  en  un  lugar  que  en  otro,  las  mismas 
atenciones  y  las  propias  oleadas  de  gente  que  poblaban  la 
calle,  patios,  escaleras  y  corredores. 
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Tres  apretones  de  mano,  tres  tazas  de  café,  tres  cigarros 
y  tres  refrescos  de  naranja  perfiímados  con  humo  de  aloe, 
fiíeron  el  resultado  de  la  fiesta,  que  duró  cerca  de  cuatro 
horas. 

Mi  dragomán  cumplió  como  bueno;  que  es  hombre  que 
lo  entiende,  muy  Tersado  en.  las  sutilezas  de  la  escuela 
-oriental,  muy  firudente  y  precavido  y  muy  diestro  para  no 
dejarse  engañar. 

— Ya  salimos  del  paso,  me  dijo. 

— Pues  deseo  para  mañana  entrar  en  otro,  le  contesté. 

— ¿En  cuál? 

— ^En  el  de  visitar  al  célebre  Abdel-Kader,  soberano  de 
Argelia  y  héroe  durante  tantos  años  en  la  defensa  de  su 
país  contra  la  invasión  francesa. 

— Será  V.  complacido,  me  contestó. 

Y  efectivamente ,  vi  á  Abdel-  Kader. 

El  patio  de  su  casa  se  hallaba  ocupado  por  fieles  servido- 
res argelinos,  que  le  habían  seguido  á  su  destierro  desde 
que  fué  hecho  prisionero  por  los  franceses. 

No  sé  qué  extraña  impresión  sentí  al  encontrarme  enfren- 
te de  aquel  novelesco  y  temerario  personaje,  cuyo  valor  se 
ha  hecho  popular  en  cuentos  y  romances,  historias  y  le- 
yendas, como  el  que  ha  inmortalizado  á  Barbaroja. 

Vestía  el  vencido  guerrero  é  indomable  musulmán  tur- 
bante blanco,  túnica  de  seda  rayada ,  y  encima  un  abrigo 
verde  con  pieles  de  Marta,  faja  de  colores,  ancho  calzón  y 
holgadas  babuchas  de  tafilete. 
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Ceñíale  el  rostro  negra  y  cuidada  barba^  y  aunque  en  sus 
ojos  cenicientos  se  veía  la  intensidad  del  fuego  de  su  sangre, 
aminorábase  esta  con  la  mirada  dulce  y  tranquila,  que  en 
el  curso  de  la  conversación  acompañaba  á  sus  palabras. 

Aquel  monarca  del  desierto,  con  la  impetuosidad  del  hu- 
racán y  la  majestad  del  león,  imponía  y  admiraba  ;  tenia 
la  seducción  de  su  gloria  y  la  prodigiosa  atracción  del  ge- 
nio y  el  infortunio. 

Jamás  había  sentido  el  género  de  emoción  que  este  hom- 
bre me  causaba. 

En  todo  el  esplendor  de  su  fama  había  hablado  yo  con  Na- 
poleón III;  besé  en  el  Vaticano  la  mano  del  Pontífice  Pió  IX; 
comí  en  Méjico  con  el  infortunado  emperador  Maximiliano; 
y  sin  embargo,  ni  el  esplendor  del  primero,  ni  la  santa  au- 
réola del  segundo,  ni  la  magnificencia  del  tercero  pudie- 
ron lograr  en  mi  espíritu  lo  que  la  sencilla  y  modesta 
apariencia  del  sectario  de  Mahoma,  cada  vez  que  lo  veía. 

Mucha  fué  mi  amistad  con  él,  y  de  ello  huélgome  en  ex- 
tremo. 

Hízome  la  ofrenda  de  su  retrato  con  el  autógrafo  al  pié, 
que  he  de  conservar  con  la  estimación  que  merece  tan  gra- 
to recuerdo. 

La  avalancha  de  visitas  que  el  ritual  de  mi  posición  ofi- 
cial me  imponía,  comenzaba  á  asfixiarme  y  á  aburrirme. 

—Paciencia,  Sr.  Cónsul,  me  decía  mi  astuto  dragomán: 
ya  darán  fin,  y  entrará  V.  en  el  goce  de  la  vida  normal 
del  monasterio. 
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— Pero,  Sr.  Germán,  le  replicaba  yo,  ¿tendrá  término 
esto? 

— Sí,  señor,  y  pronto.  Ya  hemos  cumplido  con  los  cón- 
sules y  las  autoridades;  réstanos  ahora... 

— ¿Más  todavía  ? 

— El  Obisp^griego,  el  armenio,  elmaronita,  las  herma- 
nas de  la  Caridad,  algunos  efendis  turcos,  varios  partícula- 

1  Uo  •     •  •  . 

— Basta,  basta. 

Y  no  había  remedio.  El  Sr.  Germán  se  apoderaba  de  mí, 
y  de  buen  ó  mal  grado  me  condenaba  á  la  interminable  se- 
rie de  visitas,  que  representaban  otra  serie  interminable  de 
tazas  de  café,  pipas  y  cigarros  ó  dulces  ó  refrescos  con  su 
indispensable  inoculación  de  perfume. 

Quince  dias  duró  esta  penitencia  de  hacer  y  recibir  visi- 
tas, hasta  que  el  Patriarca  griego  cerró  la  última,  invitán- 
dome á  una  fiesta  religiosa  que  había  preparado — no  sé  á 
cuento  de  qué — en  honor  mió. 

Fui  á  la  iglesia  á  las  ocho  de  la  mañana,  hora  de  la  cita, 
de  riguroso  uniforme. 

Tan  pronto  como  se  dio  aviso  de  mi  llegada,  salieron  á 
recibirme  á  la  puerta  del  templo  varios  sacerdotes  ricamen- 
te revestidos,  que  me  acompañaron  al  presbiterio. 

A  la  derecha  se  había  colocado  un  reclinatorio  cubierta 
dje  terciopelo  carmesí  recamado  en  oro,  un  almohadón  y 
un  sitial,  en  el  cual  me  acomodé. 

A  mi  derecha  estaban  los  cantores. 
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La  inmensa  tribuna  que  circnia  el  ^  templo  se  hallaba 
ocupada  por  toda  la  colonia  griega  femenina,  que  con  las 
turcas^  cristianas  y  judías,  que  fortuita  y  sigilosamente  se 
habían  introducido,  llevadas  por  la  novedad  de  la  ceremo- 
nia y  la  eterna  curiosidad  del  sexo,  formarían  un  total  de 
seis  &  ocho  cientas. 

Gomo  los  sexos  nunca  están  mezclados  en  Oriente,  los 
hombres  se  hallaban  extendidos  en  las  tres  naves  del  tem- 
plo. 

No  es  posible  dar  idea  del  canto  griego,  en  las  ceremo- 
nias religiosas,  porque  es  uno  de  esos  tormentos  que  no 
tienen  nombre  en  la  lengua  humana. 

Es  el  canto  llano,  modulado  con  entonación  lenta,  nasal, 
despiadada,  que  semejante  á  un  gorjeo  interminable  en  di-- 
ferentes  tonos,  desde  el  bajo  profundo  hasta  el  soprano, 
sería  agradable  si  se  sujetase  al  sentido  musical  ó  á  las  re- 
glas de  la  armonía,  á  las  cuales  no  se  tiene  en  cuenta  para 
nada. 

Cerca  de  cinco  horas  duró  la  musa,  termmada  la  cual, 
se  administró  la  comunión.  En  un  copón  de  oro  se  habían 
consagrado  las  dos  especies  con  que  el  rito  griego  conmemo- 
ra la  sagrada  forma;  el  pan  y  el  vino. 

Los  penitentes,  arrodillados  en  el  primer  escalón  del  pres- 
biterio^ recibían  en  la  boca  con  una  cucharilla  de  oro  la 
consagración  y  se  retiraban  después. 

Terminado  esto,  formóse  la  procesión,  en  la  que  el  Pa- 
triarca, cuajado  de  pedrería ,  me  llevaba  á  su  derecha. 

TOMO  1.  44 
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Salimos  deltempllo  para  dirigirnos á  la  morada  episcopal, 
que  estaba  dentro  del  recinto.  Griegos  con  bandejas  de  pla^ 
ta  me  aguardaban  de  trecho  en  trecho,  para  recibir  mi  cues* 
tacion,  en  calidad  de  limosna  para  las  atenciones  del  culto* 

En  Oriente  se  hace  un  abuso  bochornoso  de  estas  fiestas, 
que  no  son  sino  explotaciones  descaradas,  hechas  bajo  la 
forma  del  compromiso. 

Veinticuatro  duros  repartidos  en  tres  bandejas  fueron  el 
resultado  de  mi  paseo  en  procesión. 

Cuando  entramos  en  el  salón  del  Patriarca,  obsequióme 
este  con  un  delicado  desayuno,  no  tan  suculento  como  el 
dinero  que  me  había  costado,  aunque  sí  bastante  agrada* 
ble.  Heme  ya  en  el  pleno  goce  de  mi  libertad  individual,  y 
con  el  absoluto  derecho  de  aburrirme  en  todas  las  formas 
i\\XQ  tuviese  por  conveniente. 


CAPITULO  XXIV. 


QvLB'Xko  66  el  peor  del  libro  por  las  cosas  que  en  él  se 

emeuentran. 


Con  escudo  señorial  de  marqués  y  nombre  en  forma  ca- 
príehosa  y  arabessa,  recibí  una  mañana  la  féMz  nueva  de 
invitación  para  una  agradable  velada. 

El  billete  estaba  encabezado ,  redactado  y  concluido  del 
siguiente  modo,  formando  el  escudo  feudal  las  letras  del 
nombre  de  la  seno  ra: 

«Querido  Sr.  Conde; 

^Mi  marido  y  yo  os  rogamos  que  nos  acompañéis  á  comer 
en  el  hotel  Demetri,  el  Sábado  á  las  cinco  y  media.  Encon- 
trareis  al  caballero  Kennedy ,  del  Ministerio  de  Negocios 
BsoCranjeros  de  Inglaterra.  He  invitado  á  todas  mis  relacio- 
iies<para  una  sokré,  en  que  habrá  un  poco  de  baile. 
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«La  comida  será  consular.  Después  haremos  votos  por 
que  el  nuevo  año  sea  dichoso.  Isabel  Burton. — ^Dia  del  año 
Bezauk(l874).» 

Efectivamente,  el  nuevo  año  de  l87l  nos  sorprendió  en 
medio  de  la  ñesta,  que  fué  agradable  en  extremo.  En  ella 
tuve  ocasión  de  ver  á  varias  damas  árabes  de  elevada  ge- 
rarquía,  y  á  alguna  turca  sin  el  impenetrable  velo  sobre  el 
rostro. 

Es  más,  fui  tan  dichoso  que  hasta  llegué  á  olvidar  el  con- 
vento. Tal  atractivo  tienen  los  placeres,  cuando  se  emplean 
en  honestos  y  sencillos  pasatiempos.  Pero  pasaban  estos  y 
la  soledad  me  abrumaba.  No  sabia  qué  hacer  de  mi  exis- 
tencia. 

La  melancolía  se  había  apoderado  de  mi  espíritu  con  sus 
invisibles  garras ,  y  me  asesinaba  lenta  y  traidoramente. 

El  terrado  del  convento  llegó  á  ser  para  mi  el  secreto 
confidente  de  mis  pesares. 

Subí  á  él  por  primera  vez  en  una  hermosa  mañana,  ador- 
nada con  todos  los  esplendores  de  un  día  primaveral. 

Toda  la  ciudad  se  presentó  á  mis  ojos  dominada  por  la 
altura  en  que  me  hallaba. 

Allí  estaba  agrupada  sobre  una  magnífica  llanura  la  ciu- 
dad oriental  con  su  espléndida  vejetacion,  su  eterno  silen- 
cio y  sus  pintorescos  nombres. 

Llamáronla  los  hebreos  Damnuseck,  que  equivale  á  «re- 
cinto de  sangre,»  para  significar  que  se  construyó  en  el  Itt^ 
gar  en  que  Gain  cometió  el  fratricidio  en  su  hermano  AbeU 
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Los  árabes,  comparándola  al  Sol,  la  aombran  £1  Ghams. 
Los  turcoífDumuchk. 

Mahoma,  suponiendo  que  los  ángeles  extendieron  sobre 
ella  sus  alas,  la  apellida  «Tres  veces  dichosa.» 

Las  leyendas  la  agasajan  con  los  nombres  de  «Lunar  en 
las  mejillas  del  mundo,»  «Diamante  del  anillo  terrestre»  y 
«Plumaje  de  las  aves  del  Paraíso 

Y  yo.... 

¡Pobre  imaginación  mia,  que  absorta  en  lúgubres  ideas, 
no  tenía  un  pensamiento  en  el  cerebro,  ni  una  vibración 
en  el  alma,  ni  un  acento  en  los  labios  para  nivelarme  con 
el  entusiasmo  oriental,  y  admirar,  ya  que  no  enaltecer,  el 
país  que  había  sido  objeto  de  tantos  y  tan  gallardos  califi- 
cativos ! 

Que  los  antiguos  árabes,  al  llegar  á  Granada  por  la  vez 
primera,  saludaron  su  nueva  conquista  con  el  nombre  de 
Damasco,  por  ser  tiel  imagen  un  país  de  otro:  ¿y  bien? 

Yo  hubiese  hecho  lo  propio,  considerando  la  analogía  que 
entre  ambos  territorios  existe.  La  llanura,  la  v^etacion,  la 
situación  topográfica  de  las  montañas,  la  riqueza  en  las 
aguas,  en  las  frutas,  en  las  flores  y  en  los  plantíos,  tiene . 
perfecta  semejanza  con  la  ciudad  de  Boabdil;  pero  ¿era  su- 
ficiente esto  para  acallar  la  inquietud,  la  zozobra,  la  incerti* 
dumbre  que  cubrían  con  densas  nubes  mi  existencia? 

Ni  aun  el  consuelo  de  la  conversión  de  San  Pablo,  que 
evocaba  á  veces  para  alentar  mi  flaqueza  y  fortalecer  mi 
espíritu,  era  dique  bastante  á  contener  el  desbordamiento  de 
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SKin^to^  imnensa  agonía  que  consamía  mi  enérgica  vo- 
luntad. 

Cíontemplé,  pues,  la  ciudad  del  silencio,  que  asi  podía  ña- 
mársela, con  más  razón  que  la  ciudad  del  Sol. 

Uiwe  voz  grave  y  reposada  me  sacó  de  mi  estupor. 

—No  es  lo  que  se  cree,  me  dijo. 

Volví  me  y  hallé  á  mi  lado  á  uno  de  los  legos,  llamado  fray 
Luis,  italiano  de  nación  y  artífice  consumado. 

Botado  de  una  fuerza  hercülea  y  de  un  genio  prodigiosa 
pBitst  \A  mecánica,  lleno  de  instrucción,  de  modastia  y  de  re- 
cogimiento, era  fray  Luís  el  encanto  de  mi  soledad,  el  alivio 
déí  mis  penas  y  el  bálsamo  de  mis  inquietudes.  Las  manos 
d^  afquet  hombre  brotaban  obras  maravillosas.  Constructor 
de  inmenso  talento,  el  hierro  y  el  bronce  doblaban  humildes 
m  condición  resistente  á  los  caprichos  de  su  ingenio  y  á  los 
empeños  de  su  voluntad . 

El  convento  se  convirtió  en  un  museo  de  obras  de  arte, 
desde  que  él  lo  tomó  á  su  cargo. 

Rejas  de  una  belleza  extraordinaria,  cerraduras  de  forma 
(HMCOBocida,  pasadores  de  caprichoso  movimiento,  puertas^ 
^  poderosa  fortaleza ,  goznes  de  complicado  mecanismo^ 
(manto  es  posible  concebir  y  crear  para  la  seguridad  ó  el 
adorno  de  una  mansión,  otro  tanto  concebía  y  realizaba  el 
pensamiento  exhuberante  de  aquel  cerebro  privilegiado. 
oe»tto  bajo  la  humilde  capucha  de  lego  franciscano. 

—No  es  esto  lo  que  se  cree,  me  repitió . 

—Dice  V.  bien,  fray  Luís,  le  contesté.  La  imaginajeíoiBr 
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meridional  nos  hace  traición  á  cada  paso ,  sin  que  los  des- 
engaños que  nos  prodiga  y  los  desencantos  que  nos  propor- 
ciona sean  remora  suficiente  para  precayernos  de  ella  y 
burlar  sus  emboscadas. 

¿Que  tiene  de  bella  esta  ciudad  ?  Agrupación  inmensa  de 
moradas  revestidas  de  tierra  amarillenta,  parecidas  al  ros-^ 
tro  de  un  ser  con  ictericia;  fachadas  con  una  que  otra  ven- 
tana cerrada  con  espesa  celosía,  semejante  en  dimensión  y 
forma  á  la  de  un  confesionario;  puertas  ojivas  que  parecen 
dispuestas  para  romper,  con  la  inclinación  del  cuerpo,  la 
espina  dorsal;  calles  estrechas  como  cerbatanas,  tortuosas 
como  serpientes  en  fuga,  pavimentadas  de  polvo,  sumidas 
«en  lobreguez,  techadas  muchas,  abiertas  pocas,  faltas  de 
atmósfera,  de  respiración  y  desahogo,  uniformes  como  sol- 
dados en  formación,  y  presentando  sus  coronamientos  ó 
terrados  un  inmenso  lienzo  rojizo,  estirado,  sin  ondularon 
ni  pliegues,  como  para  defender  la  tierra  de  las  inclemen- 
cias del  cielo.  Sólo  los  gallardos  alminares  de  las  mezquitas 
y  las  soberbias  torres  de  San  Juan  rompen  la  monotonía  de 
aquella  planicie  de  techumbres  tiradas  á  cordel  y  someti- 
das á  una  construcción  severamente  matemátioa. 

¿Cuál  es,  pues,  el  encanto  de  tan  renombrada  ciudad? 

— Aun  no  he  podido  averiguarlo,  me  contestó  fray  Luís, 
alzando  desdeñosamente  los  hombros. 

— ^No  será  por  cierto  su  aspecto  interior,  ni  la  celebridad 
de  sus  nKmumentos,  ni  la  belleza  de  su  arquitectura,  le  vt^ 
pilqué;  porque  de  todo  esto  carece. 
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— Ni  será  debido  tampoco  á  su  clima,  me  respondió:  que 
es  el  más  traidor,  insalubre  y  envenenado  que  se  conoce. 
Mata  el  Sol  con  su  fuego,  la  Luna  con  su  luz,  el  aire  con 
sus  miasmas  del  desierto,  el  dia  con  su  serenidad,  la  noche 
con  su  rocío,  y  la  tierra  con  su  perniciosa  evaporación .  La 
fiebre  se  apodera  del  cuerpo  como  hambrienta  fiera;  destro- 
zan las  calenturas  con  su  lenta  y  cruel  tenacidad «  y  el  siste*- 
ma  nervioso  sufre  completo  disturbio,  apenas  siente  los  efec- 
tos  de  su  atacado  organismo. 

¡Y  sobre  todo,  la  gota  serena! 

—¿Se  adquiere  también? 

— Los  ojos  vidriosos  y  fijos,  abiertos  á  la  eterna  sombra 
y  cerrados  á  toda  luz,  son  buena  prueba  de  esto.  En  las 
calles  los  hallará  V.,  por  desgracia,  con  bastante  frecuencia. 
Y  decía  verdad  el  buen  franciscano. 

Turcos  de  poblada  barba  blanca,  de  rostro  impasible,  aun- 
que grave  y  enérgico,  de  lento  andar  y  ademan  reposado, 
cruzaban  las  calles  frecuentemente,  llevando  con  resignada 
tranquilidad  la  carga  de  sus  años,  el  peso  de  su  fatalismo  y 
el  respeto  de  la  muchedumbre. 

Los  labios  de  los  pobres  ciegos  no  cesan  de  agitarse  para 
modular  acaso  esta  patética  oración,  que  los  árabes  repiten 
á  cada  momento: 

<¡0h  Dios  Todopoderoso! 

Tü  has  sido,  eres  y  serás  siempre  el  primero.  Todos  los 
átomos  de  la  tierra  se  mueven  por  tu  voluntad;  todos  los 
animales  viven  por  tí. 
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Jamás  Abasia  vio  otro  más  grande  que  tú. 

No  existe  en  el  Universo  quien  pueda  hacer  lo  que  tú 
has  hecho  y  haces. 

Tú  nos  sacas  de  la  miseria  y  nos  reduces  á  la  miseria; 
pero  nos  haces  la  gracia  de  que  los  muertos  resuciten,  tanto 
en  este  mundo  como  en  la  eternidad. 

Yo  he  pasado  por  delante  de  la  casa  de  mi  amigo,  como 
de  costumbre,  he  bañado  sus  umbrales  con  mis  lágrimas  y 
he  exclamado: 

—¡Oh  morada!  ¿dónde  están  tus  primeros  habitantes?  En 
tu  recinto  sólo  habita  el  silencio. 

Un  fantasma  blanco  se  me  aparece  y  dice: 

— »E8tán  en  la  eternidad.  Tú  no  volverás  á  verlos  hasta  el 
momento  en  que  seas  llamado  á  juicio.  Piensa  que  no  eres 
inmortal. 

¡Oh  tú,  que  perteneces  ahora  al  mundo  de  los  muertos! 
¿Ves  nuestras  lágrimas,  oyes  nuestros  gemidos?  • 

El  ángel  de  la  muerte  no  tiene  más  que  silencio. 

Vive  en  paz. 

¡Oh  joven!  ninguna  de  tus  compañeras  te  se  parece:  ño 
saben  como  vestirse. 

¿Dónde  está  tu  prometida,  desventurado  mancebo?  Por 
más  que  recorras  los  pueblos  y  las  tiendas,  no  hallarás  otra 
como  la  tuya. 

¡Oh  tú,  sobre  quien  la  muerte  ha  esparcido  ese  manto 
helado  que  se  llama  la  tierra,  ¿cuándo  saldrás  de  ella? 

Y  ella  me  respondió: 
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—Guando  el  ángel  de  la  muerte  Uaní^  alJuüip  final ,  y 
ouatidp  Pios  quierí^. 

¿No  había  nacido  este  esposo  para  ser  té^/ 

jPer  qué  ^a,  tajado  tan  jóveft  k  Ja  tumba? 

1^9  y«¡3  Ueg^i?  ese  huésped  eterno? 

Preparadle  un  lecho. y  un  sudaría, 

i;^s  muertos  responden: 

— 4q^(  no  faenemos  ni  l^cho  ni  sudario.  Dovmiri  oomo 
nosotros  bajo  la  piedra  y  bajo  la  tierra. 

tOb.  \üf  que  vas  al  sepulcro!  Detente  un  instante  y  ci^ime: 
¿Por  qué  has  abandonado  tu  oaisa? 

Tú  que  lloran,  s^be  que  el  que  ha  herido  á  tu  padre  te 
hei?ir;4  también  tap  pronto  como  la  hora  sea  llegada^  Por- 
que ÉJÜ  ha  querido  que  los  vivos  no  sean  inmortales.» 

Interrumpió  mis  pensamientos  el  Sr.  Germán,  que.ooaux 
dei  Q9«tapibre  vení»  á  poaerse  ¿  más  órdenes  para  acorrer 
la  ciudad. 

Un  extr^^QO  efecto  me  produjo  el  entrar  en  los  populoi^os 
bazares,  uno  de  los  cuales,  llamado  por  San  Lúeas  Vía  Rec- 
t^  t^ía  dos  mil  metros  de  largo,  y  hoy  apenas  conserva 
recuerdo  de  la  casa  de  Judas,  donde  fué  hospedado  S.  Pa- 

Wo. 

]^n  aquel  laberinto  de  pasajes  techados,  agitábase  un  nú-* 
mero  considerable  de  mujeres,  envueltas  en  blancos  mantos 
d4  lienzo  y  cubiertos  los  rostros  con  un  tupido  pañuelo  de 
color  Qscuro,  que  los  dejaba  impenetrables  4  la  vista.  Silen- 
ciosas, pausadas  en  el  andar,  faltas  de  movimiento  y  de 
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jaáábn;  méB  \\íb  ^ém  vivienW,  j^eciáñ  óttdávepés  ira- 
^paadó  9QÁ  8Ü9  iuxidrríos  pol-  iel  retfttfto  dé  m  06iQeiitálri¿. 

—¿Quiere  V.  v» >lá  Zekia?  me  dijo  el  dMgomáÉi* 

— ^¿Quó  es  ello?  le  respondí. 

^-dLaabtigaa  tgléláa  de  $«1  Joan  Bsoltista,  faikosa^éh  el 
OrMote,  bdjr  ]ireffi|uito  de  lúa  OmmiadeSi  SMá  á  ún  puMile 
aquí. 

i4^y&taHX3)  PU0& 

.    Nó  i&e  swfyrtBfljlitf  ni  ibü  extéiMBksiy  bi  rá  fbmsa,  fii  na 

gifandea.  '  » 

Effbrz&baM  el  <)rag5man  dn  pottdefai^Me  el  péfítftétTblMl 
templo  c6n  «U6  iW  metros  dé  largd  pof  il6i3é^ete)^  iás 
cMddrd  p&ertas  que  té  dáti  entrada,  el  espadOM  pátid  p»d- 
inédiadd  por  uüá  fuente  de  márm'61  pdf  a  las  áblüdiom,  é«L- 
y6  salto  de  a^a  se  cdeva  á  veinte  pMs  de  aitttra^  la  iMtMa- 
sa  galería  sostenida  por  columnas  oo^rintías  de  mftnxKfl  ittjo 
del  Sgif^,  \^  elegantMífia  y  gallarda  eoMtrucddaí  lé  los 
tres  alminares,  que  con  los  nombres  de  Jesús,  la  Desp(MMáa 
y  el  Oeste,  rompen  como  flechas  de  acero  la  manótotia  ^la- 
tíide  de  las  casas,  y  el  aspecto,  en  fin,  que  presentabft  6liii<- 
tetíor  ooti  su  proñisa  diversidad  de  lámparas  fótmadfls  <Mn 
vasos  de  ¿olores,  pendientes  ett  los  intercolumnios  por  me- 
dio  de  barras  de  fai^ro :  ¡en  vano  me  lo  ponderaba  todo! 

Una  especie  dé  kiosko,  preciosamente  labrado  y  eerfado 
m  fondo  á  las  miradas  por  medio  de  Cristales  y  cortitiSls  ífi- 
tenores,  ííié  lo  único  que  me  sacó  de  mi  atonía. 

Pregunté  qué  era  aquello,  y  se  me  centeno : 
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— El  lugar,  donde  existe  el  cuerpo  de  San  Juan  BautSrta. 

.Y  allá,  añadieron,  delmjo  del  paño  yérde^  la  bandeja  de 
oro  sobre  la  cual  está  la  cabeza  del  Santo*  . 

Subí  al  alminar. 

La  vista  se  dilataba  desde  aquella  altura  de  odienta  me- 
tros por  la  poética  vega  deOutah,  qué  recordaba  inmedia- 
tamente la  de  Granada. 

Bañada  por  los  ríos  Abana  y  Pharpbar^  cuyas  benéficas 
aguas  comparaba  Elias  á  las  del  Jordán  para  oarar  la  lepra; 
rodeada  de  deleitosos  campos,  esmaltados  de  flores  y  árbo- 
les frutales;  sembrados  sus  alrededores  de  casas  de  reoreo, 
inmejorables  para  la  estación  del  <^or,  y  culñerto  el  suelo 
de  rica,  espléndida  y  exhuberante  vejetadon,  casi  hacia 
olvidar  la  tristeza  de  su  recinto,  con  sus  caliesen  forma  de 
ataúd,  sus  casas  como  tumbas  indias,  su  eterno  silencio  y 
su  abrumadora  soledad. 

Al  bajar,  mostróme  el  guía  una  de  las  puertas)  de  en- 
trada. 

Sorprendiéronme  sobremanera  aquellas  dos  hojas  de  bron- 
ce, adornadas  de  bajos  relieves,  formando  cálices  superados 
poruña  cruz  griega ,  artística  y  delicadamente  trabsyados. 

El  tiempo,  el  fanatismo  y  los  desastres  que  han  pasado 
sobre  el  cristiano  monumento  de  la  iglesia,  han  mantenido 
incólume  ese  inmortal  recuerdo  de  la  religión  católica,  cu- 
ya consagración  al  culto  del  Gmciñcado  se  pierde  en  la  os- 
curidad de  los  siglos. 

Que  en  tiempo  de  Teodosio  existía  ya,  parece  probarlo 
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la  ins^pcion  qae.en  caracteres  griegos  íe  ha  dneootrado 
juila  k  ana  de  las  cuatro  puertas  de  entrada,  la  llamada 
Bá]>*D)éiroDy  ({ub  da  cuenta  de  la  restauración  de  aquel 
tempto  de  San  Juan  Bautista ,  efectuada  por  el  príncipe  Ar- 
cadius,  hijo  de  Teodosio. 

-  .--Hemos  terminado  con  las  antigüedades  damasquinas, 
me  dijo  el  dragomán;  porque  ni  las  doscientas  mezquitas 
^é  ostenta  la  ciudad,  ni  sus  antiguas  murallas  de  legua  y 
media  de  drcuito,  ni  sus  diez  y  ocho  puertas,  dos  de  cons- 
trucción romana,  ni  la  de  San  Pablo,  nombrada  Bab-Buos, 
que  es  la  más  antigua,  tienen  nada  notable  que  pueda  lla- 
mar la  atención  del  viajero,  del  artista  ó  del  historiador. 

^--Pu^,  siendo  así,  le  contesté,  mi  deseo  se  concreta,  por 
•riaeofá,  á  conocer  algo  de  la  vida  intima  de  la  población. 
¿No  habría  medio  hábil  de  lograr  esto? 

— ^¿Quiere  V.  presenciar  un  baile  turco? 

—Seguramente  que  me  complacerá  mucho  eso. 

— Queda,  pues,  á  mi  cuidado. 

--^¿Iremos  á  alguna  casa  particular? 

—No,  señor,  vendrán  á  la  nuestra.  Como  todavía  dura  el 
Ramazan,  las  mujeres  turcas  disfrutan  de  alguna  más  li- 
bertad, y  especialmente  en  la  última  noche  que  les  es  per- 
mitido pasarla  eñ  casa  de  sus  padres  ó  parientes.  Espere- 
iftos'ese  dia,  que  está  próximo  ya,  y  entre  tanto  me  ocu- 
paré  im  ver  cómo  realizo  mi  idea. 

Gomo  yo  me  había  encerrado  en  el  convento  y  mi  dra- 
gomán^ que  no  esperaba  semejante  acto  meritorio,  tenía 


■ 

S58  JEBKmáUBMH     / 

abonado  el  alquiler  de  iina  gmfi  casa  pava  mi  4énie  q«é 
supo  mi  llegada  á  Beyrat,  la  casa  corría  dé  mi  caonta  imñ*- 
ta  tanto  que  feneciese  el  tiempo  de  su  empeñOy  yée  ahi  ti 
que  eo  ella  pudies^  celebrarse  tranquila  y  holgftdaíiaiMieéá 
fiesta.  '•'. 

Mientras  llegaba  la  hora,  mi  Yida  en  el  conTento  senso- 
metió  al  invariable  régimen  de  la  oomuaidad. 

A  las  cinco  de  la  mañana  sonaba  la  campana  del;  ciáusF^ 
tro  dando  la  señal  de  levantarle.  Los  frailes  ü)as  á  ocaw, 
rezaban  sus  oraciones  y  com^tizaban  las  misas  que  oon«- 
duian  á  las  nueve. 

Desde  esta  hora  hasta  las  once  y  media  los  aHistas  ae 
dedicaban  á  sus  trabajos  mecánicos,  los  jóvenes,  á  dbf-sus 
lecciones  de  lengua  árabe  con  el  Prior,  otro  á  la  ^enseSfluíni 
de  los  niños  hijos  de  cristianos,  y  los  legos  al  arrezo  iúfá^ 
rior  del  convento. 

A  las  once  y  media,  el  toque  de  campana  llamaba  i9^  re- 
fectorio. Comíamos  pobremente,  aunque  con  alegría;  ter- 
minado lo  cual  se  formaba  tertulia  de  media  ó  una  hpra  en 
la  celda  del  Prior,  que  era  como  el  preparativo  tfiM^  la 
fiesta. 

Llegada  la  tarde,  sahan  á  paseo  los  máios  t>ciipádoÉ, 
mientras  el  Párroco  y  el  Prior  iban  á  viátar  eoferlnos  y 
cumplir  con  otros  actos  de  caridad,  hasta  qae  ya  de  Doebe 
y  terminada  la  oración  vespertina,  cenábamos,  discuiri*- 
mos  en  sociedad  Bobre  diferentes  asuntos  y  nos  recogíamos 
en  nuestras  celdas. 


L. 
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¥  «ka  YÚte  inaltei^aMe,  pacífica,  ún  detallas,  sin  movi- 
miento, triste,  lenta,  acompasada  oomo  él  péndulo  de  un 
mIó«  Uq0ó  él  impregnar  mi  naturalet»  de  u&  tinte  tal  de 
^kaijtfD  ^r  Birtameeiía ,  qnettanda  podía  desvanecer. 

Había  llegado  á:  UKÜinai!  mi  ami&tad  oon  el  oúmxú  de 

Casado  hacía  un  año  oon;  una  bella  y  esiÁritiial  titrin^sfl^ 
)$ti99ñeiiHfti<3lloríft  Bemc^idini^  ya  señora  de  Castelli^  pasa- 
ban la  luna  de  miel  en^.  vMáio  de  loa  enoantoa  de  m  juv^ft- 
tud,  de  ñ\\  al^igria  y  dd  su  amor;  y  si  volvían  loa  ojeo  hacia 
9P,]^i^para  rocor^  los  objetos  queridos  que  ^^ella 
hf^i^í^xí  d^jado,^  no  lo  haeían  oon  la  emponzoñada  amargura 
que  yo,  ni  con  el  triste  presentimiento  que. afligía  mi  alma4 

Sut  te  señora  de  Qastelli  una  mujer  encantadora  eú  su 
trato,  niña  en  edad  y  corazón,  caprichosa  como  un  coUh 
^r^L  mimosa,  como  la  sensitiva,  de  carácter  inqmiato  por  los 
gooos  a^w»  altiva  por  su  buena  cuna,  dulce  por  bondad  y 
cpi^pawva  por  educación.        i 

De  una  imaginación  ardiente  como  el  sol  da  tu  patria, 
poética  y  sensible  como  las  tradiciones  romanoeacas  de  sus 

i" 

b9f  dos,  vivía  halagada  por  los  sueños  vagarosos  de  sus 
vagones  sentimientos  y  las  tiernas  esperanzas  de  un  risue** 
^9  porvenir,  sin  la  triste  experiencia  de  los  desengaños  y 
con  la  perfecta  ignorancia  de  las  pasiones. 

Siempre  que  veía  su  magnífica  cabellera  negra,  sus  ojos 
brotando  la  luz  de  su  inteligencia,  su  blanca  epidermis  y 
siM  la}Hos  de  una  fi^eacura  primaveral,  recordaba  aquell 
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endecha  kirguicia  de  la  hija  de  Bulkaria;  que  parece  canta* 
da  para  la  hija  del  país  del  Dante. 

«Ves  esta  nieve?  Mi  cuerpo  la  vence  en  blancura  ¿Ves 
deslizarse  sobre  esta  nieve  la  sangre  de  esta  oveja  dego«« 
liada?  Pues  más  encarnadas  son  mis  mejillas. 

Pasa  esta  montaña  y  hallarás  un  árbol  quemado.  Bscu-» 
cha;  mis  trenzas  tienen  un  negro  más  subido. 

Tiene  el  Sultán  amanuenses  que  escriben  mucho;  pero 
mis  cejas  son  más  negras  que  su  tinta.» 

Un  parentesco  singular  contraje  con  esta  dama. 

— Señor  Gasaflel,  me  dijo  un  dia;  voy  á  ser  madrina  en 
un  bautizo:  ¿cuento  con  V.  para  este  acto  religioso,  en  ca-* 
lidad  de  padrino? 

.  —Señora,  le  respondí,  me  considero  muy  honrado  con 
tal  dii^indon. 

Y  efectivamente^  en  la  pila  bautismal  del  convento, 
compartimos  la  caritativa  tarea  de  sostener  al  pobre  recién 
nacido,  á  quien  Dios  preserve  de  morir,  como  nadó,  en 
tierra  de  infieles. 

Sus  padres,  italianos  de  nación,  titiriteros  ambulantes  de 
oficio,  desgraciados  por  su  pobreza  y  dichosos  por  su  re^ 
signacic»),  habían  rogado  ala  señora  de  Gastelli  el  favor 
de  amparar  al  firuto  de  su  unión,  y  ella  no  pudo  ni  quiso 
negarse. 

Los  padres,  llenos  de  alegría,  obtuvieron  nuestros  retra- 
es con  su  correspondiente  dedicatoria. 

~QuOTemos,  decían,  enseñar  á  nuestro  hijo  sus  bienhe- 
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chores,  para  que  los  pueda  querer  y  no  los  sepa  olvi- 
dar. 
Si  la  virtud  y  la  bondad  tienen  poder  en  el  mundo  para 

inspirar  nobles  ejemplos  y  levantadas  costumbres,  llegará 
dia  en  que  aquel  pobre  niño  bendiga  á  la  noble  dama  que^ 
con  el  agua  sagrada,  derramó  sobre  su  frente  el  puro  y 
«;anto  alisto  de  su  alma.  , 

«Mira  esa  aldea  de  tiendas  que  pertenece  á  un  hombre 
rico:  Este  no  tiene  má^  que  una  hija,  que  durante  el  dia  se 
-queda  en  casa  y  sale  por  la  noche  sin  más  compañera  que 

« 

Ja  Luna.» 

Acaso  pueda  repetir  él  este  canto  cristal  cuando,  pasan- 
do por  la  puerta  de  su  protectora  en  el  trascurso  de  los 
años,  condense  en  él  su  pensamiento  para  rendir  culto  á  la 
digna  esposa,  á  la  mujer  prudente  y  á  la  virtuosa  dama 
que  lo  sostuvo  en  sus  brazos. 

Dios  la  colme  de  felicidades  y  aparte  de  sus  ojos  las  lágri- 
mas, de  su  alma  las  tribulaciones,  de  su  corazón  los  pesares 
y  de  su  morada  el  infortunio. 

—Señor  Cónsul,  todo  está  preparado  para  esta  noche. 

— Gracias,  mi  buen  Germán,  le  respondí  al  que  con  tan 
buena  nueva  iba  á  cortar  por  algunas  horas  la  insoportable 
monotoi^ia  de  mi  existencia  oriental. 

— He  hecho  un  milagro,  me  dijo. 

—Pues  lo  canonizo  á  V.,  le  respondí. 

—Tres  damas  turcas,  de  elevada  posición,  amigas  las 
tres  y  dispuestas  como  los  pájaros  á  romper  las  doradas 
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-ttBlIasde  sm  jaulas  para  respirar  ^el  aire  dala  .libertad,  acu- 
dirán á  mi  invitación  hecha  á  nombre  de  V. 
>-H^  Mahoma  se  lo  tome  éki  cuenta^  repUqüé.  Pero  ¿  no 

ieosren  peligro  y  ^riesgo? 

.     «-^üandftimo  y  de  muerte ,  me  contentó;  j  .esto  es  preci- 

/sámente  la  paitte  (navelesca  que  las  sednee  y  enamora. 

— ¡Gomo  á  todas  las  mujeres !  Olafit&ciilosqwe  vencer ,  va- 
llas que  salvar,  enemigos  que  coombatir ,  cadenas  que  rom- 

>per»  vigilanda  que^orlar,  peligro  que  acometer  y  empeño 
«une  realizar ;^stásiSon  enidetaUe  las.  agitadas  y  febriles  ma- 
nifestaciones de  la  mujer  en  el  desarrollo  de  su  imagina- 
Kñcm  y  en  el  poderoso  empuje  de  su  juventud.  Bien  venidas 
sean,  pues,  4as  gallardas  damas  que,  todo  cabeza  y  nada  co- 
irazon,  aventuran  por  un  Mvolo  capricho  y  una  pasajera 
(ounosidad  no  tanto  su  TeputacioiDí  icomo  la  pérdida  de  la 
existencia. 

'o«*-No  sucederá  lo  más  minimó,  iné  contestó  el  Sr.  Oer* 
mcm:  esta  noche  es  la  última  de  su  Cuaresma;  la  alegría  á 
que  se  entregan  es  locura;  la  libertad /que  se  conceden,  am- 
plia: ellas  lio  sadMQibien^  y  guardan  sus  cabezas  con  más  te- 
sen y  cuidado  del  que  nosotros  creemos. 

'^Gj^lebro  que  asi  sea.  Y  como  eet  posible  que  entregadas 
á  sus  instintos  quieran  vengar  en  los  manjares  europeos  el 
eterno  mes  de  ayuno  qué  termina  h<>y,  y  al  que  ha&  estado 
sometidas,  doy  á  V.  amplias  facultades  para  disponer  lo 
necesario,  encareciéndole  que  sea  el  alimento  lo  más  esco- 
jgido  y  didioado  que  OTCuéútre  V. 


«>«r<» 
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—Así  se  hará  y  me  contestó. 

— lY  qué  diversión  voy  á  ver? 

—El  baile.  Y  aun  creo  que  tendremos  su  parte  de  canto. 

— ^Buena  ocasión  para  exclamar  si  fuese  mahometano, 
vuelta  la  cara  á  la  Meca:  ¡Alá  es  misericordioso!  La  bendi- 
ción de  Alá  para  nuestro  señor  y  su  Profeta  Mahoma. 

— Amen,  contestó  riendo  el  dragomán* 


CAPITULO  XXV 


Bu  que  se  prueba  que  un  buen  cristiano  puede,  sin  ofen- 
der á  Dios,  asomar  la  cabeza  al  Paraíso  de  Malioma. 


— ¿Está  V.  dispuesto,  Sr.  Cónsul? 

— ^Estoy  impaciente,  Sr.  Germán. 

— En  marcha,  pues. 

Y  precedidos  por  dos  de  mis  genízaros,  con  sus  alfanjes 
en  la  cintura  y  su  farol  en  la  mano,  salimos  del  convento  y 
nos  sepultamos  en  las  tinieblas  de  las  calles. 

Bendito  sea  el  Señor,  exclamó  dando  un  terrible  tropezón; 
que  esto  me  recuerda  los  bienaventurados  tiempos  de  nues- 
tros abuelos  en  la  villa  y  corte  de  España,  allá  por  los  pri- 
meros años  del  siglo  y  los  no  menos  respetables  de  nues- 
tros padres,  qu^  al  toque  de  Animas  salían  de  calaveras  hasta 
las  diez  de  la  noche  á  bailar  un  minué,  á  departir  sohre  el 
vencedor  de  Marengo  ó  el  Duque  de  Angulema,  y  á  cruzar 
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las  desiertas  y  lóbregas  y  desvencijadas  calles,  haciendo  pi- 
nitos á  la  tenebrosa  luz  encerrada  en  el  farol  que  conducía 
el  paje,  para  evitar  la  amputación  de  una  p'erna,  ó  el  en- 
tablamento de  algunas  costillas  desquiciadas!  Bien  haya  el 
capricho  oriental  que,  por  medio  de  esta  economía  noctur- 
na, me  proporciona  la  emoción  de  saltarme  una  quijada, 
dividirme  el  cráneo  ó  dejar  un  trozo  de  pierna  entre  los 
cesantes  dientes  de  los  señolientos  perros ! 

Reíase  el  dragomán  de  mis  temores,  y  hacíalo  sin  caridad; 
pues  todo  podía  suceder  como  yo  lo  decía,  entre  aquel  la- 
berinto de  calles  reoorcidas  como  cordones  de  seda,  y  vigi- 
ladas por  los  perros. 

Hechos  ovilló  en  medio  de  los  arroyos,  la  estrechez  de 
las  calles  nos  obligaba  á  saltar  por  encima  de  ellos  ó  á  su- 
frir el  acariciador  percance  de  una  mordida,  si  no  salvába- 
mos la  forma  del  buen  andar  más  que  del  buen  parecer. 

Libamos  por  fin  á  la  casa. 

—Una  puerta  ojiva,  que  parecía  dar  entrada  á  un  cubil 
de  lobos  por  lo  estrecha  y  mísera,  nos  dio  entrada  á  un  pa- 
sadizo y  luego  á  una  espaciosa  estancia  húmeda,  sin  luz, 
revestida  de  pobrisimas  paredes  y  tan  siniestra  de  aspecto, 
que  parecía  asilo  de  tribus  vagamundas  más  bien  que  ves- 
tíbulo de  casa  medianamente  acomodada . 

Abrió  otra  puerta  el  dragomán,  y  la  escena  varió  de  as- 
pecto. 

Un  ancho  patio  á  cielo  descubierto,  pavimentado  de  mar- 
mol, con  su  espaciosa'fuente  en  el  centro,  otras  dos  más  re- 
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duoidas  con  juegos  de  aguas  en  forma  de  mirtídoresv  iM^ 
raidos' y  limoneros  de  espeso  follaje  cuajados  de  íVilto-Ti 
plantas  odoríficas  de  penetrante  aroma/ gallardeánéoseeni 
tiestos  de  gracioso  aspecto;:  tal  ñié  el  cuadro' qu6  se  presen^* 

» 

taba,  á  mi  vista. 

Una  colosal  arcada,  que  formaba  el  estradó^y  unapiiei:-^ 
ta^de  madera  con  caprichosos  relieves,  nos  dio  entrada  at' 
salón  del  diván. 

Al  ver  aquella  estancia,  que  por  su  altura  parecía  la  na.ve 
da  una  catedral  gótica,  con  su  techumbre  de  pulidas  mar 
deras  artísticamente  tallada^,  con  sus  colosales  paredea. 
revestidas  hasta  vara  y  media  de  altura  con  brillantes  a2%H 
le^  de  mosaico,  y  el  resto  de  profusión  de  arabescos  en 

relieve,  alternados  sus  huecos  con  el  azul,  el  verde  esme^ 
raída,  el  carmin  y  el  amarillo,  que  producían  un  efecto 
mágico,  al  propio  tiempo  que  daban  cuerpo  &  los  relieves 
formados  con  sentencias  del  Coran,  creí  firmemente  queme 
hallaba  próximo  á  ser  juguete  de  una  de  las  fantasías  des^ 
critas  por  los  poetas  orientales* 

Aquellos  efectos,  producidos  por  las  luces  solire  el  fondo 
de  los  colores,  eran  de  una  belleza  incomparabie.  Un  gra^ 
ciosísímo  surtidor  de  mármol  desgajaba  en  hilos  de  plata 
las  suaves  agrupaciones  de  las  aguas,  que  al  c^er  sobre  la 
taza  del  recipiente  producían  el  deleitable  sonido  de  varia- 
das armonías. 

—Esto  es  encantador,  Sr.  Germán. 

-—Pues  todas  las  casas  orientales,  con  cortos  accidentes, 
son  lo  mismo,  me  respondió. 
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^-^^  fiiente  uno  dichoso  en  este  inmenso  salen,  donde  «e 

puede  respirar  en  una  iitmósfer^  que  regenera  la  ^iúbl. 

)B8iefe8paoio  formaría  en  Bizropa  ^ona  x^asaxla  tres  pisos  coa 

cabida  para  (Hen  personas^  y  eápú  acaso  .pacecerá  estrecHia 

dy  ;mi6eia:  |»ra .  ima  seda. 

— Sí^  señor,  me  respondió^  Nuestras  joestnmfares  xecla- 

ni)íab6alas' comodidades.. La  estancia  en^que  estamos  «s  la 

;kiaid  93  ocupa,  en.  el  vemno  durante  los  calores;  que  parael 

invierno  se  hallan  destinadas  las  altas  que  forman  un  solo 

-ipiso. 

aBI  2»dfldor.de  la  sala  lo.  formaba  un  .dieran  como  de  urna 
vara  de  ancho,  perfectamente  mullido  y  salpicado  de  tpe- 
)qh¡o!en  trecho  con  almohadones  de  ricas  idlas  damasqui- 
>nas.ó  persas,  de  seda  unas  y  de  .parcal  >las  otras.  Sirven 
.rastas  para  recostar  el  cuerpo;  pues,  al  sentarse  en  el  diván , 
.  tfiB  necesario  hacerlo  con  las  piernas  cruzadas,  tanto  por 
comodidad,  como  por  .ser  la  costumbre  del  país. 

Uno  de. mis  genízaros  entró  á  la  sazón,  y  habló  rápida- 
emente  á  mi  dragomán. 
— Han  llegado,  me  dije. 

Eché  una  rápida  mirada  á  la  mesa  dispuesta  para  el  re- 
frigerio, y  aguardé  el  desenlace  de  la  escena. 

Minutos  después  entraban  en  el  salón  cinco  mujeres,  cu-* 
biertas  de  la  cabesa  á  los  pies  con  los  mantos  blancos  y  ca- 
minando lentamente. 

Avancé  á  recibirlas,  y  apenas  me  hicieron  el  saludo  orien- 
tal, llevando  los  dedos  á  la  boca  y  después  á  la  frente,  dos 
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de  ellas  desprendieron  los  mantos  á  las  tres  restantes^  qui- 
tándoles al  propio  tiempo  los  pañuelos  de  los  rostros. 

Las  tres  damas  quedaron  en  pleno  traje  turco,  lo  misiüio 
que  las  dos  restantes,  viejas  esclavas  de  la  Nubia. 

Dos  personas  se  presentaron  entonces.  Un  hombre  ciego 
y  un  niño,  músicos  y  cantores  á.  la  vez. 

Las  damas  eran  jóvenes  y  bellas,  aimque  algo  marchitas 
por  efecto  de  las  terribles  privaciones  alimenticias  de  la 
cuaresma. 

Una  de  ellas,  llamada  Fatme,  dama  muy  principal  y  pu- 
diente, fué  la  que  más  fijó  mi  atención  por  la  riqueza  de  su 
tocado. 

Vestía  ancho  pantalón  de  seda  azul  turquí,  sugeto  debajo 
del  tobillo  á  una  elegante  bota  de  raso  negro.  Ceñíale  la 
cintura  una  chaquetillade  terciopelo  grana,  bordada  de  oro, 
y  encima  una  loba  de  raso  azul,  forrada  con  piel  de  m&rta. 

Pero  lo  verdaderamente  original,  no  era  esto. 

Unas  magníficas  arracadas  de  brillantes  le  pendían  de  las 
orejas,  no  sujetas  á  los  lóbulos  como  las  llevan  las  europeas, 
sino  sostenidas  por  cordones  de  seda ,  pues  el  peso  de  ellas 
bastaría  para  arrancarles  el  trozo  que  las  sostuviese.  Lleva- 
ba al  rededor  de  la  cabeza  una  especie  de  diadema  de  seda  , 
salpicada  de  flores  y  brillantes.  Del  centro  de  esta  se  des- 
prendía un  aderezo  de  las  mismas  piedras  preciosas;  monta- 
das en  oro,  aunque  con  poco  artiñcio,  que  caía  precisamen- 
te en  el  hueco  de  las  cejas. 

Los  dedos  dé  las  manos  los  tenía  llenos  de  anillos  de  bri- 
llantes, rubíes  y  esmeraldas. 
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Me  desagradó,  sin  embargo,  el  efecto  que  me  produje- 
ron sus  uñas,  esmeradamente  cuidadas  en  la  parte  superior, 
pero  desde  la  mitad  hasta  la  unión  de  la  carne  teñidas  de 
encarnado  con  el  zumo  de  la  kenna^  planta  importada  del 
Egipto^  de  la  cual  hacen  gran  uso  para  el  objeto  indicado 
todas  las  mujeres  orientales. 

Otra  de  las  jóvenes  llevaba  un  singular  adorno.  Consistía 
este  en  tres  magníficos  brillantes  pegados  en  ambas  meji- 
llas y  en  la  barba,  sin  aros  dí  montantes  de  ninguna  espe- 
cie, por  lo  cual  podía  decirse  con  gran  verdad  que  estaban 
montados  al  aire. 

— ¿Hay  cosa  más  extraña?  pense  yo.  Y  demandé  al  dra- 
gomán qué  modo  era  aquel  de  colocar  los  brillantes  y  con 
qué  objeto. 

— Es  asunto  de  lujo,  me  contestó. 

— ¿Pero  no  se  les  caen  con  el  sudor  ó  el  movimiento? 

— ^No,  señor. 

— ^¿Pues,  con  qué  argamasa  se  los  sujetan? 

— Con  una  cera  que  ellas  hacen,  llamada  zeft^  la  cual 
tiene  tal  consistencia,  que  una  vez  adherida  á  la  piel,  se 
solidifica  como  una  piedra,  y  sólo  con  trabajo  se  logra  des- 
prenderla- 
Aquella  joven  tenía  pintadas  las  uñas  de  negro,  con  los 
polvos  llamados  nuf^  que  tienen  de  duración  dos  y  tres 
meses. 

Gomo  ninguna  mujer  oriental  tiene  vello  en  el  cuerpo, 
pues  se  lo  arrancan  cuidadosamente  en  los  baños  antes  de 

TOMO   I.  47 
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que  crezca,  por  ser  precepto  religioso,  las  tres  tenían  for- 
madas las  cejas  con  una  pintura  de  un  negro  violento,  lla- 
mado kojel^  que  es  también  del  que  se  sirven  para  agran- 
dar y  embellecerse  los  ojos. 

Los  pies,  en  general,  son  feos.  La  costumbre  de  andar 
por  el  interior  de  sus  casas  sobre  las  plantas  de  madera  con 
una  correa  en  la  punta  para  sujetar  los  dedos,  les  desarro- 
lla la  forma  y  la  planta,  en  términos  de  dificultarles  el  uso 
de  un  calzado  estrecho  ó  ajustado. 

No  usan  camisa,  y  sí  únicamente  una  especie  de  almilla 
de  linón  listado,  que  les  llega  á  la  cintura  y  les  sujeta  la 
cinta  del  pantalón. 

También  desconocen  la  media. 

Ricas  y  pobres  usan  calcetin  blanco  ó  de  color,  si  bien 
es  más  general  el  rojo  con  tobilleras  bordadas  de  oro,  que 
usan  algunas  de  las  más  elegantes. 

En  la  garganta  llevan  collares  de  brillantes  ó  de  ámbar 
color  de  paja  y  negro,  aunque  los  de  ámbar  negro  son  de 
muchísimo  valor. 

— ^Va  á  comenzar  el  baile,  me  dijeron. 

— Pues  que  comience,  respondí  yo. 

La  gallarda  Fatme  fué  la  encargada  de  la  ejecución. 

Pulsó  el  ciego  el  ingrato  instrumento,  y  formando  círculo 
al  rededor  de  la  bailarina,  fijáronse  nuestras  miradas  en  ella, 
mientras  el  músico  y  el  muchacho  entonaban  un  tristísimo 
y  pausado  canto,  que  excitaba  al  sueño  como  un  brebaje  de 
adormideras. 
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El  baile  era  un  episodio  de  amor  puesto  en  acción.  Gol- 
peándose la  palma  de  la  mano  izquierda  con  el  índice  de  la 
derecha,  ó  bien  la  derecha  sola  con  el  dedo  anular ,  produ- 
cen un  extraño  sonido  hueco  y  seco  con  el  que  marcan  el 
compás. 

Los  movimientos  de  aquella  dama,  cadenciosos,  monóto- 
nos, sin  originalidad  ni  gracia,  agitados  unas  veces  para 
expresar  los  celos,  sensuales,  suaves  y  voluptuosos  otras 
para  indicar  el  amor  satisfecho,  rápidos  y  vertiginosos  en 
la  alegría,  estaban,  sin  embargo,  marcados  con  bastante  . 
soltura  y  discreción  y  aun  con  sobrada  gallardía. 

Terminado  el  baile,  vino  á  mí  una  de  las  graciosas  jóve- 
nes, y  poniéndose  delante,  me  invitaba  á  beber  de  un  vaso 
que  tenía  en  la  mano,  que  por  lo  descomunal  parecía  un 
ánfora. 

— ^No  apetezco  el  agua,  le  dije. 

Pero  como  siguiese  ella  en  su  empeño,  tomé  el  vaso  y  lle- 
vé el  líquido  á  loa  labios. 

— ¿Qué  es  esto?  le  dije  á  mi  dragomán. 

— Aguardiente  de  cuarenta  grados. 

— ^¿Pero  qué  ha  hecho  V.,  desventurado?  Es  esta  la  ma- 
nera de  agasajar  á  tan  apuestas  damas? 

Y  él  me  contestó  riendo: 

—Es  la  cuarta  botella  que  despachan. 

— I  Por  Mahomal  exclamé  poniéndome  en  pié:  con  una 
basta  para  que  reviente  un  toro. 

— ^Pues  ni  con  una  docena  se  conmueve  la  más  delicada 
de  ellas. 
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Y  era  verdad.  De  cada  trago  vaciaban  uno  de  aquellos 
vasos,  en  los  que  se  podía  tomar  un  baño  de  placer. 

En  cambio  no  tocaron  los  manjares  ni  ellas  ni  sus  escla- 
vas. Parecían  repugnarles  los  condimentos  europeos. 

Una  de  las  jóvenes  se  apoderó  del  instrumento  músico, 
que  era  el  llamado  Kannun.  Parecido  al  arpa^  aunque  de 
forma  me  -os  correcta,  medía  una  vara  de  longitud  y  un  pié 
de  anchura  en  el  centro,  conteniendo  treinta  cuerdas  tiran- 
tes y  metálicas,  si  bien  otros  llegan  á  tener  hasta  cuarenta 
y  ocho. 

Púsose  en  ambos  dedos  anulares  unos  como  dedales  de 
plata  terminados  en  punta,  llamados  kuispan^  colocóse  sobre 
'las  rodillas  el  aparato  músico,  y  comenzó  á  pulsarlo  con 
gran  agilidad  y  maestría,  produciendo  el  deliquio  en  los 
circunstantes  y  en  mí  una  insoportable  sensación. 

No  es  posible  dar  idea  del  desentono,  la  aspereza  y  la  in- 
armonía  de  la  música  turca,  por  su  falta  de  medios  tonos  y 
estar  sostenida  en  modo  menor,  porque  no  hay  palabras  con 
que  expresarlo.  Y  es  todavía  más  desapacible  y  desesperan- 
te cuando  va  unida  al  canto ;  pues  como  el  idioma  se  com- 
pone de  infinidad  de  letras  paladiales  y  guturales ,  la  ento- 
nación  tiene  que  ser  violenta  y  elevada,  con  lo  cual  la  as- 
pereza de  la  voz  y  el  desentono  del  instrumento  forman  un 
conjunto  tan  absurdo,  que  no  hay  paciencia  para  r^istirlo. 

Dejó,  pues,  á  mis  amables  huéspedas  que  se  divirtiesen  á 
su  antojo,  lo  cual  hicieron  grandemente  hasta  el  amanecer, 
en  que  salieron  de  la  casa  tan  frescas,  bizarras  y  gentiles, 
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como  si  hubiesen  pasado  la  noche  entregadas  al  descanso 
en  un  mullido  lecho ,  y  no  apurando  botellas  de  aguardiente, 
ó  mejor  dicho,  de  espíritu  de  vino. 

Al  dia  siguiente  fui  invitado  á  una  fiesta  en  casa  de  un 
opulento  turco  llamado  Selim  Ayoub,  que  anteriormente 
me  habla  visitado. 

En  sus  lujosos  salones,  amueblados  medio  á  la  turca  y    * 
medio  á  la  europea,  pude  admirar  esos  ricos  detalles  de  la 
vida  oriental,  destinados  á  proporcionar  la  molicie  y  el  en- 
canto de  los  sentidos. 

Sirviósenos  primero  la  diminuta  taza  de  café  sobre  zarfs 
ó  copas  de  oro  afiligranadas,  y  luego  pipas  costosísimas,  de 
las  llamadas  TchehuhSy  hechas  de  palo  de  jazmín^  conlos 
eules  ó  recipientes  para  el  tabaco  fabricados  con  la  exqui- 
sita tierra  de  Top-hané,  de  color  encarnado,  y  las  boquillas 
de  ámbar  negro  de  Erzerum. 

A  esto  siguieron  dulces  y  refrescos  servidos  con  profu- 
sión y  casi  continuamente  hasta  media  noche,  hora  en  que 
nos  retiramos. 

En  esta  casa  admiré  la  elegancia  exquisita  y  la  belleza 
encantadora  de  una  joven  veneciana,  Teresa  Barker,  casa* 
da  en  Damasco  con  un  ingeniero  civil  al  servicio  de  Tur- 
quía, y  persona  de  bellísimo  carácter,  á  quienes  tuve  el 
gusto  de  tratar  después. 

c 

El  tiempo,  que  hasta  entonces  se  había  mostrado  prima* 
veral,  entró  de  repente  en  un  período  de  completa  pertur- 
bación. 


#.  •- 
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El  firio,  la  nieve,  la  lluvia,  los  v^:Hlabales  se  sucedían 
con  rapidez  abrumadora  en  un  mismo  dia :  las  calles  se 
pusieron  intransitables,  se  paralizaron  las  visitas,  y  quedé 
reducido  á  las  cuatro  paredes  de  mi  celda  y  á  la  indispen- 
sable compañía  de  los  frailes. 

Entre  ellQS,  tenía  yo  particular  afición  á  los  tres  legos, 
fray  Luís,  italiano,  fray  Simón,  natural  de  un  pueblo  de  Ca- 
latayud  y  fray  Pedro  Iñiguez,  de*la  ciudad  de  Vitoria;  pues 
eran  los  que  más  me  festejaban  y  querían^  especialmente  el 
último,  á  quien  m^  unían  además  las  afecdones.de  paisa- 
naje. 

Su  o&igo  en  el  convento  era  el  de  cocinero. 

Valiente,  franco,  sin  fanatismo,  amable  y  servicial,  su 
gallarda  figura  contrastaba  notablemente  con  el  humilde 
ffiyal  que  vestía,  debajo  del  cual  se  ocultaba  un  corazón  de 
fuego,  que  acaso  había  nacido  para  alentar  el  brazo  en  las 
batallas,  más  que  para  enervarlo  desplumando  aves  en  un 
convento . 

Este  carácter,  sin  hipocresía  ni  cautelas,  le  había  acar- 
reado serios  disgustos  en  la  orden,  originados  unos  por  la 
ojeriza  que  le  mostró  en  CSonstantinopla  el  padre  Enrique 
Collado^  cuya  misión  parece  debe  ser  otra  que  la  de  causar 
daños  y  perjuicios  á  sus  semejantes,  y  otras  por  la  intole- 
rancia con  que  se  veían  sus  actos,  sujetos  á  la  más  estricta 
moral^  pero  desligados  completamente  de  la  estúpida  creen- 
cia de  que  un  fraile  debe  ser  la  bestia  del  Apocalipsis,  y  no 
un  hombre  cuerdo,  sensato  y  de  sociedad. 
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En  medip  de  tanta  soledad  y  aislamiento,  animábame  t^ 
esperanza  de  efectuar  el  viaje  á  Jerusalem  durante  la  Se- 
mana Santa,  siendo  mayor  mi  deseo  por  ir  en  compañía 

del  capitán  Burton,  quien  me  había  hablado  de  un  viaje  de 
exploración  por  el  Sur,  para  buscar  un  paso  directo  de  la 

Siria  á  la  Palestina. 

Entretenía  yo  mis  ocios  en  recoger  notas  y  combinar 
mis  aprestos  para  el  viaje,  cuando  una  mañana  entró  mi 
dragomán  portador  de  una  esquela  del  Bajá,  invitándome 
al  siguiente  dia  para  despedir  la  caravana  de  la  Meca. 

¿Pues  no  había  de  aceptar? 


CAPITULO  XXVI. 


Que  puede  servir  de  epilogo  á  mi  entrada  en  la  tierra  de 
Mahoma  y  de  prólogo  á  mi  salida  para  el  pais  de  Jesu- 
cristo. 


Amaneció  el  Señor  con  un  cielo  clarísimo  y  un  sol  ar- 
diente, que  envolvía  en  sus  rayos  una  inmensa  muchedum- 
hrey  ávida  de  contemplar  la  salida  de  la  carabana. 

Oleadas  inmensas  y  tumultuosas  dirigíanse  por  la  calza- 
da que  conduce  á  la  puerta  6ab*Allali,  ó  puerta  de  Dios, 
formando  apiñadas  filas,  invadiendo  puertas,  terrados,  ta- 
pias  y  cercados,  recopriendo  la  carrera  ó  dirigiéndose  al 
campo  para  presenciar  la  última  ceremonia. 

Antes  de  dirigirme  á  este  punto,  los  atronadores  gritos 

de  la  muchedumbre  me  anunciaron  la  llegada  de  la  co- 
mitiva . 

¡Qué  admirable  desorden  aquel ! 

Precedida  por  una  masa  compacta  de  creyentes,  en  la  que 


i     t^spm/if  y 


Sncprdole  armenio.— Damasco. 


^* 


podi^  estudiarse  ^radualiñentc  todo  el^^pueblA  bnental. 
deade  el  pálicjo  y  Kiorteoino  n>6tro  á^  turco  de  Stambul 
hasta  el  nefgro  de  ébano  del  fiijo  de  A^isinia,  iba  el  cam^ 
Uo  blanco  sosteniendo  la  famosa  tien^  y^áe  de  láahoma^ 
..artiMida  como  pai^  habitarse  y  de  una  colosal  altura  >\ 

Montado^obre  el  09/igst€¡iio  y  asomando  solamente  la  cabe- 
!íá:por  la  abertura  de  la  tienda,  se  veía  á  un  santón  ya  an- 
ciauo,  con  la  cabeza  y  el  cuerpo  desnudos,  conductor  de  la 
santa  reliquia  y^disipiíesto  á  perecer  de  una  insolación  an- 
tes que  ceder  una  pulgada  de  su  puesto. 

Centenares  de  camellos  segftian  ^trás  sosteniendo  tién- 
das  ambulantes  de  las  llamada^  SJiibriyah,  en  las  que  iban 
niños,  mujeres  y  ancianos  tendidos  ó  cruzados  sobre*  al- 
mohadones ;  espaciosas  literas,  de  las  que  nombran  takh- 

*  * 

Irawan,  ocupadas  por  personas  pudientes;  dromed^rias  con 
lujosos  arneses,  y  gallarde¿ndose  sobre  ellos,  atesados  be- 
duinos blandiendo  sus  enormes  lanzas .  de  treinta  pies  de 
extensión;  utensilios  para  el  alimento  durante  la  peregri- 
nación,  comestibles,  odres  con  agua,  pequeñas  arquillas 
con  tapas  ferradas;  todo  esto  revuelto  ó  separado  del  gran 

número  de  personas  que  emprendían  tan  lejana  y  peligrosa 

« 

caminata  á  través  del  mortífero  clima  del  desierto. 

En  el  lugar  dest  nado  para  la  partida  habíase  alzado  una 
rica  y  espaciosa  tienda  de  sed -í,  en  cuyos  dos  extramos  in- 
teriores ardían  perfumes  exquisitos  dentro  de  ricos  pebete  - 

» 

«wdeoro. 

Era  la  tienda  del  Bajá. 

* 
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Llegado.que  hubo  el  camello,  se  le  hizolenderse  para  qui- 
tarle la  tienda;  se  (ipBló  y  oficajonó  esta  cnldadosamenta, 
encerrándola  en  dos* cajas,  que  acomodadas  en  los  costados 
del  caqi9llo,  di^  lugar  á  una  oración  y  fué  la  señal  de 
partip. 

El  Profeta  ha  dicho: 

«Caminad  en  la  oscuridad,  porque  las  calamidades  de  la 
tierra,  las  ñeras  y  las  serpientes  no  aparecen  de  sioche«> 

Desde  el  dia  siguiente  hasta  llegar  á  la  Meca^  el  precep- 
to se  observa  religiosamente;  pues  en  punto  á  asuntos  reli- 
giosos, el  árabe  no  discute  ni  raciocina:  obedece  no  más. 

Reunidas  las  caravanas  en  Ja-el-Sharifah,  parten  juntas 
para  la  Meca,  donde  los  que  llegan  con  salud  pueden  con- 
tar los  horrores  del  desierto,  los  desastrosos  efectos  del  Si- 
mún, los  ataques  de  los  utaibah,  bandidos  de  profesión  que 
saquean  las  caravanas  cuando  pueden  sorpr^derlas,  los 
horribles  desastres  que  en  aquellos  doscientos  ó  trescien-^ 
tos  mil  seres  producen  los  dos  meses  de  viaje  por  las  abra<^ 

« ■ 

sadas  arenas  de  aquel  mar  petrificado,  cubierto  de  monta- 
nas basálticas  ó  piedras  del  infierno,  según  la  feliz  expre- 
sión de  los  árabes,  de  promontorios  color  de  ocre  ó  de 

« 

naturaleza  tobosa  como  el  yeso  ordinario,  de  formidables 
precipicios  en  loa  declives  de  las  desnudas  y  verticales  ma- 
sas voloánic'as,  de  estanques  pútridos  ó  salobres,  llenos  de 
eflorescencias  nitrosas,  que  centuplican  la  sed  ó  emponzoñan 
la  sangre,  de  las  mortíferas  enfermedades  qu*e  sa  dtsftrach* 
Han  por  las  privaciones,  la  ^alta  de  aseo^  la  carencia  de  ali- 
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mentos  nutritivos  y  eaaos  y  la  aglomeración  de  un  número 
tan  considerable  de  personas. 

Cuatro  veces  ál  día  se  detiene  la  caravana  durante  me- 
dia hora;  un  tiro  de  escopeta  señala  el  momento  dé  partir, 
y  tres  la  estación  en  que  debe  detenerse. 

El  regreso  se  hace  terminada  la  Semana  Santa  de  los 
turcos,  y  como  el  trayecto  es  el  mismo  y  mayores  los  peli- 
gros higiénicos  si  la  estación  de  regreso  toca  en  los  meses 
de  calor 9  de  ahí  el  desarrollo  del  cólera,  que  empieza  por 
diezmar  á  los  peregrinos  y  termina  por  causar  estragos  en 
las  poblaciones. 

Afortunadamente,  la  que  yo  vi  salir  llegó  en  perfecto 
estado  de  salud  y  regresó  del  mismo  modo,  aunque  este  es 
dé  los  pocos  ejemplos  que  se  cuentan  en  la  siniestra  histo- 
ría  de  ese  anual  viaje. 

Treinta  y  ocho  dias  después  dé  su  partida,  el  8  dé  Marzo, 
fiesta  del  Djiyé,  ó  de  los  sacrificios,  instituida  en  celebridad 
de  la  llegada  á  la  Meca  de  la  caravana,  Damasco  salió  de , 
su  acostumbrado  sopor  para  proceder  á  la  degollación  de 
los  carneros. 

Cada  persona  de  las  familias  degiíella  el  suyo,  que  luego 
se  regalan  á  los  pobres,  cosa  por  cierto  muy  loable;  pues 
lo  propio  hacen  los  peregrinos  al  entrar  en  la  Meca,  si  bien 
los  que  aquellos  abandonan  se  encargab  de  cojerlos  los 
árabes  errantes,  que  acuden  á  saciar  de  este  modo  su  pe- 
rentoria necesidad. 

T^ada  ciertamente  me  importaba  á  mí  el  re^gocijo  musul- 
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maD)  dí  la  fiesta  de  la  circuncisión  da  varios  niños»  algunos 
de  doce  años  ya,  que  se  celebraba  al  propio  tiempo^  á  no 
*  haber  llegado  mi  dragomán  al  entrar  la  tarde  con  la  si- 
guiente* embajada ; 

— ^Han  terminado  la¿3  visitas  y  comienzan  las  fiestas, 
me  dijo.  Esta  invitación  dd  Bajá  acaban  de  traer. 

Y  el  Sr.  Germán  me  presentó  un  papel  satinado  y  escri- 
to con  caracteres  turcos. 

— ¿Y  qué  diablos  quiere  V.  que  haga  con  esto?  le  contesté, 

-^Escuchar  lo  que  dice,  replicó  riendo. 

— Escucho,  pues. 

—Dice  asi: 

«Teatro.  En  la  Escuela  militar,  el  día  del  Miércoles,  no- 
che del  Jueves  que  llega  el  18  del  mes  de  la  Luna  (8  de 
Marzo)  á  la  una  y  media  de  la  noche  (siete  de  la  noche), 
se  escucharán  algunas  historias. 

«Se  conservará  este  billete  para  entrar,  áin  que  á  nadie 
,le  sea  permitido  entrar  sin  billete. 

«Está  absolutamente  prohibido  fumar  en  la  sala  del  es- 


f  •   pectáculo.» 


Esta  fiesta  era  con  motivo  de  la  drouncision  del  hijo  del 
Bajá^  miño  de  14  años,  cuya  ceremonia  se  celebraba  el  dia 
del  Djiyé  como  queda  dicho. 

Fui  puntual  á  la  cita. 

El  salón  era  grande.  En  el  fondo,  frente  á  la  puerta  de 
entrada,  se  alzaba  un  tablado  semi-circular,  álumbradopw 
diez  y  nueve  luces  de  tubo  en  el  proscenio,  y  una  hermosa 
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araña  de  brance  á  cuatro  brazos  con  luces  de  petróleo 
pendiente  del  centro  del  escenario.  Este  lo  formaba  una 
tienda  de  campaña  de  seda  de  varios  colores  con  grandes 
flecos  de  oro. 

El  telón  era  una  cortina  que  se  abría  para  ambos  lados, 
hecha  de  seda  azul  con  flores  de  oro  de  un  trabajo  e^qui  - 

sito.  .  /^ 

La  orquesta  se  componía  de  la  másica  militar^  que  toca- 
ba fuera  del  salón  durajite  los  intermedios. 

Se  representó  una  tragedia  en  cinco  actos  y  en  verso, 
escrita  en  lengua  árabe.  El  argumento  basaba  sobre  nn 
episodio  de  la  vida  de  Alejandro. 

El  corte  de  la  obra  era  exactamente  igual  al  del  antiguo 
teatro  griego  de  Sófocles  y  Eurípides,  en  que  los  coros  fa- 
cilitaban la  explicación  de  los  sucesos,  y  los  actores  se  en- 
cargaban de  su  desarrollo. 

Era  cosa  de  ver  y  oír  aquel  recitado  lento,  áspero  por 
el  idioma,  monótono,  estridente,  inarmónico;  aquellos  co- 
ros que  parecían  quejarse  de  dolor  de  estómago  ó  de  mue- 
las; aquellos  actores  dando  terribles  golpes  en  el  tablado 
con  el  pié  derecho  para  indicar  su  furor,  y  avanzando  por 
la  escena  de  medio  lado,  adelantando  primero  un  pié  á  me- 
dia vara  de  distancia  y  después  de  un  segundo  el  otro,  para 
dar  más  majestad  y  grandeza  á  la  acción;  y  en  frente  de 
este  cuadro  de  figuras  de  movimiento,  que  tenían  en  sus- 
pensó  la  respiración  del  auditorio,  al  pobre  Cónsul  de  Es- 
paña sin  entender  una  sola  palabra,  clavado  en  su  sillón 
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como  ídolo  en  ornacina,  deseando  y  no  pudiendo  bostezar^ 
esperando  que  estallase  un  terremoto  para  echar  á  correr, 
y  casi  recordando  el  convento  como  jardin  de  delicias,  al 
compararlo* con  los  tormentos  que  la  interminable  repre- 
sentación prodigaba  á  su  sensible  naturaleza. 

¡Seis  horas  duró  la  fiesta! 

Creo  que,  con  decir  esto,  excuso  añadir  una  palabra  más. 

Salí  atontado,  molido,  sin  aliento,  á  p(?sar  de  los  vasos 
de  refresco  y  las  tazas  de  café,  que  en  compañía  dei  Bajá  y 
otros  altos  dignatarios  tomó  en  los  intermedios:  el  recitado 
de  la  tragedia  se  había  inoculado  en  mis  oídos,  y  ni  aun  en 
el  retiro  de  mi  celda  podía  alejarlo  de  mí. 

Por  fin  llegaba  el  dia  señalado  por  Burton  para  empren- 
der el  viaje  á  Tierra  Santa,  y  esto  me  llenaba  de  ialegría. 

Mi  dragomán  se  multiplicaba  para  proveerme  de  lo  ne- 
cesario; fray  Pedro  acudía  con  solicito  afán  á  combinar  los 
fiambres  para  rellenar  las  alforjas;  yo  atendía  á  las  prendas 
indispensables  para  defenderme  de  los  rigores  del  clima,  y 
todo,  en  fin,  se  eslabonaba  en  agradable  consorcio  para  ha- 
cerme menos  pesada  y  más  llevadera  la  soporífera  vida  de 
la  población. 

Una  tarde  me  dijo  Burton: 

— ^Mañana  al  amanecer  partiremos. 

— Loado  sea  Dios,  exclamé. 

Y  di  mis  últimas  órdenes  para  que  todo  quedase  listo  y 
corriente  aquella  noche. 


JERUSALEM. 


CAPITULO  PRIMERO. 


Que  sirve  de  introito  á  esta  verídica  historia. 


Hechos  estaban  los  aprestos  del  viaje  para  el  siguiente 
dia,  que  era  el  de  la  partida,  cuando  llegada  la  hora  de  dar 
reposo  al  cuerpo  y  libre  rienda  al  espíritu,  decidíme  á  to- 
mar alientos  y  recoger  bríos,  que  no  menos  necesitaba  pa- 
ra arrostrar  las  fatigas  del  viaje,  según  eran  las  señales  de 
las  jomadas  que  debíamos  hacer.  Alborozado  y  lleno  de 
júbilo,  despedíme  de  los  frailes,  y  aun  quisiera  pasar  con 
ellos  la  noche  en  sabrosas  pláticas,  si  mayores  y  más  gran- 
des razones  no  viniesen  en  mi  auxilio  con  que  aplacar  mis 
deseos,  que  no  eran  otros  que  los  ya  dichos;  y  fué,  que  co- 
mo la  noche  avanzaba  y  el  tiempo  corría,  propia  costum- 
bre del  que  tiene  priesa  de  cumplir  con  su  oficio,  aconséje- 
me de  la  prudencia,  y  después  de  abrazar  uno  por  uno  á 
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los  religiosos,  que  á  tal  aprecio  eran  merecedores,  di  con- 
migo en  la  celda  y  con  el  cuerpo  en  el  lecho,  que  no  lo 
hicieran  salir  de  él  hierros  aguzados ,  cuanto  menos  desve- 
los enojosos  y  cuitas  enfadosas ;  que  si  roban  el  sueño  á  los 
párpados,  para  colmo  de  pesadumbres  es  y  no  para  regoci- 
jar el  espíritu.  Tranquilo  estaba  el  mió,  al  rendir  tributo  á 
la  frágil  naturaleza;  y  con  esto  y  ver  con  cuanta  facilidad 
puede  el  hombre  alcanzar  el  humano  bien  en  honestos  go- 
ces y  honrados  deleites,  recogime  en  los  brazos  de  Morfeo,y 
poco  después^  en  los  de  un  pacífico  y  holgado  sueño.  Y  así, 
sin  livianos  pensamientos^  que  tanto  menoscaban  y  pertur- 
ban con  artificiosas  celadas  las  venturosas  horas  que  en  el 
descanso  se  emplean  en  saludable  beneficio  del  cuerpo,  la 
del  alba  sería,  cuando  con  quedos  y  sigilosos  golpes,  sentí 
que  á  mi  puerta  llamaban.  Dispérteme,  más  bien  previsor 
que  prevenido,  por  si  la  hora  era  pasada;  porque  á  donde 
se  aguarda  una  ventura,  que  tal  era  la  que  yo  aguardaba 
del  término  de  mi  viaje,  sentimiento  y  no  poco  hubiérame 
causado  de  ver  el  propósito  hecho  desengaño,  y  la  alegría 
desvanecida  en  enojo. 

Di  rienda,  pues,  á  los  mal  descansados  miembros,  abrí 
los  ojos,  más  á  la  voluntad  sometidos,  que  á  la  quietud 
de  la  molicie;  pero  no  tanto,  que  aun  no  tratasen  de  reco- 
gerse en  la  sombra  de  los  párpados;  y  entre  bostezos  repri- 
midos y  esperezos  desatentados,  dile  orden  al  que  á  mi 
puerta  llamaba  de  pasar  .los  umbrales  para  saber  qué  nue- 
ras me  traía. 
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Abrióse  con  esto  la  puerta,  y  dio  íibre  entrada  á  un  reli- 
gioso, que  á  ser  otro  que  fray  Pedro,  creído  hubiera  más 
grave  novedad  que  la  que  el  lego  pudiara  traerme,  sabedor 
como  era  del  regocijo  y  grandísimo  contento  que  su  pre- 
sencia me  causaba. 

Y  así  le  dijei 

—Albricias  me  dé  Dios,  hermano,  como  es  grande  mi  ale- 
gría de  verle  en  hora  tan  temprana. 

Y  él ,  con  el  comedimiento  que  le  era  propio ,  como 
cumplía  á  persona  de  su  condición  y  clase,  respondióme: 

— A  gloria  tengo  que  me  crea  heraldo  de  deseados  em- 
peños, mejor  que  de  perdidas  esperanzas;  y  como  el  sol  está 
á  punto  de  entrársenos  de  rondón  por  la  casa,  qtae  no  siem- 
pre se  preció  de  cortés  y  bien  criado,  porque  con  decir  que 
es  el  mayor  enemigo  de  perezosos  y  poltrones,  dicho  se  está 
todo,  dése  priesa  á  levantarse  y  acudir  á  lo  más  convenible 
y  necesario,  si  ha  de  dar  de  mano  á  los  últimos  aprestos 
del  viaje. 

—Consejo  de  hombre  experimentado  es,  respondíle;  y 
así,  déme  su  licencia,  que  pronto  daré  cuenta  de  lo  que  á 
mi  propósito  conviene. 

■ 

Salióse  el  buen  religioso  á  la  inmediata  cámara  con  áni- 
mo de  aguardarme;  püseme  de  un  salto  sobre  el  pavimento, 
y  después  de  acudir  á  la  limpieza  y  esmero  del  cuerpo,  cosa 
tan  puesta  en  razón,  vestíme  convenientemente  para  aguar- 
dar la  hora  de  la  partida,  que  casi  era  llegada.  Era  mi  traje 
y  hábito  acomodado  al  gusto  y  simplicidad  del  país  que^ 

TOMO  I.  48 


386  JBRUSAX.BM, 

íbamos  á  recorrer.  Gomponíase  este  de  cti£soii  i\jtt&d;ftdo,  bo- 
ta ceñida  á  la  rodilla,  cínturon  de  cuero,  qae  sin  ser  dogal 
de  los  ríñones,  los  sujetase  holgadam^te,  gabañ  de  Henzo 
á  manera  de  sobre-todo ;  y  cubriendo  la  cabeza ,  <{ue  es  lo 
más  indispensable ,  si  han  de  evitarse  los  abrasadores  ra- 
yos del  sol  y  las  ardientes  ráfagas  del  desierto,  que  aseme- 
jan á  bocanadas  del  infierno,  acomódeme  sobre  día  tmo 
como  pañuelo  de  seda,  que  en  lengua  oriental  llaman  haf- 
fiyej  y  es  de  finísimo  tejido  de  seda ,  ó  de  algodón  y  seda, 
hecbo  de  varios  y  bermosisimos  colores,  y  tan  primorosa- 
mente trabajado,  que  iuera  excusado  disgputarle  la  priori- 
dad oon  otros  de  igual  forma  y  clase,  fabricaidos  en  be  ta- 
lleres europeos.  Sirve  el  tal,  según  la  manera  de  acomo- 
darlo, de  poner  la  cabeza  á  cubierto  de  los  rayos  solares; 
de  evttar  que  la  lluvia  penetre  por  él  cuando  el  caso  lo  re- 
quiera^ y  sacando  sus  pliegues  k  lo  largo  de  la  caca,  sirve 
como  de  guardapolvo,  y  defiende  asimismo  de  las  injurias 
del  viento,  por  ser  muy  dañosos  para  la  salud  los  efectos 
de  m  contacto.  Debajo  deJ  keffiye  ^  páseme  el  tarbush, 
gorro  encarnado  que  procede  de  Túnez,  el  cual  es  de  una 
pieza  ,  con  forma  cilindrica ,  y  del  que  pende  una  Larga 
boria  negra  que  cae  sobre  la  espalda  en  hebras  de  seda 
vír^^,  sin  aliño  de  arte  ni  de  fábrica.  Es  el  dicho  gorro 
niuy  iisaido  en  el  Asia  menor  entre  las  gentes  de  distinción 
de  tos  turcos,  sí  bien  lo  es  también  entre  los  judíos^  árabes, 
giá^Ofii  armaaios  y  otras  gentes  de  aquellos  países  jiimí'* 
tarafe»  é  comaroiiBías,  que  p<»r  arreglarse  mejor  áJlos  m^"^ 
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de  la  corte  ó  por  más  comodidad  y  desembarazo,  lo  prefie- 
ren al  turbaate,  (pie  sobre  ser  enfadoso  y  molesto,  m  ba- 
luarte de  d^fex]^  en  loa  más  fanátioos  sectarios  de  Maho^ 
ma.  Cíaese  el  keffije  á  modo  de  diadema,  con  un  grueso 
cordón  hecho  de  algodón  ó  pelo  de  camello,  al  que  llaman 
kafal^  que  sirve  de  sujeción  holgada  y  de  seguro  apoyo  oqa- 
tra  los  Ímpetus  y  sacudidas  del  viento.  Una  hoja  daioaequi- 
na  de  las  dimensiones  de  un  puñal,  ceñida  al  cinturon,  un 
rewolver  de  seis  tiros  para  los  casos  imprevistos  y  un  látigo 
de  retorcidos  nervios  servían  de  complemento  al  tr^j^. 

La  priesa  que  me  daba  á  no  olvidar  nada  de  lo  necesario, 
y  á  completar  algo  de  lo  supérfluo,  tenía  á  mi  companero, 
el  religioso,  en  suspenso  y  con  los  alientos  cont^idos^  que 
para  emprender  más  largos  viajes  no  tienen  ellos  otra  cosa 
que  el  tosco  sayal  que  les  cubre,  con  que  desafiar  Las  in- 
temperies; las  modestas  sandalias  por  toda  cabalgadura^  y 
por  todo  artificio,  para  el  diario  sustento,  la  caridad  de  las 
almas  piadosas,  que  en  tierra  de  infieles  no  son  las  tnénos 
ni  las  más  escasas. 

Y  viéndome  tan  en  discurso  y  camino  de  no  dar  fin  á  mi 
empresa^  rompió  el  silencio  y  dijo: 

— Plegué  al  cielo  que  sea  para  bien  suyo  y  gloria  de  la 
religión,  el  ánimo  que  muestra  en  acudir  con  tan  gallardos 
deseos  á  la  visita  de  la  Tierra  Santa;  que  por  más  que  al- 
mas ilusas  y  ciegas  quieran  aminorar,  oscurecer  ó  negar 
sus  portentosos  misterios,  asombro  de  los  pasados,  admira- 
ción délos  presentes  y  redención  acaso  de  los  venideros,  ello 
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es  que,  sobre  las  catástrofes  que  se  han  sucedido^  las  guer- 
ras que  se  han  ocasionado,  y  el  paso  de  los  tiempos  que 
tantas  grandezas  han  hollado ,  tantas  tumbas  han  abierto^ 
tantas  glorias  han  destruido  y  tantos  nombres  han  sepul- 
tado,  sin  que  ni  mármoles,  ni  bronces,  ni  humanos  esfuer- 
zos hayan  sido  poderosos  á  resistir  su  soplo  destructor  y 
mortíferp,  sólo  Jesucristo,  como  hijo  de  Dios,  se  alza  como 
sobre  un  pedestal  en  la  cumbre  de  las  ruinas  de  diez  y 
nueve  siglos,  potente,  gigante,  avasallador,  triunfante  por 
la  bondad  de  su  doctrina,  por  el  vivísimo  resplandor  de  su 
nombre,  por  la  fe  de  su  vida,  por  las  causas  de  su  muerte, 
por  la  santidad  de  sus  obras,  por  la  divina  misión  que  al 
mundo  trajo,  que  hombre  alguno  pudo  traer  sino  Él,  ni  en 
los  remotos  anales  de  las  historias  suceso  igual  se  registra, 
ni  gloria  igual  á  la  suya  con  la  de  hombre  nacido  puede 
compararse. 

Yo  le  repliqué: 

— Razón  le  sobra  para  decir  lo  que  dice,  y  santamente 
habla;  que  aun  cuando  su  profesión  religiosa  conviene  á 
sus  palabras,  hechos  son  que  no  pueden  negarse,  sino  por 
los  que  se  hallen  privados  de  la  luz  de  la  razón;  que  de 
gozar  de  ella,  postrarianse  atónitos  á  ensalzar  las  excelen- 
cias de  nuestra  santa  religión,  donde  hallan  consuelo  las 
tribulaciones,  reposo  las  lágrimas,  premióla  virtud,  alien- 
tos la  desgracia,  amparo  el  infortunio,  fortaleza  el  abati- 
miento y  bálsamo  consolador  para  todas  las  heridas  y  to- 
dos los  extravíos,  de  que  está  suficientemente  proveída , 
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con  que  acudir  á  tiempo  con  el  remedio,  antes  de  que  acabe 
el  cuerpo  con  el  peso  de  la  enfermedad. 

Y  añadí,  pasado  que  fué  un  corto  intervalo  de  silencio: 

—Los  triunfos  de  los  dioses  mitológicos,  las  glorias  de  Giro, 
las  grandezas  de  Alejandro^  los  trofeos  de  César,  los  laure- 
les de  los  macedonios,  las  heroicidades  de  los  espartanos, 
las-pompas  de  los  persas,  las  conquistas  de  los  héroes,  ¿qué 
huellas  han  dejado,  qué  leyes  han  establecido,  qué  noticia 
se  tendría  de  ellos,  si  la  historia,  encomiando  unos  sucesos, 
alabando  otros,  oscureciendo  los  contrarios,  poniendo  sobre 
la  luz  del  sol  los  propios,  no  diese  cuenta  de  algunos,  que 
si  fuesen  analizados,  no  resistirían  á  un  imparcial  y  sere- 
no análisis;  porque,  los  que  lo  han  sido,  sólo  sirven  para 
llenar  de  confusión  el  espíritu  y  de  dudas  el  entendimiento? 

¿Ha  pasado  cosa  parecida  con  Jesucristo  y  su  doctrina  • 
con  las  predicaciones  y  los  Evangelios?  Con  imprudencia 
suma  han  sido  puestos  á  comentarios  nada  favorables ,  y 
triunfante  se  está  la  doctrina,  y  triunfantes  los  Evangelios, 
y  triunfantes  se  estarán  por  los  siglos  de  los  siglos,  en  tan- 
to que  el  que  así  lo  dispuso  y  de  todo  dispone  no  acuerde 
otra  cosa ;  que  á  Dios,  no  á  los  hombres,  está  reservado 
cambiar  las  cosas  y  los  tiempos,  torcer  los  acontecimientos, 
variar  el  curso  de  los  sucesos  y  crear  ó  destruir  según  sea 
su  deseo  y  voluntad ,  no  según  el  deseo  y  la  voluntad  de 
sus  criaturas. 

Trazas  teníamos  de  no  terminar  este  sabroso  coloquio, 
cuando  vinieron  á  turbarlo  rumores  confusos,  como  de  pi- 
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sadaB  de  cabalgaduras  que  herían  las  losas  del  patío  j  ga- 
ses de  hombres  que  se  encaminaban  á  mi  habitacioD. 

— Llegada  es  la  hora,  dijo  Fray  Pedro:  y  ya  que  el  sus- 
tento es  necesario  y  prevenido  lo  tengo,  Toy  á  darle  el 
conveniente  acomodo;  que  procede  á  la  confianm  que  ea 
mi  ha  depositado,  no  dejarle  carecer  de  los  maiqsHres  neeer 
sarios  con  que  satisfacer  el  apetito  y  acudir  á  los  contra- 
tiempos, tan  comunes  en  los  desp(d)}ados  que  tendrá  que 
atravesar.' 


CAPITULO  II. 


•Qtt8  trata  de  algiutas  *  cosas. 


Salióse  el  buen  rdigioao,  á  tiempo  que  acudían  los  otros 
á  despedirme^  y  coa  ellos  mi  fiel  dragomán^  portador  de  la 
aotícia  de  que  todo  estaba  á  punto  de  espera  y  aguardando 
solamente  mis  órdenes. 

B$gadí(k  que  hubimos  al  patio,  pasó  en  revista  lo  de  mi 
perteobsücia,  que  eran  hombres^  cabalgaduras  y  comesti- 
btefi,  y  Tí^pelos.primeros  eran  dos,  y  dos  las  segundas  y  lo 
^imo  unas  hondas,  anchas  y  pintorescas  alforjas,  adoba- 
daeoML  suet^ntas  aves  y  los  dem&s  adherentes  necesa- 
rios; y  por  añadidura  y  complemento,  el  más  pastoso, 
odorífico  y  exquisito  vino  de  que  hubo  noticia  entre  los 
Dk)ses  oümpicos. 

Dada  la  señal  de  la  partida,  pnsímonos  en  marcha,  de- 
jando el  convesto  y  caminando  en  direccíoii  del  Sarallo, 
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que  así  nombran  al  sitio  donde  está  establecido  el  bajalato, 
por  ser  la  casa  más  espaciosa  y  mejor  acomodada  de  Da- 
masco. 

Caminábamos  delante  mi  dragomán  y  yo,  y  á  distancia 
conveniente  los  dos  turcos  tomados  á  mi  servicio  para  el 
cuidado  de  mí  parsona  y  el  no  monos  importante  de  las 
cabalgaduras,  que  guiadas  de  las  riendas,  seguían  á  sus 
conductores. 

Todos  tres,  servidores  y  servido,  mostrábamos  buen  ta- 
lante y  alegre  catadura;  no  así  el  buen  Germán,  que  ya  era 
creído  que  aquella  ausencia  sería  la  postrera  y  que  no  ha- 
bla más  de  verme,  por  habérsele  metido  en  la  mollera,  con 
el  sentimiento  de  mi  partida,  la  idea  de  mi  regreso  á  España. 

Ayúdele  como  pude  á  desvanecer  sus  temores,  y  con  es- 
to nos  entramos  por  la  ciudad  turca,  que  parecía  en  aque* 
lias  horas  y  con  la  soledad  de  sus  calles,  más  que  albergue 
de  vivos,  lugar  de  enterramiento  de  muertos. 

Digo,  pues,  que  viendo  esto  y  el  silencio  que  reinaba,  y 
las  ningunas  señales  que  se  veían  de  bullicio  y  algazara, 
como  en  otras  tierras  se  ven  y  escuchan,  como  no  fuera 
el  furtivo  paso  con  que  algunas  turcas  parecían  esquivar 
nuestra  presencia,  que  sabido  es  el  ningún  aprecio  en  que 
tienen  á  las  gentes  de  otras  religiones  y  creencias,  dije  á 
mi  dragomán: 

—Lástima  grande  me  causan  estas  pobres  mujeres,  tan 
alejadas  de  lo  razonable  en  punto  á  la  fé,  y  tan  dignas  de 
conmiseración  en  lo  que  toca  á  la  vida  social. 
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—Es  SU  destino,  replicó  sentenciosamente  el  Sr.  Ger- 
mán, que  en  asuntos  domésticos  no  era  más  avisado  y 
reflexivo  que  los  otros. 

— ¡Su  destino!  respóndile:  por  ventura,  ¿han  nacido  tan 
faltas  de  corazón  y  de  conciencia,  que  ignoran  lo  que  á  su 
condición  conviene  y  aquello  que  con  su  felicidad  se  rela- 
ciona? 

— ^Así  debe  de  ser,  me  contestó  ;  porque  á  decir  lo  eierto, 

ellas  no  ven  su  cautividad  como  un  castigo,  sino  mks  bien 

como  un  beneficio  del  cielo,  con  que  pasar  la  vida  holgada 

y  agradable. 

— Que  me  place  su  filosofía,  Sr.  Germán,  le  dije.  Así  com- 
prendo la  felicidad  de  la  tumba,  ó  la  libertad  del  infierno. 

Sin  duda  alguna,  que  si  asi  fuese,  como  V.  dice,  otro  ga- 
llo les  cantara,  que  no  el  gallo  de  Mahoma;  que  para  más 
altos  fines  creó  Dios  á  la  mujer,  que  no  para  dejarla  podrir- 
se en  esas  mazmorras  de  los  harenes,  hechas  á  modo  de 
gallineros  para  el  deleite  de  los  afectos  sensuales. 

Ya  yo  sé,  que  todo  esto  sería  predicar  en  desierto ;  pero 
tampoco  se  me  oculta  que  la  vida  que  hacen  está  en 
opuesto  sentido  á  las  leyes  naturales  de  la  familia  y  del  ho* 
gar  doméstico,  tan  ignoradas  y  mal  sabidas  por  estas  gen- 
tes asaz  fanáticas  é  ignorantes.  Aquí  las  mujeres  nacen, 
crecen  y  pasan  por  el  mundo,  como  ráfagas  de  viento  por 
el  desierto.  El  corazón  lo  tienen  por  adorno  de  menos 
valor,  que  el  ligero  cendal  que  les  cubre  el  rostro.  Desco- 
nocen el  sentimiento  instintivo  del  amor,  porque  desde  ni- 
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ñts  someten  la  naturaleza  al  imperio  despótico  y  caprioho- 
80  del  hombre.  En  sus  rostros  pálidos  y  macilentos,  no  aao* 
ma  jamás  el  sonrosado  tinte  de  la  pureza,  que  tanto  y  tan 
noble  encanto  presta  á  las  criaturas^  ni  la  alegre  expansión 
de  la  juTentud,  tan  fuertemente  enlazada  á  los  honestoB 
deleites;  porque  nacidas  para  yivir  con  el  artificio  y  pro- 
vocar el  agrado  y  tienen  los  labios  cerrados  á  las  sonrisas  y 
las  abnas  muertas  á  las  ilusiones ;  que  los  encantos  de  la 
infanciía^  cuando  se  aprisionan  en  el  temor  y  se  encadenan 
con  el  miedo,  sucede  con  ellos,  lo  propio  que  con  esas  flo- 
res á  quienes  se  priva  de  los  beneficios  de  una  mano  cuida- 
dosa que  las  sustenta  y  acaricie ,  que  cuando  debían  lucir 
su  gallardía,  desplegar  sus  galas  y  servir  de  solaz  á  la  vis- 
ta, de  adorno  al  cuerpo,  de  gusto  al  sentido,  y  de  recreo  al 
espíritu^  caen  en  el  abatimiento,  y  la  propia  savia  que  de- 
biera ser  causa  de  larga  vida,  viene  á  ser  en  ellas  efecto 
de  temprana  muerte. 

— Sabido  lo  tienen  ellas,  replicó  mi  dragomán;  y  á  la  paz 
de  Dios  sea  dicho,  no  pudiera  el  diablo  con  sus  bizarrías, 
cnanto  menos  el  hombre,  si  á  su  libre  albedrío  se  las  deja- 
ra, sin  lazos  que  las  atasen,  ni  sujeciones  que  las  contuvie- 
sen ;  que  no  sino  dejarlas  hacer  su  voluntad,  para  tener 
con  ellas  el  infierno  metido  en  la  propia  casa.  En  paz  viven 
y  acomodadas  á  su  gusto ;  y  desbaratar  ó  vencer  con  la 
voluntad  y  el  capricho  lo  que  en  el  hombre  es  razón  y 
fortaleza,  fuera  tanto,  como  dar  al  traste  con  todas  las  le-* 
yes  de  la  quietud  domóstica. 
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— Digo,  señor  Germán,  que  no  está  V.  en  lo  cierto.  El 
cuerpo  podrá  servir  de  adorno  en  una  casa,  que  no  de  em- 
blema en  una  familia.  El  cuerpo  se  compra  y  se  vende  en 
estos  países,  como  un  artículo  de  lujo;  y  del  convencimien- 
to de  esta  infame  sumisión  nace  la  indiferencia  hacia  el  pre- 
sente y  el  desprecio  hacia  lo  porvenir.  El  hogar  doméstico, 
según  aquí  se  le  considera,  es  el  templo  pagano,  en  donde 
el  capricho  del  déspota  alza  los  nuevos  ídolos  sobre  los  pe- 
destales de  los  ídolos  derribados ;  y  así  es  como  viene  á 
imperar  la  voluntad  del  señor  y  á  establecer  la  sumisión 
del  esclavo.  Con  decir  esto,  dicho  se  está  todo ;  porque 
cuando  el  capricho  hace  las  leyes  en  esta  forma  y  modo,, 
sabido  es  cómo  las  deshace ;  y  para  imponerlas,  ahí  están 
loiB  filtros  venenosos,  que  hacen  el  oficio  de  jueces  y  ver- 
dugos« 


CAPITULO  ni. 


De  varios  y  entretenidos  asuntos  que  se  dirán  en  él. 


Platicando  de  este  modo,  vencimos  el  largo  trecho  que 
había  entre  el  convento  y  el  serrallo,  que  es  al  fií}  de  la 
ciudad  por  la  parte  que  mira  al  Poniente,  é  hicimos  alto  en 
la  fonda  que  llaman  de  Demetri,  por  ser  el  dueño  un  grie- 
go de  este  apellido. 

Con  impaciencia  suma  púseme  en  espera  del  capitán  Bur- 
ton,  que  aun  no  era  llegado;  diéronme  una  taza  de  exqui- 
sito y  bien  acondicionado  café  para  entretener  los  ocios; 
y  poco  después,  aun  no  pasada  media  hora,  apareció  el 
capitán  Burton,  cuya  vista  causóme  no  poco  agrado  y  re- 
gocijo. 

Saludóme  cortesmente  y  yo  á  él,  y  sin  apearse  de  su  ca- 
ballo y  echando  la  vista  sobre  el  mió,  me  dijo  : 

— ¿Es  este  el  caballo  de  V.? 
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— Este  y  aquel  otro,  le  contesté. 

— ^Aquel,  pase,  me  replicó ;  pero  en  cuanto  á  este,  ya  es 
asunto  más  para  pensado,  que  para  resuelto. 

Admirado  de  su  extraño  razonamiento,  le  dije  : 

— Me  deja  V.  suspenso  con  eso  que  dice,  y  haría  bien  en 
aclararme  el  concepto;  que^de  otro  modo,  no  he  de  salir  fá- 
cilmente de  la  confusión  en  que  me  pone. 

— Digo,  pues,  me  replicó,  que  el  tal  caballo  ^tá  enjae- 
zado al  estilo  de  los  beduinos,  y  que  si  es  bueno  para  el 
modo  de  ellos,  en  manera  alguna  lo  es  para  el  de  un  eu- 
ropeo. 

Y  como  viera  que  me  quedaba  suspenso  con  sus  nuevas 
razones,  añadió : 

— ^No  basta  ser  buen  jinete  y  tener  alientos  para  la  fa« 
tiga  que  causa  ese  medio  de  gobierno,  con  que  las  gentes 
de  aquí  manejan  á  sus  caballos,  sino  que  son  precisos  los 
que  allá  usamos,  para  no  aventurarse  en  propósitos  teme- 
rarios como  son  los  suyos,  según  lo  que  barrunto. 

Y  así  era  como  decía ;  porque  á  ser  aquello  causa  de  de- 
tener mi  viaje,  no  me  hubiera  contenido  á  detenerlo  el 
mismo  Preste  Juan  de  las  Indias,  si  en  ello  se  empeñara. 

Hube,  sin  embargo,  de  ceder  á  las  razones  del  Sr.  Bur- 
lón, puesto  que  el  remedio  era  fácil ;  y  así,  por  no  alargar 
el  deseo  que  á  salir  me  espoleaba,  le  contesté: 

— Disponga  V.  aquello  que  de  su  agrado  sea . 

Hízolo  así;  puesto  que,  arrugando  el  ceño  y  al  parecer 
con  enojado  semblante,  encaróse  á  mi  dragomán,  y  en  len- 
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gua  árabe  dicen  que  le  dijo,  que  luego  tuve  eisplicacion 
de  ello* 

— Paréceme  que  el  Sr.  Cónsul  de  España  no  se  baila  taa 
atendido  como  conviene  y  es  moFecedor  por  sus  prendas  y 
cualidades. 

A  lo  cual  respondió  el  Sr.  Germán: 

— ^La  priesa  de  servirle  con  c^o,  que  no  mi  voluntad , 
han  sido  causa  de  todo. 

Y  como  el  Sr.  Burton  tiene  la  idea  que  tienen  mudios, 
de  que  los  árabes  son  antes  mártires  que  confesores,  y  que 
es  más  fácil  arrancarles  la  piel  de  la  boca,  que  una  verdad, 
porque  hacen  gala  de  la  mentira ,  dijéronme  que  le  replicó 
con  altanero  y  airado  tono: 

—Déjese  de  sofismas,  atienda  á  lo  que  debe,  dé  órdenes 
á  los  que  han  de  cumplirlas,  aligere  sus  excusas,  ponga  ali- 
vio al  mal,  y  dése  priesa  á  buscar  el  modo  de  que  todo  se 
arregle  como  es  debido,  y  el  caballero  pueda  hacer  el  via«- 
je  como  quien  es  y  no  como  quiere  que  sea,  que  así  se  aug- 
mentan los  servicios  y  se  adquieren  los  agradecimientos. 

Apartóse  unos  pocos  pasos  el  dragomán,  llamó  á  mis  g&» 
nízaros,  hablóles  en  su  lengua,  y  aun  de  hablar  no  acababa, 
cuando  partieron  ellos  tan  presurosos  y  diligentes ,  que  si 
en  los  pies  les  hubieran  salido  alas,  dicho  se  hubiera,  que 
menos  corrían  con  ellas,  que  lo  que  á  la  sazón  corrían. 

Era  el  tal  Burton  hombre  de  cortos  aguantes  y  de  pocas 
esperas:  así,  viendo  encaminado  el  asunto  y  que  ya  nada 
hacía,  díjome  con  breves  palabras : 
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— Gaminando  yoy  á  paso  lento^  ínterin  me  da  V.  alcan- 
ce: ^ppesure  lo  qne  pueda  su  salida^  que  el  día  va  entrando 
de  priesa  y  la  jornada  es  larga;  y  con  Dios  quede,  que  preí^ 
to  Terá  terminada  su  detención. 

IMJO9  7  sacudiendo  las  riendas,  alejóse  de  mi  lado  con  gra» 
ve  y  gentil  continente;  que  era  hombre  de  bizarras  pren- 
das y  de  grandes  y  notables  merecimientos. 

Desfallecido  sentí  el  ánimo  al  ver  que  partía,  dejándome 
de  aqu^la  suerte,  y  á  dicha  tuviera  otro  mayor  contratiem- 
po, que  no  el  que  asi  me  afligía,  por  haber  podido  seguir- 
le, sin  la  ansiedad  que  taiia  por  quedarme.  Y  bien  enten- 
te, si  ver  mi  situación,  aquello  que  dejó  dicho  Mahoma  en 
tm  capítulo  del  Koran: 

«El  hombre  es  amo  en  su  casa  y  sobre  su  caballo.» 

Sentencia,  ó  lo  que  sea,  que  me  hizo  fijarme  en  el  mió. 

Era  el  tal  de  raza  árabe  y  de  gallarda  ¡danta,  enjuto  de 
carnes,  airoso  de  piernas,  estrecho  de  cuerpo^  de  escasas 
crines,  el  cuello  largo,  el  ojo  ardiente,  ni  grande  ni  peque- 
ño de  alzada,  y  en  el  todo  y  conjunto,  bien  acondiciona- 
do á  la  fatiga  y  con  sus  puntas  y  ribetes  de  soberbio  y 
rebelde  á  todo  freno  que  no  fuera  el  suyo,  que  á  gala  y 
costumbre  tenía  el  soportarlo.  De  simple  máquina  y  con- 
dición sencilla  era  dicho  freno.  Componíase  de  una  cuerda 
con  nudo  corredizo,  que  sujetaba  el  hocico  de  la  bestia 
desde  algo  más  arriba  de  las  fosas  nasales,  el  cual  servia 
para  apretarlas  con  sujeción,  cuando  la  conveniencia  lo  exi-» 
Igtese,  que  era  las  más  de  las  veces,  en  las  carreras  péli- 
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grosas  y  precipitadas  en  que  el  caballo  necesitaba  enfre- 
narse para  no  desvanecerse  con  el  vértigo  y  perder  el 
sentido  del  freno;  y  por  esto  los  beduinos,  que  recorren  los 
desiertos,  tienen  puestos  sus  desvelos  y  cuidados  en  lo  que 
dicho  queda,  y  no  mudarían  de  parecer  ni  idea  por  la  pro- 
pia salvación  de  sus  almas. 

Media  hora  sería  pasada,  cuando  hallé  el  término  á  mi 
ansiedad  y  congoja,  con  ver  llegar  á  los  genizaros  porta- 
dores de  otro  freno,  igual  á  los  que  en  nuestra  tierra 
usamos. 

En  breve  espacio  quedó  el  caballo  enjaezado  convenien- 
temente, y.  dispuesto  para  el  viaje;  y  así,  sin  más  explica- 
ciones, ni  otras  algaradas,  püseme  sobre  sus  lomos,  em* 
puñé  las  riendas,  herí  sus  hijares  y  di  con  su  cuerpo  y  el 
mió  por  la  red  de  calles  y  el  laberinto  de  encrucijadas  que 
tenía  que  recorrer,  hasta  emparejarme  con  el  Sr.  Burton, 
al  que  ya  daba,  según  me  lo  pintaba  la  impaciencia,  á  cien 
.estadios  más  allá  de  la  puerta  de  la  ciudad. 

No  ñié  asi,  y  alégreme  en  gran  manera  de  ello.  A  pocos 
pasos  de  la  puerta  que  da  salida  al  campo,  y  que  es  la  mis- 
ma que  veneran  los  turcos,  por  ser  la  que  encamina  á  la 
^leca,  aguardaba  el  Capitán  con  sus  servidores  y  gentes  de 
guerra^  que  entre  todos,  seríamos  como  doce  hombres. 

Ordenó  Burton  la  marcha,  y  al  punto  caballos  y  caballe- 
ros dímosle  obediencia,  saliendo  por  la  puerta  del  Sur, 
4iue  los  sectarios  del  Profeta  llaman  «Bat  AUah ,»  que  en 
nuestra  lengua  quiere  decir  «Puerta  de  Dios,»  y  así  llama- 
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da,  porque  la  atraviesan  los  Hadji,  cuando  hacen  la  pere- 
grinación á  la  Meca. 

Vése  al  poco  tiempo  el  Meidhan,  que  es  el  campo  desti** 
nado  á  las  maniobras  militares;  y  poco  después  encuéntra- 
se una  aldea  que  nombran  El*Kadem,  que  quiere  decir  «el 
pié,»  por  hacer  gala  la  tradición  que  han  conservado  los 
infieles,  de  que  en  aquel  sitio  y  lugar  tomó  descanso  Ma- 
boma,  cuam'o,  sin  entrar  en  Damasco,  volvía  de  la  Meca. 
Asimismo  al  otro  extremo  del  camino^  y  en  frente  de  El 
Kadem,  hállase  un  puesto  conocido  con  el  nombre  de  Kub- 
bet-el-Hadj,  que  es  donde  el  bajá  ó  jefe  que  va  á  la  cabeza 
de  la  peregrinación  ó  del  hadj,  que  es  cosa  análoga,  reposa 
la  primera  noche  en  su  viaje  de  la  Meca. 

Hasta  este  momento,  había  estado  yo,  ya  por  el  desvelo 
de  irme,  ya  por  el  temor  de  quedarme,  sin  crecer  ni  men- 
guar, como  figura  de  paramento;  quiero  decir,  que  como 
había  hecho  ánimos  de  no  acuitarme  por  la  clase  del  que 
debía  ir  en  mi  servicio,  ninguna  atención  puse  en  ello,  co- 
sa tan  contraria  y  opuesta  á  la  razón  y  á  lo  que  dic- 
ta el  sano  juicio ,  tratándose  de  un  viaje  en  donde  las 
fatigas  reclaman  ayuda,  y  los  deseos  buenos  oficios;  que 
no  son  la  molicie  ni  el  regalo  para  adquiridos  en  tales  via- . 
jes,  ni  para  disfrutados  en  semejantes  laberintos.  Mondos 
y  escuetos^  sin  arrequives  de  dones ,  ni  añadiduras  de  ga- 
las, eran  los  lugares  que  se  extendían  á  nuestra  vista,  sin 
que  la  recreasen  otras  perspectivas ,  que  aquellas  tan  co- 
munes y  naturales  á  la  soledad ;  un  sol  de  fuego  y  una 
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naturaleza  triste  y  petrificada,  que  así  me  lo  pareció  ¿  mi« 

Distraído  caminaba  con  estos  y  otros  pensamientos, 
cuando  ocurrióseme  pasar  la  vista  por  las  gentes  qae  nos 
acompañaban,  y  más  cuidadosamente  por  d  que  vem'a  sir- 
viéndome, aunque  de  nada  me  había  aervido,  ni  me  servia 
á  la  sazón. 

Componíase  la  caravana  de  algunos  soldados  turcos , 
puestos  á  nuestro  servicio,  mientras  que  nos  fuesen  útiles; 
de  tres  servidores  del  principe  Ábd-el*Kader,  que  debian 
CQnducirnos  á  los  dominios  del  Príncipe;  de  dos  servidores 
del  capitán  Burton  y  de  otros  dos  mibs. 

Dijóme  el  Capitán  lo  conveniente  que  me  sería  el  desem- 
barazarme de  uno  de  los  dos,  á  lo  que  le  respondí:  . 

r— Si  no  es  necesario,  así  lo  haré. 

— ^No  lo  es,  porque  de  sobra  tenemos  quien  nos  sirva; 
que  con  los  mios  y  uno  de  V.  basta. 

; — ^En  el  primer  lugar  á  donde  lleguemos,  le  repliqué, 
haré  que  tome  la  vuelta  con  los  soldados  que  nos  guardan, 
y  así  volverá  seguro  y  satisfecho. 

— ^¿Gon  cuál  va  V.  á  quedarse?  me  contestó. 

—«Con  ese  que  detrás  me  sigue. 

Y  entonces  lo  miré. 

Tendría  como  unos  treinta  años,  más  que  menos,  cara 
atezada,  la  color  morena,  la  vista  penetrante,  y  astuta  la 
sonrisa.  La  cabeza,  que  á  la  usanza  de  su  país  traía,  (m* 
bríala  un  turbante  moruno,  y  el  resto  del  cuerpo  un  traje 
de. lienzo  azul,  compuesto  de  ancho  calzón  sujeto  á  la  dn- 
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t»ra  por  una  faja  de  colores,  chaqueta  con  manga  perdida 
desde  éí  codo,  chaleco  y  babuchas  coloradas. 

Es  el  tal  calzón  de  curiosa  hechura  y  de  enfad  oso  tra- 
bajo^ formado  con  infinitos  pliegues  en  la  parte  superioif , 
(pie  es  en  donde  se  ciñe;  y  decreciendo  luego  en  forma  y 
cortai,  baja  á  ceñirse  por  encima  de  los  tobillos,  á  manera 
de  manillas  ó  carcajes ,  que  asi  se  conocen  en  la  lengua 
morisca.  Y  como  van  unidas  hasta  mediar  las  piernas  las 
costuras,  y  á  pesar  de  la  anchura  de  los  pliegues  bajan 
mucho  más  de  lo  regular,  hace  incómodo  su  uso  para  mar- 
char á  pié,  y  acaso  más  todavía  para  caminar  á  caballo. 

Y  lo  mejor  de  todo  era  que^  ignorando  yo  su  idioma  y 
éí  el  mió,  los  medios  de  comunicarnos  eran  tan  discretos^ 
(|ue  en  aprietos  habían  de  verse  los  que  pretendieran  saber 
nuestras  confianzas^  que  tenían  trazas  de  ser  ningunas. 

Yo  ya  conocía  esto,  y  así  concretóme  desde  aquel  mo- 
mento á  establecer  mi  sistema,  del  siguiente  modo: 
— |Alí? 
Este  era  an  nombre. 

Y  Alí  ponía  su  Caballo  al  nivel  del  mió. 
|Y  luego? 

Luego...  nos  mirábamos  con  toda  la  anchura  de  bues^ 
tros  ojos  sin  pestañear  siquiera,  y  decíamos,  que  eraft|érza 
decirlo,  yo  en  español  y  él  en  turco: 

—Y  bien ,  ¿cómo  nos  entendemos? 

Y  aqoi  paraba  el  sabroso  diálogo,  coiñenzado  en  los  ojos 
y  teemioado  en  la  boca. 
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Y  vacilante  y  perplejo  me  hallaba  para  ver  el  modo  ^i 
entendernos^  cuando  entonces  llegó  en  todo  extremo  ade* 
rezada  mi  fantasía  para  ayudarme  en  el  logro  de  mi  deseo, 
que  era  el  de  hacerle  entender  lo  que  decirle  quería;  y  co- 
mo la  más  grande  flaqueza  de  la  humana  condición  es  la 
vanidad^  entróseme  esta  de  rondón  sigilosa  y  antojadiza,  á 
pretender  que  yo  hablase  cómo  turco,  ó  que  el  turco  me 
hablase  á  mi  como  cristiano. 

Y  para  ello,  me  hacía  yo  el  siguiente  razonamiento: 
—Si  el  cuadrúpedo  de  Baalam  habló  del  modo  y  suerte 

que  se  dice,  ¿por  qué  un  hombre  conio  es  este,  aunque  sea 
infiel,  no  ha  de  hacer  lo  propio  y  sin  otra  enseñanza  y 
aprendizaje?  Y  por  iguales  razones  á  lasmias,  seguro  estoy 
de  que  en  su  cráneo  mahometano  corría,  como  lanzadera 
en  telar,  este  herético  pensamiento: 

— Si  el  cristiano  fuera  turco  sabría  hablar  como  se  debe; 
pero  no  lo  es. 

Y  si  decía  esto,  que  sí  lo  diría,  de  sobra  daba  á  entender 
la  hilaza  de  su  ignorancia  y  la  decadencia  de  su  Taza. 

Mientras  tanto,  el  Sol  tenía  trazas  de  derretimos  los  se* 

sos,  y  el  viento  caliginoso  del  desierto,  de  ahogarnos  los 

* 

alientos. 

.    Aperquéme  al  Sr.  Burton,  y  le  dije: 

— Este  que  seguimos  es  el  camino  de  la  Meca:  ¿es  así? 

— Así  es,  me  respondió. 

— Pues  dígole  á  V.  que  si  este  es  el  camino  para  la  ante- 
sala del  Paraíso,  que  dicen  ser  la  Meca,  ayúdeme  Dios  á: 
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no  renegar  de  mi  fe;  que  tanto  fuera  torcer  por  el  camino 
del  Infierno,  que  tal  parece  el  qae  aquí  da  comienzo,  y  fin 
en  la  antesala  ya  dicha. 

Y  asi  sucedía  ciertamente;  y  no  porque  fuera  malo  por 
lo  peligroso .  sino  porque  se  extendía  por  una  llanura,  á 
modo  de  anfiteatro,  sin  más  accidentes  pintorescos  ni  otras 
señales  de  deleitoso  agrado,  que  una  campiña  desierta,  con 
algunas  agrupaciones  de  olivos^  en  el  camino  que  seguía* 
mos;  tierras  calizas,  que  reverberaban  como  planchas  de 
bruñido  acero;  aguas  estancadas  en  recipientes  formados 
por  las  lluvias,  y  algunas  aldeas  cojno  olvidadas  en  aque- 
llas soledades,  Deir  Raye  y  ZebOTiat  con  sus  cúpulas  de 
arcilla  de  figura  cónica,  así  como  Zebeine;  más  lejos  el 
War-edt^Djamus  (Lugar  de  los  Báfalos),  desierto  de  piedras 
y  de  azarosos  pasos;  y  más  allá,  en  la  dirección  Sur-  Sud- 
este, la  llanura  del  War,  con  su  grupo  de  álamos  y  su 
tortuoso  rio  Aawadj . 


CAPITULO  IV. 


De  la  sabrosa  plática  que  tuvimos  el  capitán  Burton  y  yo. 


íbamos  todos  por  el  despoblado  y  espacioso  camino,  mo* 
vidos  del  grandísimo  deseo  de  llegar  luego  á  la  primera 
etapa  de  nuestra  ruta,  así  para  dar  descanso  á  las  cabalga- 
duras, como  para  aliviar  nuestros  estómagos  del  vacío 
que  les  aquejaba;  que  por  ser  corteses  y  bien  criados,  no 
hacían  otra  cosa  que  caminar  en  silencio ,  y  bostezar  la 
soledad. 

Veíase  á  nuestra  derecha  la  cordillera  del  famoso  Her- 
mon,  que  desde  Damasco  se  corre  al  Poniente,  y  del  cual 
dijo  David : 

Tabor  et  Hernwn  in  nomine  tuo  exuUabunt. 

Es  este  aquel  monte  en  el  cual  se  asentaba  la  gran  ciu- 
dad llamada  Phanias,  que  mencionan  las  tradiciones  paga- 
nas, por  ser  el  lugar  en  donde  tenía  el  Dios  Pan  un  templo. 
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por  lo  que  primero  se  Uamó  como  dicho  queda,  y  luego 
Cesárea  Filipps,  én  memoria  de  Jesucristo  que  estuvo  en 
ella  como  dice  el  Evangelio:  venit  Jesús  in  partes  Cmsarea 
Philipi. 

Y  fué  también  en  elfe  doade  San  Pedro  recibió  la  consa- 
gración de  ser  la  piedra  fundamental  de  la  Iglesia,  cuando 
preguntando  Jesucristo  á  sus  discípulos, 

¿Quem  dicunt  homines  esse  Filium  7i(y>mnis? 

Respondió  San  Pedro: 

Tu  Christus  Filius  Dei  vivi. 

Cuar esmino  menciona  también  esta  ciudad,  recordando  el 
milagro  que  obró  Jesucristo  con  una  pobre  mujer,  la  cual 
fué  curada  de  la  enfermedad  que  padecía. 

Demándele  con  este  motivo  al  Sr.  Burton  si  quedaba  aún 
algo  que  recordase  los  esplendores  de  la  famosa  ciudad, 
cuando  él  visitó  aquellos  sitios,  á  lo  que  replicóme: 

— Nada  queda  que  sea  digno  de  mencionarse. 

— ¿Y  la  tradición? 

—Cuál ,  ¿  la  pagana  ? 

—No,  la  religiosa. 

— ^No  dan  razón  de  ellas. 

— Podrá  ser  que  así  suceda,  le  contestó;  pero  en  ese  lu- 
gar, según  autores  graves  lo  aíirman,  dícese  que  fué  en 
donde  se  verificó  la  Transfiguración  del  Señor. 

— Asunto  es  ese  de  controversia,  replicó  Burton,  como 
ha  sucedido  ya,  en  que  la  verdad  no  há  sido  aclarada,  por 
m^8  que  los  razonamientos  de  los  unos  y  las  dudas  de  los 
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otros  se  hayan  esforzado  á  probar  la  santidad  de  la  ci'een- 
cia  en  pro  del  Thabor  ó  en  contra  del  Hermon . 

¿Dónde  si  no,  se  verificó  el  sublime  misterio? 

¿Quién  lo  ha  probado  con  luz  suficiente  para  no  despeñar 

á  la  razón  en  las  tinieblas  de  la  duda? 

Yo  le  repliqué: 

—Si  mi  memoria  no  me  engaña,  es  el  Thabor  el  que  lle- 
va las  ventajas  en  las  controversias  á  que  ha  dado  lugar  el 
celo  de  las  personas  doctas  y  juiciosas,  que  de  aclarar  el 
hecho  se  han  ocupado.  En  el  libro  de  los  Setenta,  se  cita 
el  Thabor  y  se  le  da  el  nombre  de  monte  Itaberio :  santo 
le  llama  el  Príncipe  de  los  Apóstoles,  y  excelso  San  Mateo. 
David  también  lo  nombra,  como  dicho  queda. 

— Todo  eso  es  muy  cierto,  replicó  Burton;  pero  lo  que 
no  admite  dada  es,  que  la  afirmación  no  la  encontrará  V. 
ni  en  los  doctos,  ni  en  los  filósofos^  ni  en  los  evangelistas, 
ni  en  los  padres  de  la  Iglesia.  Referencias  las  hay,  que  no 
otra  cosa. 

— Estoy  conforme  en  ello. 

—Si  me  dice  V.  que  la  tradición  ha  consagrado  uno  de 
esos  montes,  que  es  el  Thabor,  y  la  fe  lo  ha  creido  así,  na- 
da tendré  que  replicar:  de  otro  modo ,  sí. 

¿Podrá  V.  discutir,  ni  otro  católico,  las  palabras  de  San 
Mateo? 

— ^En  manera  alguna. 

—Sea,  pues,  y  discutamos  bajo  este  precedente. 

En  el  capítulo  XVII  de  su  Evangelio  hallará  V.  Ja  expli- 
cación de  lo  que  desea  saber. 
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.  Abrí  la  Biblia  que  llevaba  á  mano  pera  las  consultas  que 
ocurrieran,  y  leí  el  pasaje  á  que  se  refería  Burtoo^  que  es- 
taba escrito  de  esta  manera: 

.  «Y  después  de  seis  dias,  toma  Jesús  consigo  á  Pedro  y  á 
Santiago  y  á  Juan  su  hermano^  y  los  lleva  aparte  á  un 
monte  alto.  Y  sé  transfiguró  delante  de  ellos.  Y  resplande- 
ció su  rostro  como  el  Sol.  Y  sus  vestiduras  se  quedaron 
blancas  como  la  nieve. 

El  estaba  aún  hablando,  cuando  vino  una  nube  luminosa 
que  los  cubrió. 

Y  al  bajar  del  monte,  les  dijo  Jesús: 

No  digáis  á  nadie  la  visión,  hasta  que  el  Hijo  del  hombre 
resucite  de  entre  los  muertos.»  .     . 

Y  cerrando  el  libro^  añadí,  dirigiéndome  á  mi  interlo- 
cutor: 

— Perfectamente,  Capitán ;  pero  sobre  este  silencio  del 
Evangelista,  están  las  afirmaciones  de  San  Jerónimo  y  dei 
Obispo  de  Jerusalem  San  Euisebio,  que  murió  en  el  ano  386; 
y  así  los  confirman  sus  palabras,  que  no  han  de  pasar  cier*- 
tamente  por  heréticas,  conocidas  como  son,  la  santidad,  la 
rectitud  y  los  sanos  y  grandes  principios  que  asentaron, 
encaminados  todos  á  difundir  la  luz  de  la  verdad  y  el  con- 
vencimiento de  la  razón,  que  no  á  alentar  la  sospecha  y  á 
conturbar  el  espíritu. 

Además  que  el  Thabor  es  ya  el  venerado  por  los  fieles, 

y  algün  motivo  ha  de  haber  para  ello,  cuando  á  él  se 
Toro }.  r2 
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enoamina  la  fe  desde  antiguoB  y  casi  remotos  tiem|k)s. 

—►No  lo  niego,  replicó  Burton. 

— La  palabra  Thabor  parece  que  da  alguna  explicación 
también  de  la  predilección  que  merece.  Significa  Thabor, 
luz  que  vendrá, — decciony — pureza, — cima. 

Yo  inclino  mi  frente  ante  los  sagrados  misterios  de  nues- 
tra religión. 

Provechosas  por  demás  eran  para  ral  estas  pláticas,  por- 
que de  ellas  sacaba  al  par  que  sabrosa  enseñanza,  motivos 
para  útiles  discusiones;  cuando  la  vista  de  un  grupo  de 
hombres  ^que  hacia  nosotros  venía  en  son  de  fiesta  y  con 
muestras  de  regocijo,  me  advirtieron  que  estábamos  cerca- 
nos al  primer  lugar  de  descanso  j  punto  del  deseado  refri- 
gerio. 

Molido  estaba  mi  cuerpo  como  cibera  del  espacio  recor- 
rido, menos  debido  acaso  á  la  distancia,  que  á  las  molestias 
que  nos  causaba  el  sol  y  el  polvo,  j  así  díme  por  satisfecho 
de  lo  sucedido,  por  el  placer  que  recibía  de  lo  inesperado. 

Estaba  la  dicha  gente  como  á  tiro  de  ballesta  del  pueblo, 
qiatese  componía  de  drusos,  según  allí  me  dijeron,  y  tuve 
ocasión  de  ver ;  y  no  bien  llegamos  á  ellos,  que  todos  eran 
hombres  los  que  á  nosotros  venían,  dieron  grandisunas 
muestras  de  gusto  y  algazara,  rodeando  nuestros  caballos 
unos,  y  sirviendo  de  guías  otros^  para  llevarnos,  como  te- 
nían dispuesto,  á  donde  reposar  pudiéramos  del  cansasicio. 

Entrado  que  hubimos  en  el  pueblo,  bajamos  de  los  caba- 
llos ;  y  seguidos  de  mucbqs,  entre  ancianos  y  mujeres  y 
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niños,  que  en  todas  las  partes  es  alimento  de  ellos  la  curio- 
sidad, encaminamos  los  pasos  hacia  una  casa,  compuesta 
no  más  que  de  un  piso  bajo,  y  en  la  cual  entramos,  toman- 
do asiento  al  estilo  oriental,  que  es  sobre  cogines,  y  otros  á 
los  lados  para  apoyar  los  brazos,  porque  las  piernas  se  po- 
nen cruzadas  la  una  debajo  de  la  otra,  por  ser  el  uso  así 
establecido  en  aquellos  lugares. 

Colocáronse  igualmente  al  rededor  de  la  sala  los  princi- 
pales señores  del  pueblo,  y  después  de  servirnos  el  café,  dio 
principio  á  la  conversación  un  anciano  druso,  de  blanca 
barba»  rostro  enjuto,  ojo  penetrante  mirada  astuta^  nariz 
encorbada  y  aspecto  severo  y  respetable. 

Gomo  yo  no  entendía  lo  que  hablaba,  si  bien  todos  le 
oían  con  grandísima  atención,  fijos  los  ojos  en  él,  suspensos 
los  alientos,  y  sin  dar  muestras  de  otra  cosa  que  de  voie- 
racdon  y  resp^,  fljéme  un  poco  en  mirar  sus  hábitos  y  usos, 
con  aquélla  cántela  y  sobriedad  que  en  estos  países  son  de^ 
bidas,  y  en  talas  oasos  se  requiere. 

Así,  pues,  páseme  á  observar  con  atenta  y  disimidada 
intenoioii  cuanto  á  mi  deseo  hacía,  y  escudriñando  de  un 
lado  y  puesto  el  oido  del  otro,  admíreme  y  no  poco  de  co- 
sas que  son  para  escritas  ínejor  que  para  calladas,  y  así 
digo,  y  prosigo  en  esta  forma : 


■  r 


:i 


CAPITULO  V. 


Bel  buen  acogimiento  qua  hubimos  con  las  gentes  del 

pueblo,  y  quiénes  eran  estas. 


Grandísimo  gusto  recibía  de  ver  al  capitán  Burton  6Q  sas^ 
pláticas  con  el  v^iejo  druso,  y  algo  diera  por  saber  de  lo  que 
trataban;  que  cosa  de  provecho  sería,  cuando  todos  sus*^ 
pendían  el  ánimo  y  los  alientos  para  escucharlos. 

Los  qué  á  nuestro  alrededor  estaban,  serian  como  trein- 
ta hombres ,  y  muchos  más  los  que  en  pie  y  agrupados  ise 
agolpaban  á  la  puerta. 

El  traje  que  llevaban  asemejábase  al  de  los  árabes,  y  no 
se  les  distinguiera  de  estos  á  no  ser  por  el  turbante  qué 
usan,  que  es  todo  blanco,  sin  los  demás  atavíos  de  las  otras 
sectas. 

Distínguense  además  por  su  noble  apostura,  sus  gentiles 
maneras,  su  continente  reposado  y  grave,  y  por  el  extraño 
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adorna  de  que  Uaeen  uso,  que  á  no  conocer  el  valor  de  que 
hah  dado  'pruebas,  se  les  tuviera  más  por  afeminados  líber- 
toB  del  Bajo  imperio  romano^  que  por  sañudas  gentes  de 
guerra. . 

Era  este  adorno  cosa  que  me  revolvía  el  seso,  por  lo  ex- 
traño, raro  y  nunca  visto  en  otros  países,  ni  en  otros  hom- 
bres civilizados.  Consistía  en  una  pintura  con  que  se  tiñen 
los  ojos  para  darles  expresión  y  gracia,  como  reza  la  moda 
en  las  mujeres  de  aquel  país,  sean  turcas,  judías,  árabes, 
griegas  ó  armenias,  que  en  ellas  es  uso  y  costumbre  de 
buen  parecer  y  coquetería,  y  en  los  drusos  no  sé  qué  cosa 
pueda  ser.  La  tal  pintura  es  de  un  negro  brillante,  hecha 
acaso  con  el  mismo  arte  y  modo  del  que  usan  las  mujeres, 
que  le  nombra  kojel,  y  son  unos  sutilísimos  y  casi  impal- 
pables polvos,  con  los  cuales  y  pasándose  por  dentro  del 
ojo  un  punzón  empapado  en  los  dichos  polvos,  le  da  gran  * 
dísima  extensión  y  apariencia  de  notable  intensidad. 

Y  asi,  y  al  ver  tan  extraño  atavío,  contrastando  con  los 
varoniles  rostros,  poblados  de  negras  y  bien  cuidadas  bar- 
bas; con  el  bizarro  atalaje  y  demás  prendas  que  les  servían, 
se  doblaba  mi  asombro,  que  esto  y  no  otra  cosa  produce  el 
mujeril  atavío. 

La  estatura  de  los  más  es  buena,  sin  ser  notable  por  lo 
alta,  ni  extraña  por  lo  pequeña,  sino  un  término  medio  y 
natural.  Tienen  los  labios  gruesos  y  los  dientes  dé  una  blan- 
cura deslumbrante ;  de  modo  que,  cuando  los  dejan  en  des- 
cubierto para  dar  paso  á  la  risa,  más  parecen  bocas  de 
chacales,  que  de  humanas  criaturas. 
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Laa  mujeres,  qpie  entre  ellos  no  están  rojétaa  á  laa  ieyes 
celulares  de  los  turóos,  y  por  ser  así,  andan  suelftafl  sin  te^ 
mor  de  la  luz  del  dia  ni  del  mal  parecer,  llevan  trafe  talar 
y  un  blanco  velo  que  rodean  por  la  cabeza  y  cuello,  de  for-- 
ma,  que  tapándoles  la  parte  inferior  del  rostro,  les  deja  á 
deacnhierto  la  superior  defide  la  frente  á  la  nariz  y  aun  á 
la  koca.  No  vi  pintada  á  ninguna,  seguramente  porque,  trcK 
cados  eomo  edt&n  entre  ellos  los  papeles,  se  guardaoi  de  in- 
vadir ni  imitar  los  caprichos  ó  deseos  de  ios  hombres. 

Terminado  habia  á  la  sazón  et  Sr.  Burtdn  su  largo  colo- 
quio con  el  viejo  draso;  y  como  la  jornada  no  habia  ter-* 
minado  y  el  refrigerio  nos  aguardaba,  despedímonos  de 
todos,  y  montando  á  caballo  hicimos  el  rumbo,  ú  bien  á 
paso  quedo,  hacia  la  casa  del  Príncipe  Abd-el-Kader,  se- 
guidos y  rodeados  de  muchos  hombres  y  mujeres,  que  así 
querían  satisfacer  su  curiosidad,  ó  mostramos  sus  buenos 
V  amables  oficios. 

Pregunté  á  Burton,  mientras  caminábamos,  qué  cosa 
había  dicho  el  viejo  que  tanto  parecía  alegrar  á  todos  los 
que  le  escuchaban,  y  contestóme: 

-«-Quejas  han  sido  del  mal  proceder  y  la  tiranía  con  que 
son  tratados  por  el  Bajá  de  Damasco;  y  como  están  acogi- 
dos al  pabellón  inglés,  buscan  remedio  al  daño,  haciéndome 
sabedor  de  sus  cuitas  para  lograr  por  mi  conducto  alivio,, 
sino  remedio,  á  sus  males  y  freno  á  la  barbarie  y  despotis- 
mo de  los  turcos. 

Teogo  para  mi,  añadió,  que  este  desafecto  de  los  turoois 
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ba  de  tener  pronto  y  ejemplar  remedio;  que  no  es  cosa  de 
permitir  ni  tolerar  que  hieran  tan  de  continuo  los  más 
caros  intereses  de  estas  familias,  que  en  perpetuo  temor  y 
sobresalto  viven,  de  ver  convertirse  sus  descuidos  en  crí- 
menes  y  sus  confianzas  en  políticos  fundamentos,  con  que 
tomar  pretextos  para  hacerles  cargos  y  agravar  su  ya  po- 
co envidiable  situación. 

— Gran  prometedor  de  cosas  es  el  turco,  repliqué;  si  bien 
con  el  ánimo  dispuesto  las  más  veces,  y  aun  cuadraría 
mejor  decir  todas,  para  no  cumplir  nada  de  lo  que  prome- 
te; que  es  en  ellos  añeja  costumbre  decirlo  todo  tan  fu^a  de 
verdad,  que  siendo  Dios  servido  no  han  de  hacerles  variar 
de  forma  y  manera,  ni  el  poder  de  su  profeta  Mahoma, 
cuanto  menos  el  de  toda  la  Inglaterra  unida. 

— Allá  veremos,  respondió  Burton;  y  diciendo  esto  es- 
poleó su  caballo  para  entrar  en  la  casa  dd  Príncipe,  á 
donde  ya  éramos  llegados. 

Era  la  tal  casa  rústica  en  extremo,  sin  cosa  alguna  que 
diera  á  entender  la  grandeza  del  dueño,  si  bien  de  esas 
hechas  más  para  el  gusto  campestre  que  para  el  opulento 
deseo;  pues  con  someter  la  voluntad  á  las  comunes  nece- 
sidades, bien  se  pudiera  pasar  en  ella  una  vida  holgada, 
saludable  y  muy  gustosa,  mejor  que  en  salones  artesona- 
dos,  donde  las  más  de  las  veces  se  esconden  muchas  penas 
cuanflo  no  sustentan  la  esclavitud  del  albedrío. 

Digo,  pues,  que  era  la  casa  buena  para  los  usos  á  que 
se  la  destinaba,  que  eran  los  de  proveer  y  dar  albergue 
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á  los  coloDOS  y  servidores  del  Príncipe ,  ocupados  en  las 
campestres  faenas;  y  por  eso  estaba  acondicionada  de  mo* 
do,  que  en  nada  se  echase  de  menos  el  cuidadoso  empeño 
de  su  señor  y  dueño.  Componíase  de  un  vasto  y  anchísi- 
mo corral,  sin  techumbre  ni  cobertizo,  á  no  ser  uno  que 
servía  para  cubrir  los  pesebres  al  rededor  de  el,  en  donde 
holgadamente  rumiaban  el  dorado  grano  muchas  y  muy 
lucidas  caballerías,  ya  propias,  ya  ajenas,  que  para  todo 
daba  la  munificencia  y  el  esplendor  del  Príncipe  africano. 

Un  jefe  argelino,  negro  de  rostro,  seco  de  cuerpo,  alto 
de  estatura,  vestido  con  blanco  albornoz  y  la  capucha  so- 
bre la  cabeza,  las  barbas  cortas,  la  vista  de  águila,  de 
apostura  nerviosa,  altiva  y  bien  acondicionada,  fué  quien 
salió  á  recibirnos  con  otros  servidores;  los  cuales,  una  vez 
que  hubimos  hecho  alto,  ayudáronnos  con  corteses  mane- 
ras á  bajar  de  los  caballos,  teniéndonos  para  ello  los  estri- 
bos con  una  mano  y  sujetando  las  riendas  con  la  otra,  que 
era  cosa  de  grandísimo  contento  para  mí,  por  ser  la  vez 
primera  que  veía  practicados  los  usos  de  la  hospitalidad 
oriental,  con  el  acatamiento  y  respeto,  que  por  referencias 
sabía . 

Ya  en  tierra,  salúdamenos  según  en  ellos  es  costumbre, 
y  guiados  por  el  ya  dicho  argelino,  subimos  una  estrecha 
y  empinada  escalera,  sin  pasamano  ni  balaustre,  que  desde 
un  extremo  del  patio  arrancaba,  puesta  á  la  intemperie, 
y  que  iba  á  terminar  en  una  como  terraza  ó  azotea,  pot 
la  que  se  daba  paso  á  las  habitacioner.  de  la  casa    Ya  en 
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una  de  estas,  tendímonos  sobre  mullidas  colchonetas,  qu^ 
con  no  menos  mullidos  cojines  cubrían  parte  de  una  rica  y 
finísima  alfombra  pérsica;  y  ya  en  esta  postura,  que  es 
acomodo  de  la  molicie  y  descanso  del  cuerpo,  pusímonos  á 
fumar  en  las  pipas  que  al  efecto  nos  trajeron,  en  tanto  que 
se  nos  preparaba  el  tan  ansiado  refrigerio.  Había  en  la 
estancia  una  ancha  y  rasgada  ventana,  sin  maderas  ni  ce* 
losías,  que  dejando  libre  espacio  á  los  ojos,  servía  al  pro- 
pio tiempo  de  deleite  al  entendimiento,  por  el  mucho  espa- 
do que  tenía  y  el  grato  panorama  que  presentaba,  limita- 
do en  el  horizonte  por  los  levantados  riscos  y  nevadas  cimas 
del  Hermon. 

No  podía  yo  apartar  los  ojos  de  él,  por  parecerme  digno 
de  toda  atención,  menos  por  los  siglos  que  ostentaba  como 
trofeos  de  victoria,  que  por  ser  vida  y  aliento  de  dos  hu- 
mildes ftientes,  una  que  nace  al  Oriente,  y  otra  al  Norte  de 
Cesárea  Filipps,  y  como  á  un  buen  tiro  de  ballesta  la  una 
de  la  otra;  y  que  por  ser  el  nombre  de  la  primera  Jor  y  el 
de  la  segunda  Dan,  y  unirse  en  indisoluble  consorcio  deba- 
jo délas  ruinas  de  la  que  fué  ciudad,  descienden  al  llano, 
hermanadas  las  aguas  con  los  nombres,  para  formar  un 
manso  rio  y  un  solo  nombre,  que  es  el  Jordán,  sacratíámo 
y  venerado  en  todos  los  tiempos  y  en  todas  las  edades,  por 
haber  servido  de  redención  al  pecado  original  y  de  fun- 
damento á  un  sublime  y  grandioso  suceso  del  cristianismo. 

Este  coloquio  lo  tenia  yo  para  mis  adentros,  y  así  conti- 
nuara largo  tiempo^  á  no  sacarme  del  laberinto  de  mis 
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Meas  una  como  comisión  de  drusos,  que  nuevamente  llega- 
ba á  saludar  al  capitán  Burton,  en  lo  que  recibió,  al  pare- 
cer, grandísimo  contento;  poríjue  según  barruntos  que 
IwWj  eran  personas  muy  principales  y  de  nobilísima 
cáfidad  y  altanería  * 

Bn  tanto  que  ellos  hablaban  en  su  lengua  árabe,  dime 
trazas  y  modo  de  emprender  conversación  y  plática  con 
uno  de  aquellos  africanos,  que  alegaba  en  su  favor,  y  más 
entonces  en  el  mió,  de  conocer  la  lengua  italiana;  si  no  con 
la  propiedad  y  estilo  que  el  uso  de  la  gramática  reza,  sí 
con  el  bastante  y  aun  sobrado,  para  sacarme  de  algunas 
dudas  y  atolladeros  en  que  la  historia  de  los  drusos  me  ha- 
bía metido. 

Díjele,  pues^  al  tal: 

— Paréceme  que  estos  drusos  son  gent'rs  de  buen  vivir 
y  de  honestas  costumbres^  según  las  muestras  que  por  aquí 
veo,  y  que  razón  sobrada  tienen  para  quejarse  del  perver-^ 
so  trato  que  de  los  turcos  reciben,  y  granjearse  Ja  estima- 
ción de  los  ajenos. 

Y  él,  c(Mi  gran  donaire  y  desemvoltura,  repicó: 

^-No  es  asi  como  tú  piensas  y  muchos  creen. 

Hay  muchos  entre  ellos  de  buenas  prendas  y  honrados 
sentimientos  ;  pero  los  más  pasan  por  ser  pérfidos  y  crueles, 
y  aun  dados  á  la  traición,  cosa  que  sin  hacerlos  temidos, 
los  hace  mal  mirados. 

—Habla?  así  de  ellos,  le  respondí,  porque  aun  hacéis  me- 
mcoria  de  lios  desa^tr^  que  oca;i»onó  á  los  fatimitas  en  Egipto, 


Arabia  y  Siria,  la  exaltación  de  Hakem  al  cali&to^  causa  y 
motivo  de  las  devastaciones  que  m  ocasionarov  en  Jecu- 
salem. 

—Nosotros,  contestó  el  africano,  adoramos  á  Dios,  y  q^xí 
é\  á  su  gran  profeta  Mahoma>  y  no  podemos  mirar  con  boe*- 
nos  o;os  que  Hakem  se  hiciese  venerar  como  Dios,  y  que  be- 
biese bastantes  insensatos,  que  hasta  más  de  seis  mil  llega*' 
ron  en  sus  principios,  que  por  tal  le  tuviesen,  y  como  á  tai 
le  rindiesen  culto;  que  á  este  extremo  llegó  la  doctrina  de 
aquella  religión  falsa  y  sacrilega,  y  la  demencia  de  los  ^ue 
ciegos  y  desatentados  la  siguieron  y  aun  la  siguen,  que  ta- 
les soQ  los  drusos. 

Encantado  de  oirle  tan  gentil  razonamiento,  le  ooniesté: 

— ^No  fué  tanta  la  culpa  de  Hakem;  que  al  fin,  casos  000^ 
este  se  han  visto  y  de  ningunos  resultados,  ^.omo  lo  fué  la 
del  turco  Dursi,  que  diciéndose  profeta,  no  sólo  asentó  el 
fundamento  de  tan  deprabada  religión,  con  sus  predicacio- 
n6s  y  amaños,  sino  que  fué  tan  allá,  que  aun  dio  su  nom- 
bre á  los  sectarios;  por  lo  que,  derivando  de  Dursi  el  nom- 
bre de  la  secta,  tomó  esta  el  de  drusos,  que  aun  coiosefvan, 
y  con  ól  se  les  conoce. 

— Asi  es  la  verdad,  me  contestó  ;  pero  también  lo  as  que 
su  Dios  fué  asesinado,  y  que  no  hallaron  en  tamaño  suceso», 
ocasión  suficiente  para  entrar  en  razón  y  sano  juicio. 

— De  ahí  viene  el  mal,  repliqué;  que  temerosos  ¿Hos  de 
que  el  sucesor  de  Kaiem  pensase  en  someterlos  al  islamis- 
mo, que  así  debiera  ser,  tomaron  el  acuerdo  de  refugiasse 
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en  las  asperezas  del  Líbano,  refugio  seguro  de^us  malda- 
des, y  barrera  temible  para  sus  perseguidores.  Esto  pasaba 
en  el  siglo  xi.  Los  maronitas,  que  pacificamente  estaban 
posesionados  de  las  montañas  que  los  drusos  pretendían  ar- 
rebatarles, se  alzaron  en  armas  contra  ellos ;  y  á  pesar  de 
su  valor  y  denuedo  y  de  la  heroica  defensa  que  opusieron  á 
sus  invasores,  ello  fué  que  á  la  fin  se  rindieron  al  número, 
que  no  á  la  tenacidad;  y  compartiendo  sus  tierras  con  ellos, 
desde  aquel  dia,  funesto  á  todas  luces  para  los  cristianos, 
viven  y  campean  por  sus  respetos,  sin  temor  de  Dios  ni  otro 
amparo  que  el  del  diablo.  Cien  mil  llegaron  á  ser,  y  aun 
hoy  no  han  desmerecido  en  número,  y  más  serían,  si  las 
sangrientas  y  terribles  venganzas  que  con  ellos  ejerció  el 
Emir  Bechir,  y  al  que  dieron  lugar  con  sus  malas  artes  y 
mañas,  no  hubieran  amenguado  en  mucho  su  número^»  y 
aun  así  ni  escarmentados  ni  advertidos  han  quedado. 

Y  tan  cierto  es  esto,  añadí,  que  aun  hoy,  con  ser  los 
que  son,  cuentan  con  más  de  dos  cientas  poblaciones  entre 
villas,  pueblos  y  aldeas,  y  no  sería  aventurado  asegurar 
que  la  mayor  parte  del  territorio  del  Líbano  les  pertenece 
por  juro  de  propiedad 

—Las  guerras  acabarán  con  ellos,  replicó  sentenciosa- 
mente el  africano. 

Y  yo  le  contesté  : 

— ^En  buen  hora  sea  dicho,  aunque  no  lo  creo.  Son  fu^^rtes, 
{>or4ue  tienen  riquezas  con  que  sostener  su  religión,  y  no 
han  de  vacilar  en  hacer  el  sacrificio  de  ellas,  si  necesario 
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ñiere  para  acallar  los  escrúpulos  de  los  turcos;  que  las  con- 
ciencias de  estos,  sabido  es  que  enmudecen  mejor  con  dá- 
divas, que  no  con  promesas,  Y  dime:  ¿no  podrías  hallar  la 
manera  de  que  yo  viese,  que  en  ello  tendría  gran  conten- 
tamiento, el  khahiés  que  aquí  tienen  para  sus  práclicas  re- 
ligiosas? 

— ^Es  imposible  lo  que  pides,  me  contestó;  que  su  religión 
es  un  misterio  y  sus  recelos  tantos  en  punto  á  sus  ritos  y 
ceremonias,  que  sería  inútil  cuanto  se  hiciera  para  conse- 
guir tu  deseo. 

—Tengo  oido  algo  en  contrario  de  lo  que  afirmas,  repli- 
qué, porque  hay  algunos  que  los  declaran  tolerantes  en 
punto  á  religión ;  y  sus  dogmas,  si  ha  de  creerse  á  otros, 
más  proceden  de  ignorancia  que  de  malicia ,  y  más  de  tor- 
peza que  de  perversidad. 

Dícese  que  su  culto  tiene  por  principio  y  fin  la  adora- 
ción del  becerro  de  oro;  y  esta  idolatría,  qué  era  la  misma 
que  los  judíos  imputaban  á  los  samaritanos,.  está  fundada 
en  la  relación  que  dicen  tener  los  dogmas  de  los  drusos.con 
los  de  los  mahometanos,  si  bien  yo  creo  que  se  apartan 
algo  los  unos  de  los  otros  en  punto  á  prácticas  y  ceremo- 
nias religiosas. 

Las  principales  de  los  drusos  se  fundan  en  estas,  que 
ciertamente  son  extrañas  y  curiosas  sobre  toda  pondera- 
ción. 


CAPITULO  VI . 


Donde  se  dioe  ouáles  son  las  creencias  de  los  drasos,  y 
se  refieren  otros  varir^dos  sucesos. 


Y  prosiguiendo  mi  diálogo  con  el  africano,  d  !je  asi : 

— ^Las  creencias  de  los  d  rasos  son  estas : 

«Dios  se  encamó  dos  veces :  la  segunda  lo  hizo,  m  fia*- 
kem  el  califia. 

«Hakem  volvorá  el  dia  del  Juicio^  é  imperará  por  la. es- 
pada. 

«Las  se&ales  de  su  venida  se  conocerán  por  la  disoordia 
de  los  reyes  y  el  triunfo  de  los  cristianos  sobre  los  mnani'- 
manea. 

«Bnionces  Hakeín  premiará  á  sos  adoradores^  dándoles 
oro,  plata,  un  imperio  y  un  trono,  y  según  sus  repectbws 
méritos,  unos  serán  sultanes,  otros  emires  y  otros  bajaes. 

«Los  renegados  serán  esclavos  de  los  creyentes ;  sus 
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manjares  y  bebidas'serán  csuargos;  cubríales  la  cabeza  un 
g«Mi>  de  piel  de  cerdo,  y  H^kem  les  taladrará  la  oreja  para 
colgar  eu  ella  un  anillo  de  vidrio,  que  les  abrasará  en  ve^ 
rano  y  les  helará  en  invierno.  Igual  será,  aunque  menos 
rigoroso,  el  castigo  de  los  judíos  y  cristianos. 

«Hay  cinco  profetas,  y  Hamsé^  el  primero,  es  autor  del 
Evangelio,  el  eual  está  fundado  en  la  eterna  sabiduría.  Los 
demás  profetas  del  antiguo  Testamento  no  son  más  que 
una  sucesTon  de  es^jíritns  idénticos. 

«Los  piéb  de  !a  sabiduría  son  Juan,  Marcos  y  Mateo,  qui^ 
nes  predicaron  por  espr  cío  de  siete  anos. 

cEl  número  siete  es  santo.  Hay  siete  cielos^  siete  mundos 
y  siete  planetas. 

'dSíete  dias  tiene  la  Remana  y  siete  aberturas  ó  agujeros 
la  cabeza  del  hombre.  El  Hadg\  da  siete  vueltas  á  la  Kaabas 
Hafeem  vistió  de  negro  durante  siete  años,  dejóse  crecer  el 
pelo  durante  siete  años^  y  durante  ^iete  años  no  cabalgó 
sino  en  asnos.  Hamsé^  h\}o  de  Aii,  aparecióse  siete  veces  á 
l06  hombres,  y  tomó  siete  nombres  diferentes.» 

Aquí  llegaba  en  mi  coloquio  sobre  los  drusos,  cuando  nos 
llamaron  á  la  mesa. 

Pasamos  á  la  habitación  en  donde  estaba  preparada,  y 
díjome  Burton: 

-^He  oido  lo  discretamente  que  su  interlocutor  de  V.  ha 
tratado  de  lo  referente  á  los  drusos,  y  algo  que  no  ha  dicho 
pudiera  yo  decirle^  si  la  necesidad  de  acallar  el  hambre, 
que  con  vahádoB  y  esperezos  ha  rato  se  me  amncia,  no 
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ftiese  impedimento  á  decirlo  Aon.  Pero  rato . vendrá  en 
que  este  mi  deseo,  juntamente  cim  el  sayo,  qneden  satisfe- 
chos. 

Y  diciendo  y  haciendo,  tomamos  asiento  á  la  mesa,  qoe 
estaba  puesta  y  servida,  según  él  uso  árabe. 

« 

Componíase  de  un  pié  de  poca  altura  y  que  sostem'a,  no 
ana  tabla,  como  las  nuestras^  sino  nna  redoada  plancha 
de  plata  como  de  doce  pies  de  circunferencia,  sin  borde  al- 
guno y  adornada  con  al^orias  y  signos  simbólicos  de  re^ 
ligion^  como  entre  ellos  se  acostumbra,  maciza  de  peso  y 
elegante  en  forma  y  dibujos. 

No  tenia  paño  blanco  encima,  ni  otara  cubierta  que  el 
bruñido  metala  que  sustentaba  los  variados  platos  con  los 
manjares  ya  aderezados  y  dispuestos  oanvenient^iiente, 
como  sirviendo  de  aguijón  al  deseo,  de  recreo  á  los  qjos  y 
de  pasto  al  apetito.  Componíanse  de  una  pirámide  de  arroz 
blanco,  seco,  sin  otro  aderezo  de  salsa  ni  atavio,  puesto  en 
una  blanca  fuente  de  exquisita  porcelana:  otra  que  conte- 
nía leche  agria  para  beber  ó  mezclar  con  el  arroz,  que 
creo  fuese  lo  que  en  Arabia  es  conocido  con  el  nombre  de 
akit;  que  cuando  está  muy  agrio  se  llama  sarihah  y 
cuando  está  seco  y  sin  cocer  jamidah,  que  es  bebida  y 
alimento  de  mucho  uso  entre  los  árabes,  y  muy  estimada 
entre  los  beduinos,  los  beluchis  y  las  tribus  salvajes  del 
Sind,  que  le  llaman  krut.  Hacen  esta  bebida  evaporándola 
parte  acuosa  de  la  leche,  y  una  vez  formada  la  masa,  qne 
extienden  sobre  unas  telas  de  cerda  para  que  se  seque,  ha- 
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cen  con  ella  ]K)ías,  que  disueltas  en  agua  dan  el  liquido 
refirescante,  y  conservadas  sirven  de  alimento  mezclándolas 
con  manteca  clarificada:  fuera  ó  no  akit  lo  que  nos  sirvie- 
ron, es  lo  cierto  que  me  causó  náuseas  paladearlo;  lo  con- 
trario que  á  Burton,  que  acostumbrado  á  ello,  lo  mezclaba 
con  el  arroz,  saboreándolo  con  envidiable  deleite.  Compo- 
níanse los  restantes  platos  de  cabrito  asado,  pollos  y  una 
íliente  de  apetitoso  arroz  con  leche,  á  todo  lo  cual  hicimos 
los  honores,  más  con  la  voracidad  de  mendigos,  que  con 
el  reposo  de  caballeros. 

Terminadas  las  viandas,  dimos  gracias  á  Dios  primero, 
por  habernos  permitido  satisfacer  el  apetito  en  buena  sa- 
lud, y  al  Príncipe  Abd-el-Kader  después»,  por  haber  orde- 
nado con  tan  celoso  cuidado  lo  que  concernía  á  nuestra 
estancia  y  alimentación  en  sus  estados. 

Y  con  esto  y  ser  la  hora  de  partir, .  despedlmonos  de 
nuestros  anfitriones;  y  bajando  al  patio,  estrechamos  las 
manos  á  todos^  Uevamojs  las  diestras  al  corazón  y  á  la  fren- 
te, por  ser  este  el  saludo  .de  distinción,  y  espoleando  los 
ijares  á  los  caballos,  salimos  al  galope ,  respondiendo  á  los 
saludos  y  muestras  de  cariño  de  los  que  ea  la  casa  se  que- 
daban. 

— Dígole  á  V,  Capitán  Burton,  que  es  cosa  de  grandísi- 
mo regocijo,  ver  lo  hospitalaria  que  es  esta  gente ;  que  na- 
die lo  diría,  tratándose  de  personas  tan  alejadas  de  nos- 
otros en  costumbres,  usos,  religión  y  creencias.  Y  él  me 
contestó: 

TOMO  1.  54 
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~-Todos  los  pueblos  oriental&s  tienen  la  hospitaUdad  co- 
mo precepto  religioso;  y  aun  Ift^  ha  de  ver  V.  mejor  prac- 
ticada, fii  en  ti  discurso  de  este  vicge  damos  coa  alguna 
tribu  bediuina  de  las  que  vagan  por  el  d^ierto,  haciendo 
la  vida  pastoril  y  nómada  délos  prisiitivos  tiempos. 

— ^Así  será,  y  holgaréme  de  ello,  le  repliqué;  y  sólo  un  si 
es  no  es  de  escrúpulo  me  queda  respecto  á  lo  que  ha  dicho 
V.  de  todos  los  pueblos  orientales;  que  no  todos,  según  en- 
tendí á  mi  contendiente  el  africano,  tienen  tan  francas  y 
abiertas  á  los  extranjeT*os  las  puertas  de  la  hospitalidad. 

—No  debe  de  ser  eso,  contestó  Burton  ,  sino  error  de  su 
entendimiento,  que  él  bien  sabido  se  lo  tiene;  y  así  no  en- 
tiendo  cómo  pudo  decirlo,  ni  por  q^é  pueblo  6  por  quién  lo 
dijo. 

-  Díjolo  por  les^rusos. 

— Cuentes  «epán  de  él  con  ellos,  replicóme ,  engendradas 
acaso  en  odios  de  raz^  ó  de  asuntbs  domésticos,  ó  en  simple 
antipatía  y  desprecio,  que  no  en  la. verdad  desnuda  y  rec- 
ta,  como  cumple  decir  al  que  nQ  Is  ciegan  sospechosas  in 
clinaciones,  ó  juicios  errados  de  propósito 

Los  drusos  son  hospitalarios  en  alto  grado,  aunque  el 
aspecto  les  haga  aparecer  sombríos  unas  veces  y  feroces 
otras.  '    .  . 

— Así  me  ha  parecido  en  lo  poco  ^ue  ios  he  tratado, 
cuando  los  visité  en  el  Líbano. 

— Es  que  no  sólo  bahitan  en  este  monte,  me  contestó 
Burton,  sino  que  ocupan  también  el  Hauran,  comarca  si- 
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toada  al  Sudeste*  de  Damasco,  y  más  particularmente  la 
parte  septentrional  del  Líbano ,  país  herúioso  j  pintoresco 
que  han  embellecido  con  su  trabajo,  y  en  el  que  se  hallan 
los  pueblos  llamados  Kornaille,  Zebdy,.  Ras-el-Mitayne, 
Shuair  y  algunos  otros. 

El  jefe  de  la  orden  reside  en  una  aldea  nam|ida  M-Mat- 
na.  A  este  jefe  están  subordinados  en  materias  religiosas 
los  akul,  que  forman  la  parte  inteligente  de  la  secta,  y  cu- 
ya categoría  equivale  á  fa  de  nuestros  sacerdotes.  Su  nú- 
mero asciende  á  diaz  mil^  por  cálculo  aproxhnado. 

— ¿Y  en  q\ié  se  les  diatii^ue  de  los  djadels,  ó  sea  de  Ips 
no  iniciados^  que  son  los  ignorantes? 

— No  sola  en  los  turbaxü;es  blancos  que  usan  como  signo 
y  señal  de  pureza,  sino  más  especialmente  en  la  forma 
particular  de  combinar  los  pliegues.  Algunos  de  los  que 
nos  han  visitado  eran  akul  ó  sacerdotes. 

— Algo  me  llamó  la  atención  la  reserva  con  que  parecía 
que  se  expresaban,  la  gravedad  de  sus  maneras  y  la  cir- 
cunspección en  el  asunto  que  trataban. 

— Es  costumbre  en  ellos;  y  por  lo  mismo  que  son  reser- 
vados y  prudentes,  dan  á  sus  palabras  todas  las  formas  de 
la  veracidad.  Por  esta  razón  no  juran  nunca,  y  á  ellos  está 
encomendada  la  dirección  de  las  escuelas  públicas,  donde 
fomentan  la  enseñanza  del  Koran,  y  aun  muchas  veces 
envían  á  los  niños  á  las  escuelas  cristianas,  para  que  estu- 
dien los  salmos  de  David,  cuando  carecen  en  los  pueblos 
de  enseñanza  propia.  Por  lo  demás,  todo  lo  que  afecta  á 
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dogmas  y  creencias  religiosas,  está  .envuelto  entre  ellos  en 
un  profondo  y  casi  diré  inviolable  misterio.  Ellos  dicen: 

«La  sabiduría  debe  ser  reservada,  porque  encierra  los 
arcanos  ó  las  cuentas  del  Señor.)^  En  este  punto  son  impe- 

9 

netrables,  y  de  ahí  viene  la  ignorancia  en  que  estamos  de 
sus  prácticas  religiosas.  Se  cree  comunmente  que  tienen  en 

m 

los  bosques  un  árbol  consagrado,  como  los  antiguos  drui- 
das, al  pié  del  cual  se  reúnen  cada  treinta  noches,  acaso  á 
practicar  el  culto,  pues  aunque  en  sus  pueblos  se  ven  ora- 
torios ó  Khalués,  es  lo  cierto  que  carecen  de  templos  pü  - 
blicos,  que  admiten  cierta  metempaícosis  y  que  nunca 
pronuncian  el  nombre  de  Dios. 

— No  es  extraño,  respondí  á  Burton;  porque  varias  ve- 
ces han  modificado  su  religión,  según  lo  creen  conveniente, 
debido  á  lascircunóstancias  unas  veces,  y  no  pocas  á  la  di- 
versidad de  sectas  en  que  están  divididos.  Por  eso  estudian 
el  Koran  como  libro  religioso,  et  Evangelio  como  libro 
divino,  y  veneran  á  Hamsé  como  su  primer  profeta,  por- 
que fué,  según  ellos,  el  que  dio  sepultura  al  cadáver  del 
Mesías,  que  vio  resucitar  después.  De  modo  que  es  la  suya 
una  religión  cosmopolita,  en  la  cual  entran  Mahoma,  los 
Evangelistas,  S.  Juan,  S.  Mateo  y  S.  Marcos;  el  Mesías,  Ham- 
sé, la  metempsícosis,  la  idolatría,  el  islamismo,  las  prácticas 
paganas  y  las  doctrinas  del  cristianismo.  ¿Es  posible  fundar 
una  religión  seria  y  razonable  con  tan  absurda  mezcolanza 
de  creencias?  Y  es  más:  como  procedentes  del  Egipto,  es 
opinión  admitida  que  rinden  culto  al  becerro  de  oro,  bien 
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86a  porque  han  conservado  la  tradición  del  buey  Apis  de 
los  egipcios,  bien  porque  adoptaron  la  practica  de  los  hé* 
breos.  Lo  que  en  esto  hay  de  cierto  es  lo  que  se  ignora'/ 
Yo  no  he  visto  ni  sus  oratorios  ni  sus  templos^  si  bien  un 
viajero  asegura  que  pretendió  visitar  uno  en  Brumaná  y  se 
le  obligó  á  retroceder.  Era  este  un. pequeño  edificio  de  pié-* 
dra.,  coronado  de  una  cúpula  y  aislado,  cerca  del  cual  sóYo 
se  veía  un  árbol  añoso. 

Los  hermanos  drusos  se  dirigen  esta  salutación  ^  con  la 
cual  se  reconocen: 

4:¿Siémbrase  en  vuestra  tierra  semilla  de  mirabolano? 

Y  se  responde: 

«Sí,  se  siembra  en  el  corazón  de  los  creyentes.» 

¿Gomen  carne  cruda  los  drusos,  como  algunos  viajeros, 
suponen  y  otros  afirman? 

Por  mi  parte  no  puedo  sostenerlo;  porque  seria  aventu- 
rar una  suposición  tal  vez  falsa,  ni  menos  afirmarlo,  por* 
que  ni  lo  he  visto,  ni  datos  tengo  para  ello. 

Ateniéndome  á  referencias  de  un  viajero  que  los  visitó 
en  Ras-el-Mitayne,  concretaréme  á  manifestar,  que,  según 
él,  cuando  matan  un  carnero,  el  hígado  y  el  corazón  cru- 
dos los  consideran  bocados  tan  apetitosos,  que  hasta  los 
niños  buscan  el  medio  de  colocarse  en  las  cocinas,  para 
robar  un  pedazo. 

El  plato  favorito  de  los  drusos  es  el  kohbeSj  el  cuaUse 
compone  de  carne  casi  enteramente  cruda;  si  bien  no  es 
esta  razón  bastante  para  basar  la  suposición  referida,  en  el 


430  JERÜSilLEM. 

caso  de  haber  servido  el  kobbes  como  de  base  ó  pauto  ob- 
jetivo, en  qa3  fundar  las  afirmaciones  de  los  unos  y  las 
suposiciones  de  los  otros,  para  hacer  pasar  como  plato  fa- 
vorito, lo  que  puade  ser  imitación,  aunque  monos  puUda, 
del  famoso  bistefík  inglés  que,  como  es  sabido,  no  se  aco- 
moda á  todos  los  estómagos  tal  como  se  hace  en  Londres,  y 
mucho  menos  á  los  estómagos  meridionales. 


CAPITULO  Vil 


Cómo  era  la  casa  de  Abdel-Kader  llamadas  Benzué. 


DirigiámoBos  en  tanto  rumbo  al  Sur-Sudeiíte  con  el  ob- 
jeto de  visitar  otro  pueblo  situado  en  la  llanura  del  Wár, 
donde  los  rayos  del  sol  se  desplomaban  sobre  nuestras  ca- 
bezas como  masas  de  fuego.  Llegado  que  hubimos  á  él> 
penetramos  por  unas  calles  que  servían  de  cauce  á  un  rio^ 
dejando  apenas  las  aguas  espacio  suficiente  para  caminar 
á  pié,  á  lo  largo  de  las  casas.  Fuimos  á  tomar  alientos  á 
una  ha))itadon  drusa ,  en  la  cual  nos  recibieron  con  exqui- 
sita urbanidad,  y  en  donde  reposamos  una  hora.  Allí  vi  & 
una  mujer  drusa  del  Líbano,  adornada  con  el  tantur,  espe- 
cie dé  tubo  cónico  de  unas  diez  y  ocho  pulgadas  de  longi- 
tud, todo  de  plata  y  con  gran  variedad  de  dibujos,  con  que 
se  cubren  la  cabeza.  El  traje  de  los  hombres  componíase 
del  Komhaz,  túnica  dé  lienzo  larga  y  con  mangas  ajusta- 
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das  en  las  muñecas,  y  encima  otra  más  corta  con  listas 
blancas  sobre  fondo  negro,  ceñidas  por  an  cinturon  encar- 
nado, en  el  cual  sujetan  las  armas,  completando  el  traje 
un  ancho  calzón,  turbante,  y  babuchas  de  tafilete  encarna- 
do en  los  pies. 

Después  de  tomar  café  y  un  refrigerante  refresco  de 
naranja,  saturado  con  almáciga,  volvimos  á  emprender  la 
marcha,  variándola  bruscamente  con  rumbo  al  Sur,  prin- 
cipal objetivo  de  nuestro  viaje.  La  llanura  del  War,  que  á 
la  sazón  recorríamos,  parecía  petrificada  por  el  volcánico 
aliento  del  9dí.   * 

No  eran  ^^qoeUas  llanuras  de  e^as  que  deleitan  los  sen- 
tidos, suspenden  el  ánimo,  regocijan  el  deseo,  alejan  la 
melanoolia  y  rdcrean  el  pensamiento,  ya  por  sus  variadas 
y  roldanas  flores  que  orean  el  espacio;  ya  por  sus  buUidoras 
Aientes  que,  en  rizadas,  límpidas  y  cristalinas  ondas,  se  des- 
lizan por  ignotos  cauces;  ya  por  sus  canoras  y  alegres 
Avecillas  que,  con  mil  trinos  y  armoniosos  cantos,  busoan 
el  cuotidiano  sustento;  ya  por  sus  añosos  bosquQis,  por  sus 
pintados  campos,  por  sus  variados  accidentes  y  levantados 
riscos;  sino  que  era  de  esas  que  cansan  más  figitiga  qué  ala- 
kanza,  liaás  desconcierto  que  encanto  y  más  lurbacioní  qtte 

« 

g€7o;  poi'qué  la  falta  de  esas  mil  contrarias  y  quiméricas 
iéo^ginacioDes,  que  en  los  viajes  sirven  de  pasto  al  alma  y 
dOi deleitosos  sueños  á  la  fartasía,  eran  aqtif  tártagos^de 
d68éng9ño  y  desencantados  martélos^con  quela  árida  y 
esquiva  naturaleza  alejaba  de  ella  el  gusto  al  reéreo  y  el 
ánimo  á  la  contemplación. 
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Veíanse  llanuras  intwminables,  cubiertas  unas  de  ver- 
dosos pastos  y  sembrados^  y  otras  de  calizas  tierras  sin  ár- 
boles, ni  frutos,  ni  yerbas,  ni  cosa  alguna  de  provecho,  con 
que  servir  de  distracción  y  entretenimiento;  y  asi  era  x^ósa 
de  muchísimo  disgusto  y  melancoUa  el  caminar  por  aque^- 
llos  ^tios  y  lugares,  en  donde  sólo  parecía  imperar  la  sole- 
dad y  el  silencio,  y  tener  albergue  seguro  é  inquebrantable 
todo  aquello  en  que  Dios  no  pone  el  sello  de  su  poder,  y  el 
hombre  la  facultad  de  su  ingenio. y  trabajo. 

Gon  esto  íbamos  caminando  más  de  prisa  que  lo  que  era 
razonable,  silenciosos  todos  por  el  cansaneio  qne  nos  cau- 
saba el  ningún  recreo  que  teníamos,  y  más  acaso,  por  los 
rayos  solares  que  nos  quemaban  los  rostros,  que  no  pare- 
cían  sino  hierros  candentes,  sacados  de  la  flragua  en  com- 
bastion. 

Bien  es  verdad  que  el  Sol  en  tauto  se  dirigía  á  ^u  ocaso, 
encendido  y  rubicundo,  como  con  hartazgo  de  ventura,  y 
que  no  lejos  se  distinguía  una  blanca  casa,  asentada  sobre 
un  tendido'prádo,  término  feliz  de  nuestra  fatigosa  cami  - 
nata  y  alieió  de  los  molidos  y  asendereados  cuerpos,  que 
tales  estiban  por  causa  délo  mucho  que  el  continu  do  tra- 
queteo Je  los  caballos  les  habia  hecho  sentir ;  pero  todo  se 
daba  9or  bien  pasado  y  sufrido,  en  gracia  de  haber  vencido 
el  dii  sin  tropiezos,  ni  sustos,  ni  sobresaltos,  ni  peligros^ 
de  (ue  no  están  exentas  ni  libres  aquellas  indigestos  y  re- 
pdsivas  soledades. 

Poníase  el  Sol  contento  y  satisfecho  de  haber  dado  cum- 
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j^&lo  lérmino  á  su  jornada,  á  táemp»  y  sasui  ^fuetÉPimná- 
bamos  taznjaien  la  nuestra  al  pié  de  la  lilaoca  cftfia,  igue  «ii 
otra  de  la  pertenencia  de  Abd-el-kadar,  llamaba  Beciauó,  que 
^[aiere  decir  «pecpieño  pueblo  blanca»  en  el  pintonssoo  íóm^ 
ma  de  los  árabes*  Era  como  la  anteriormente  deserita,  rús- 
tica y  rencilla  de  apariencia,  hecha  para  ias  fbena^  tiéleaan- 
po  más  que  para  los  deleites  del  cuerpo ;  y  aunque  d^  pe- 
dernales fuera  y  de  ásperas  ortigas  el  pavimento,  npsotros 
hubiéramos  tenido  este,  y  así  lo  tuvimos,  por  <;olofaim  de 
blandas  plumas,  y  arnés  impenetrable  para  dafendar  mes- 
tro  sueño  de  insomnios  y  desvelos,  que  tan  mal  sientan, 
cuando  la  necesidad  rinde  las  fuerzas  al  cansancio  y  di*  brío 
ala  fatiga.. 

Subido  que  hubimos  al  único  piso  de  que  ise  componía  la 
casa,  pasamos  por  un  extenso  mirador  que  dominaba  la 
Uanura ,  y  entrando  en  la  espaciosa  estancia  que  teníamos 
dispuesta,  para  reposar  hasta  la  próxima  madrugada,  ali- 
geramos los  cuerpos  de  enojosos  atavíos,  y  con  gentileza 
soma,  salimos  á  respirar  el  aire  tibio  de  la  tar¿e,  que  por 
la  prontitad  con*  que  lo  hicimos,  no  parecía  sínc  que  acá- 
bábamos  áe  dejar  el  lecho  y  no^  de  vencer  tantas  JiOTas  de 
fiBri;igosa  caminata. 

.  —Algo  y  aun  algos  barrunto  para  mis  adentros,  n^  dijo 

■ 

Burlón,  de  i^ue  no  todo  ha  sido  miel  sobre  hojuelas  pan  los 
huesos  de  V.;  que  no  siempre  soportan  estos  del  pfríner 
empuje  ímpetus  tan  fuera  de  costumbre,  como  los  que  hi^ 
heaios  tenido. 
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Cañó  mk  dicieiiidó efiko  el  ivónico  Bortón,  que  er»  achaque 
€9k  éli  tal  fina  ironía  eoi^  que  solía  aderezar  sns  coloquios :  j 
jQy  qm^  me  holgaba  sobremai>era  con  lo  que  de  él  provenía^ 
por  aer  iodo  lo  suyo  muy  puesto  en  razón  y  en  poHtiooB 
fandafioentoS)  le  respondí : 

— JSo  esfcá  mi  voluntad  tan  sujeta  á  los  vencimientos  de 
la  fatiga,  como  V.  crefe  y  parece  asegurar;  que  el  haber 
v€Qádo  ocm  Y.  á  tener  conocimiento  de  tan  variada  vidav 
y  de  tan  extraños  accidentes  como  son  los  que  han  pasado> 
y  otros  iloános  esperan,  sobrados  motivos  serian  para  wá 
de  sujetar  el  más  grande  rendimiento  al  jugo  de  lá  volmn- 
tad,  ó  por  mejor  decir ^  de.  poner  bajo  el  imperio  de  la  re- 
aignaciotii  los  desagiradoa  del  cuerpo,  por  creer  sobradaí  re- 
compema  de  las  desventuras  que  se  siembran,  los  próspe^ 
roe  frutos  qtia  se  recogen,  y  la  satisfacción  de  los  goces  que 
priinero  fte  disfrutan  y  más  tarde  con  los  recuerdos  se  sa- 
boreatt.» 

— Como  ¿iósafo  consumado  habla  V.,  me  replicó  Burton; 
y  a^í  eapero  y  confio  en  que  daremos  cima  y*  fin  á  nuestros 
propósitos  y  aventurados  pianes.  y  gu^os,  «on  gran  con- 
tentamientode  los  que  lean  después  nuestros  libros ;  m  tK> 
^warecidos  por  su  mérito,  tolerados  acaso  por  la  povedaí, 
que  esta,  creo  que  no  ha  de  faltarles ;  y  así  nuestros  aftines 
querían  suficientemente  pagados;  que  para  las  obras  dé 
i^cto jíuieia  .y  .sanp  criterio^  más  honra  la  estimación  del 
público  aplauso,  que  los  oropeles  del  medro  y  los  falses  r«- 

■ 

Ja&v^  de  la  granjeria. 


/  - 


¿  t  ««^ 
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Con  esto  era  llegada  esa  hora  de  molicie  y  abandono,  en 

que  los  últimos  estertores  del  agonizaste  dia  pintan  con  sus 

» 

débiles  tintas  las  cimas  de  las  encumbradas  montanas,  j 
me- oseaban  con  sus  sombras  las  profundas  quiebras,  los 
tortuosos  y  agrietados  barrancos  y  las  accidentadas  silue- 
tas que  contrastan  1o^  limites  del  horizonte^  en  tanto  que 
por  la  tendida  llanura  se  extienden  las  tinieblas  con  sus  fu- 
nerarios crespones,  para  dar  reposo  y  descanso  á  la  sensible 
naturaleza,' que  se  duerme  tranquila  y  sosegada,  al  suave 
resplandor  de  las  estrellas  y  al  arrollo  de  las  embalsamadas 
brisas  de  la  noche. 

v:Xodos  los  runaores  se  suspendían,  todos  los  ecos  se  ca- 
llaban, todos  los  so  .lides  y  variados  cánticos  con  que  la  crea- 
ción no  ce.-a  de  repetir  el  nombre  del  Creador,  se  recogían 
voluptuosamente  entre  los  pliegues  de  las  sombras,  preve- 
nidos para  sigilar  la  llegada  de  la  aurora,  y  advertidos 
con  cauteloso  deseo,  para  recibirla  y  loarla  cumplidamen- 
:te  con  todas  las  armonías  de  las  celes1;as  regiones. 

En  esto  ñjéme,  desde  lo  alto  del  sitio  en  que  me  hallaba, 
en  unas,  al  parecer,  tiendas,  de  campaña,  que  por  fuera  de 

■ 

la  casa  y  pegadas  á  Igs  bardas  del  corral,  parecían  servir 
de  albergue,  á  gentes,  que  por  sus  extraños  ropajes  y  se- 
eos  y  atezados  rostros,  no  s(^lo  no  se  acondicionaban  bien  á 
•los  otros  qtie  por  allí  i^e  vefan,  sino  que  daban  claramente 
á  entebder  no  ser  gentes  de  aquel  país  ni  da  aquellos  lu^ 
gares.  * 

Pregúntele  á  Burton  qué  traza  de  gent*  era  la  que  allí 
veta ,  y  ál  me  cantestó  : 


•.•C*'--  N  .    I  .intiwb^  .      ^  •  '^ 
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— Es  una  tribu  beduina. 

Oír  esto  y  ponerme  en  pié  fué  todo  uno;  que  era  grande 
la  satisfacción  que  Burton  me  había  dado,  con  decirme 
aquello  para  mí  tan  nuevo  como  inesperado  y  curioso- 
Ahincadamente  los  estuve  mirando  por  largo  espacio,  y 
como  la  curiosidad  es  más  fuerte  que  la  prudencia  y  ni  tie- 
ne timón  ni  freno^  cuando  de  satisfacer  su  capricho  trata, 
era  cosa  de  ver  lo  que  me  espoleaba  la  mia,  que  no  parecía 
sino  que  de  la  conquista  del  Perü  se  trataba,  ó  de  llegar  á 

> 

la  cumbre 4iel  Olimpo,  para  tomar  asiento  entre  los  dioses! 
Porque  aquella  vista  y  el  aspecto  de  aquellas  gentes  tenían 
más  que  artificioso  encanto,  grandísima  y  no  vista  nove- 
dad ;  y  por  esto  y  por  ser  mi  ánimo  no  dejar  sin  asalto  ni 
espulgo  rincón,  ni  escondrijo,  ni  cosa  alguna  por  apartada 

que  fuese  que  á  mí  propósito  conviniese  escudriñar,  con 

,  •     •     •  • 

tlesenfado  sumo  salvé  las  empinadas  escaleras,  descendí  al 

corral,  salíme  por  la  puerta  de  él,  y  en  dos  zapatetas  di  con- 
migo al  otro  lado  de  las  bardas  y  en  las  tiendas  del  campa- 
mento, délos  campantes  y  campestres  beduinos,  que  tan 

patentes,  firmes  y  resueltos,  á  mi  vista  se  mostraban. 

■  .  ■        • 

Componíase  aquel  de  una  docena  y  media  de  tiendas  ne- 
gras, como  que  estaban  he^^has  de  una  tela  tejida  con  pelo 
de  c^amello,  y  levantadas  *sobre  un  palo  como  seis  pies  de 
longitud,  sujetos  los  bordes  del  lienzo  con  estacas  al  veáe^ 
dor,  de  moda  que  con  esto  y  ser  tan  poco  extensas  y  le- 
vantadas, las  hacía  al  parecer  inútiles  para  dar  albergue 
'  otras  que  á  dos  personas;  y  aun  así,  entrando  en  ellas 


«    .  *. 
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á  ^uisa  de  ladrón  que  se  posesiona  del  cubil  de  mi  lobo, 
para  preparar  asec];ian2as  y  dar  cecteros  ¿cipes  de  sor- 
presa. 

Los  beduinos  aq^uellos  parecían  un  tanto  civilizados  y 
menos  nómadas  que  otros  que  aicampan  en  sitios  y  lugares 
apartados  y  en  ninguna  relación  con  los  habitantes  da  Ias 
pueblos ;  pero  lo  que  si  llamóme  g;:andemente  la  atescion 
fueron  las  mujeres,  por  las  extrañas  figuras  que  hacían  ooq 
sus  luengos  y  oscuros  tcajes^  con  sus  cabezas  de  Gorgonas^ 
que  tales  parecían  por  lo  revuelto  y  des>aliñadg  de  aufi  ca- 
bellos sin  pulimento  alguno,  y  por  los  rostros  llenos  de  fi- 
guras simbólica^  y  de  adornos  de  cabalas  y  agüeros.  No  me 
dejaban  tiempo  ni  ei^acio  de  volver  en  mi  acuerdo  ;  y  tea- 
za  llevaba  de  seguir  así  hasta  bien  entrada  la  noche^  si  un 
aviso  de  Burton  no  hubiera  sido  llamada  y  advertimiento 
para  no  traspasar  los  límites  de  la  prudencia^  tan  necesa- 
ria y  útil  en  aquellos  países. 

Volvíme^  pues,  y  subiendo  á  la  estancia»,  tropecé  con  la 
novedad  de  estar  preparada  la  mesa  y  dispuesta  el-asha.  ó 
cena,  cosa  que  gustóme  en  extremo ;  pues  la  necesidad 
apretaba  más  de  lo-oazonable,  así  para  satisfacer  el  apetito, 
como  para  dar  reposo  al  cuerpo^. 

Hice  relación  k  Burton  de  lo  extraño  del  atavío  de  las  be-' 
doánas,  que  no  parecía  sino  que  se  embadurnaban  las  ca^as 
para  causar  espanto  ó  miedo,  que  tales  «eran  ^as,  y  tan 
aj/enas  á  loque  es  uso  y  natural  costumbre,  por  lo  que  cau- 
saban más  suspensión  y  extrañeza,  que  placer  y  guato  de 
contemplarlas. 
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— ^Bsos  adornes  con  que  se  pintan  el  rostro  desde  loe  ex- 
tremos de  la  boca  á  la,  barba  y  que  re  V.  tan  diestra  y  »r- 
tÉBticamente  formados,  que  no  parecen  sino  hechos  por  ma- 
no de  artista  renombrado,  son  una  manera  que  tienen  de 
embellecerse,  (jisí  lo  creen  al  menos),  y  de  hacer  bizarra  ga- 
la de  coquetúmo;  que  la  mujer,  aun  siendo  salvaje,  es  pró- 
diga de  invenoiones  y  amaños  con  que  satisfacer  su  vani- 
dad y  los  siempre  desvelados  pensamientos  del  hombre.   ' 

Hácense  primero  para  ello  unas  incisiones  con  umaSnisi- 
ma  y  acerada  aguja,  dándoles  caprichosos  y  sorprendentes 
giros,  con  que  forman  los  dibujos  y  laberínticas  figuras  que 
se  proponen  ;  y  así  hecho,  cuando  la  sangre  ha  brotado  de 
todas  tas  incisiones,  sin  darles  tiempo  á  que  se  cierren  ó 
coagulen,  las  frotan  con  una  mistura  hecha  con  polvo  de 
añil  y  pólvora,  y  así  queda  aquella  parte  toda  azulada,  y  los 
dibujos  y  figuras  tan  gallardamente  puestos  de  relieve,  que 
al  verlas  andar  con  ellos  tan  sobre  sí  y  ufanas,  no  parece 
sino  que  llevan  en  sus  rostros  la  hermosura  de  la  Venus 
Afrodita,  y  no  aquel  raro,  extraño  y  extravagante  ade- 
fesio. 

Concluido  este  agradable  razonamien^to,  y  con  él  la  cena, 
diérpnnos  agua  con  que  lavar  las  manos  y  paños  m  que 
secarlas,  precaución  necesaria  si  se  han  da  tener  limpias  y 
aseadas,  por  no  ser  uso  entre  los  orientales  cojer  las  vian- 
das con  otros  instrumentos  que  con  los  dedos;  que  aunque 
no  es  el  me^io  más  pulido  en  I9  mesa,  es  sin  duda  alguna  el 
más  pronto,  cumplido  y  barato. 
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- ,  Nos  lavamos,  pues,  en  el  hanafiyah^  vasija  de  cobre  ba- 
ñada en  estaño,  con  una  llave  en  la  parte  inferior,  que  sir- 
ve para  despedir  el  agua  dentro  de  una  palangana  del  mis- 
mo metal,  á  la  que  está  sujeta  la  vasija. 

Hecha  la  ablución  de  limpieza,  Burtou,  se  dedicó  á  fumar 
en  su  pipa,  según  costumbre  que  tenía,  y  yo  en  la  mia;  y 
terminada  tan  grata  faena,  viendo  que  trataba  de  acostar- 
se, le  dije: 

— Capitán  Burton,  voy  á  practicar  contra  su  opinión  de 
V.  el  proverbio  egipcio,  que  dice: 

«Después  de  el-ghada,  descanso,  aunque  sólo  sea  por  dos 
momentos. 

«Después  de  el-asha,  paseo,  aunque  solo  sea  dos  pasos. > 

Y  como  lo  primero  es  advertencia  para  después  de  la  co- 
mida del  mediodía,  y  lo  segundo  para  la  cena  hecha  des- 
pués de  ponerse  el  sol,  voy  á  practicar  lo  segundo,  todas 
vez  que  el-asha  ó  cena  ha  terminado. 

Díjome  Burton: 

— Cumpla  V.  como  sea  de  su  agrado  con  el  precepto 
egipcio,  que  yo  aquí  me  quedo  á  cumplir  con  el  del  refri- 
gerio-y  tendióse  á  Ja  larga,-que  es  el  más  gustoso,  dulce, 
acomodado  y  entretenido  de  los  que  en  la  higiene  se  cono- 
cen.  Pero  debo  advertirle,  añadió,  que  el  trayecto  que 
mañana  debemos  recorrer,  es  de  esos  que  requieren  pre- 
paración, reclaman  fuerzas,  necesitan  bríos  y  no  admiten 
esperas,  ni  digresiones,  ni  ayudas. 

— ^¿ Vamos  por  ventura  al  Infierno?  le  dije. 
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—No  podré  decir  á  dónde  vamos,  sino  á  lo  que  vamos, 
que  es  á  ver,  con  la  ayuda  de  Dios  y  mis  noticias,  si  damos 
con  un  paso  por  el  Sur  que  dé  entrada  de  la  Siria  á  la  Pa- 
lestina, atravesando  los  montes  de  Gunetra. 

— ^Ningún  temor  me  asalta  en  su  compañía  de  V.,  le  dije; 
que  motivos  suficientes  tengo  para  conocer  sus  vastos  co- 
nocimientos y  audaces  empresas,  que  tan  justa  y  merecida 
reputación  le  han  granjeado  á  su  nombre  de  V. 

—Ello  es,  me  replicó,  que  se  trata  de  hallar  un  p^o 
más  directo  y  cómodo  para  entrar  en  Palestina,  que  el  que 
siguen  desde  Damasco  los  peregrinos  cuando  hacen  la  pe- 
regrinación á  Jelusalem;  y  eso  es  lo  que  vamos  á  buscar. 

— De  manera,  que  somos  los  primerea  europeos  que  á 
tal  empresa  se  aventuran? 

— ^Por  estos  lugares,  sí;  y  por  eso  ha  de  ser  mi  empeño 
mayor  en  encontrarlo,  y  mayor  mi  satisfacción  en  conse- 
guirlo. 

m 

— Así  sea,  respondí: 

Y  diciendo  y  haciendo,  tendióse  cuan  largo  era,  cubrió- 
se con  las  mullidas  colchas,  púsose  en  actitud  de  reposo,  y 
yo  salíme  a  la  azotea  ansioso  de  respirar  él  aire  de  la  no- 
che y  de  meditar  en  la  extraña  vida  y  novelesoa  historia 
del  capitán  Burton,  que  por  ser  como  es,  y  tener  sus  pun- 
tos y  ribetes  de  fantástica^  mereüe  que  se  diga  algo  de  ella, 
como  se  dirá  en  breves  y  verídicas  palabras. 
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Que  trata  de  algo  de  la  lústoria  del  capitaA  Burton»  y  quién 


era  este. 


t   • 


Perteneciente  á  una  aristocrática  familia  inglesa,  noble 
por  sus  antecesores^  rica  por  su  fortuna,  altiva  por  su  no« 
bleza,  protestante  en  religión,  considerada  por  su  n()ni})re> 
bien'quista  por  sus  costumbres  y  reputada  por  su  digioidad, 
era  el  capUan  Burton  conocido  y  respetado  en  laglaterra 
por  estas  cualidades^  y  admirado  y  aplaudido  después  ea 
toda  Europa  por  la  fama  de  sus  libros  y  la  singularidad  de 
sus  viajes. 

Guando  contaba  apeqas  veintiocho,  años^  dio  en  la  más 
extraña  y  singular  idea  que  puede  imaginarse,  ni  hombre 
alguno  hasta  QutQncas  imagioara.  Fué  esta  la  de  hacer  una 
peregrinación  á  la  Meca  en  unión  de  la  caravana  que  parte 
del  Asia  todos  los  años  para  aquellos  remotos  países;  y  á 
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1^1  estremo  llegó  es  ms  propósitos'  j  con  tal  empeño  tomó 
el  arduo  proyecto  €[ub  meditaba,  que,  dando  al  traste  con 
las  reflexiones  de  los  deudos,  con  los  temores  de  los  ami- 
gos y  coQ  la  sorpresa  de  los  allegados,  como  en  tales  casos 
gucede,  y  despreciando  los  peligros  que  le  esperaban,  los 
trabi(}<>s  que  le  seguirían  los  perjuicios  que  eran  consi- 
guiatitéft' en  tan  descomunal  y  descabellado  proyecto^  q\xe 

< 

^Bta  y  másle  pintaban  para  hacerle  desistir  de  su  temero- 
so y  jnunJsa  iiTisto  ni  oido  propósito,  ello  es  que  deiáoyeQdo 
consejos,  burlando  ouitas,  despreciando  sobresaltos  y  ale^ 
jando:  temores,  embarcói&e  un  buen  dia  con  dirección  á 
|igip|<o,  ponto  escogido  para  su  bizarra  expedición  y  émpe- 
5osa;CorreTS(a. 

DegpidQ  que. hubo,  4iaf«Móse  d^  árabe,  tomó  ei  papel  de 
m^édipp»  reforzóse  ett  el  idioma^  qtie  hablaba  ya  á  maraVi- 
Ua,  amoldóse  (á  Im  gustos  y  costumbres  del  país,  hizo  sus 
preparativos,  y  dispuesto  todo/ salióse  una  mañana  de 
Alejandría,  á  fines  del  mes  de  Mayo'  de  1863;  y  enoomen- 
djtddoisie  primero  á:  Dios  y  luego  á'Máhoma,»  k  quien  galíar- 
da]neti¿6  iba  i  á  visitar;  con'  peli^d  de  su  cab^a,  tomó 
pasaje  eri  Tin  detestíaíble  vapíoír' llamado  el  Pequeño  Azma- 
tícój  que  por  estar  Itójas  á  lá  sazón  las  aguas  del  Nilo^  tar- 
dó tres 'moKales  dias  m  ll^ar 'al  Cairo,  én  vez  de  las 
treinHa^hóras  ^ue  eran*  de  reglamento.  Allí  se  encontró  con 
un  natural  de  Labore,  llamado'  Miyan  Khudabakhsh  NauH 
dan,  (<$on!  9I  q%tie.  fué  k,  Bulak;  y  el  iCQaJi,  tan  á  pechos  tomó 
el  amnbQ(4e  ifesteJAi?  al  cap¡itaiii  inglés,  que  no  tuvo  ni  cal-* 
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ma  ni  reposo  hasta  que  lohospedó  e^  su  casa^  situada  en* 
las  inmediaciones  de  los  jardines  de  Ezbekiyeh,  donde  per^ 
maneció  quince  dias. 

Hasta  este  momento,  había  pasado  por  un  deryís  persa, 
cuyo  idioma  habla  admirablemente;  y  como  ya  no  hacía 
al  caso  semejante  disfraz,  despojóse  de  su  larga  túnica,  de 

■ 

su  co;;t;a  camisa  y  de  sus  anchos  calzones,  sustituyéndolos 
con  otro  ropaje  más  acomodado  á  sus  propósitos  y  menos 
hacedero  á  sospechas,  que  pudieran  dar  al  liaste  con  el 
viaje  proyectado  y  aícasó  con  su  projiia  vida/ 

De  acuerdo  con  ün  ruso  que  habitaba  en  el  mismo  jema-- 
liyet  en  donde  fué  él  á  vivir,  degado  que  hubo  Id  casa  del 
obsequioso  Miyan,  decidió  cambiar  su  nacionalidad  pérsica 
por  la  indiana;  y  al  efecto  convirtióse  enpathan,  hijo  de 
padres  afganes,  y  educado  en  un  colegio  de  Rangún,  que 
todas  éstas  precauciones '  necesitaba  y  muchas  inás  para 
no  ser  reconocido  como  europeo  y  poner  en  salvo  isu  cabe- 
za de  una  trágica  aventura. 

Como  conocía  á  fondo  lá  lengua  indica,  le  ftié  fácil  ha^ 
éerse  pasar  por  un  ciudadano  de  la  India;  y  así  ya  lo  tene- 
mos convertido  én  un  verdadero  pathan,  palabra  '  que 
parece  dei'ivada  del  indostánitó  páithna:,  que  significa 
«penetraren  las  filas  del  enemigo,»  ó  acaso  también  dé 
otra  palabra  india  Afghán,  corrupción  de  la  arábiga  fa^ 
thafiy  que  indica  < conquistad or.> 

Sea  de  ello  lo  que  quiera,  es  lo  cierto  que  faé  un  paso  por 
demás  atrevido  el  que  dio,  si  bien  menos  peligroso  en  éí. 
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póT  el  ódfáociaáesito  qae  tenía  de  las  lenguas  pérsica,  indos- 
tánica  y  arábiga/ qne  hablaba  y  habla  á  la  perfección ,  y 
aquí  ftié  ea  donde  sé  declaró  médico  indio ,  con  todos  sus 
hechizos,  amuletos,  recetas,  atributos  y  drogas,  para  cu- 
rar los  lagañosos  ojos  de  algún  portero  echándole  en  ellos 
un  poco  de  nitrato  de  plata,  ó  para  destilar  eü  los  oidos  de 
otros  ád^tos  la  sentimental  palabra  de  <nio  se  pagan  ho- 
norarios. >  '    ' 

Y  como  los  orientales  tienen  por  sistema  agradecer  á  Alá 
el  beneficio  que  reciben  del  hombre,  porque  dicen  <que  el 
pan  de  cada  dia  es  dividido  por  el  cielo,»  y  por  lo  tanto 
consideran  justo  él  comerse  el  ajeno,  sucedióle  al  nuevo 
médico,  que  dedpnés  de  haber  curado  bizarramente  de  un 
reumatismo  á  un  rico  comerciante  árabe,  este  le  pagó  los 
honorarios  con  la  frase  sacramental  de  <Alá  aumente  tu 
felicidad,»  y  con  llevarse  una  taza  de  café,  sin  duda  para 
reéuerdo  de  la  gratitud  que  debía,  á  su  Galeno. 

Gomo  semejante  acto  de  distracción  escoció  )a  epidermis 
del  médico,  este  le  hizo  pagar  cinco  piastras  de  honorarios, 
que  el  agradecido  paciente  le  arrojó  sobre  la  mesa,  mal- 
diciendo la  avaricia  de  los  médicos  indios.  Hay  que  adver- 
tir que  cinco  piastras  ectuivalen  próximamente  á  diez  y 
nueve  reales  nuestros. 
'  Oigamos  ahora  la  discretísima  lialábra  de  Burton. 

«Guando  el  dobtor,  dice,  administra  por  sí  miámo  los 
reniedios,  poi^  ejemplo,  media  docena  de  gr^ndíes  pildoras 
de  miga  de  pan  níiojádas  en  uda  ditoiucion  de  acíbar  ó 
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agua  de  cañóla,  que  teiDgan  alguü  aabor  dé  ásafétidá,  l<> 
cual  suele  bastar  gi  se  trata  de  la  iQ^Bgestian  de  íim  tícó;  y 
si  este  se  aviene  á  teúer  dieta,  ^ebe  decir  con  intención: 
<í£o  el  nombre  de  Alá,  el  clemente,  el  misericordiosQ >  Y 
después  qu^  el  paciente  ha  tomado  la  medicina  :*^« Alabado 
sea  Alá,  el  curador,  el  sanador.»  fintonces  «el  doctor  pide 
pluma,  tinta  y  papel,  y  escribe  uoa  instrucción  lamáloga  á 
la  siguiente: 

Esta  letra  es  mooograi&a  que  ¿e  pone,  generalmente  k 
la  cabeza  de  los  escritos,  por  ser  la  inicial  de  Alá,  y  la  pri- 
mera del  alfabeto  usada  desde  tiempo  inmemorial  para 
denotar  el  origen  de  la  creación.  Yo  soy  Alpha  y  Omega; 
el  primero  y  el  último. 

Y  puesta  la  letra,  sigu^  la  receta  en  estos  términos: 
«£n  el  nombré  de  Alá  ei  Clemente,  el  Miserícbrdioso. 

Sea  la  paz  y  la  béndicsoñ  sobre  muestro'  Señor  él  Profeta^ 
sobre  su  fa^Uá  y  sobre  sus  coinpaíñei^os,  uno  á  uno  y  todos 
junttDS.» 

Y  después  de  esta  invocación  í  •    '  f     . 
«Tómese  miel  de  abejas,  cínamomb  y  albóm  grsecum,  una 

parte  de  cada  uno,  y  de  genjíbre  dos  pertessi,  que  se  macha- 
carán y  mezclarán  con  la  miel  formando  ^píltídras,* cada- 
una  delpeso  de  ub  miskal,  y  cádá  dia 's6tomer&  una,  disol- 
vióndodiá  en  la  boca.  Sus^eféctos  són.cielrtaíménte'  raaíávi- 
Hosos.'  Abstengase  el  enfernlo  ^éoarne; pescado), .^eg^tatesy 
duteesf  manjares  flatiilentos,  ácidos  dé  toda^claáB,  «;^  cdf^ 
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mo  de  la  abluicion  mayor,  y  tenga  coxfífUBt^  quietud.  De 
este  modo  se  curará  con  la  ayuda  del  Rey  Sanador.  (El 
Todopoderoso.)  Y  la  pa^.  W'asSalam^  es  decir,  adios.^o 

Guando  el  doctor  escribe  la  rjoceta,  debe  sellar  con  su 
sortea  eLprincii»o  y  el  fin  de  lo  escrito,  para  que  no  pue- 
da ponerse  ni  quitarse  nada  de  su  contenido.  Si  el  paciente 
es  persona  de  suposición,  que  seguramente  tendrá  enemi- 
gos,  se  adoptarán  precauciones  semejantes  con  las  cajas  ó 
botellas  que  el  médico  le  envié. 

Uno  de  los  bajaes  á  quien  asistió  Burton,  que  había  sido 
favorito  de  Mahomed  Ali,  se  quedó  con  la  marca  en  cera 
de  la  sortija  dd  Gapitan^-médico^  para  compararla  con  la 
de  las  botellas.  Es  decir,:  que  todas  cuantas  precauciones 
toman  .para  librarse  de  una  d0sis  de  veneno,  administrada 
oportulnamenté,  son  laamás  de  las  veces  tan  inútiles  como 
innecesarias;  porque  son  mayores  las  cautelas  que  se  to- 
man  para  propinarlo,  que  las  advertencias  para  impedirlo. 

.Bq  ün,  llegado  que  hubo  el  día  de  su  marcha,  embarcó- 
se en  un  buque  llamado  Silk  el  Zahab,  que  qiüere  decir 
Alanftbre  de  oro ;  acomodóse  en  él  como  mejor  pudo  y  su- 
po, entre  diez,  y  ocho  seres  humanos  metidos  en  un  espacio 
de  diez  pies  de  largo  por  ocho  de  ancho  :  asistió  impávido 
y  serano  á  una  desesperada  lucha  entre  los  pasajeros  tur- 
cos y.  unos  maghrebitas,  salvajes  de  buen  aspecto,  proce- 
dentes de  Los  desiertos  próximos  á  Trípoli  y  Túnez;  y  des- 
pués de  otras  no  flojas  penalidades,  dióse  á  la  vela  en  la  tarde 
áfilfi  de^Jii^  de  i8N,  reoitaaié>  €i  Jattmat,  que  es tmaera* 
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ciou  del  Koran,  equivalente  al  Padre  nuestro  de  los  cris- 
tianos. 

A  los  doce  dias  de  navegación,  que  fueron  otros  tan- 
tos de  peligros,  sobresaltos  y  sufrimientos,  pudo  aban- 
donar, por  fin,  su  jaula  egipcia  y  desembarcar  en  Yajtnbu. 
frente  á  Gebel  Radhwah  ó  Radhwa,  que  es  una  de  las  fa- 
mosas montañas  del  Paraíso,  en  que  abunda  la  v^oer^da 
Arabia. 

De  Yambu  del  mar,  ó  Yaumbua^el  Bahr,  ó  puerta  de  la 
Ciudad  Santa,  asi  llamada  por  ser  el  puerto  de  Medina,  co- 
mo Djidda  lo  es  de  la  Meca,  y  también  por  ser  el  tercer  des- 
canso de  las  caravanas  que  desde  el  Cairo  se  dirigen  á  la 
Meca,  salió  Burton  el  18  de  Julio  por  la  tarde  caballero 
sobre  un  camello  y  en  compañía  de  una  carabana,  con  la 
cual  atravesó  el  desierto  ;  y  después  de  un  vi^ge  de  dos  me- 
ses consecutivos,  pudo  por  fin  arribar  sano  y  salvo  á  la  ci- 
ma de  las  ásperas  cuestas  de  Gebel  Hindi,  que  d$t  vista  á  la 
Meca,  en  la  mañana  del  Domingo,  11  de  .Setiembre  de  1854. 
con  tan  cumplida  suerte,  que  con  razón  al  verla  recitó  de 
todo  corazón  el  Talbiyat  en  acción  de  gracias  por  haberse 
terminado  el  ansiado  deseo  de  sus  propósitos. 

«Aquí  estoy  ¡oh  Alá!  aquí  estoy.»  . 

Después  de  haber  permanecido  en  la  Ciudad  Santa  el  tiem- 
po que  duraron  las  ceremonias  del  peregrimije,  y  de  visitar 
todos  los  alrededores  de  ella,  hizo  i;umbo,  caballero  en  un 
asno,  para  el  puei:to  de  Djidda,  en  donde  al  llegar  tomó 

pasaje  en  un  buque  ingles,  que  $alía  .proximsameatd  par^  el 
Cairo. 
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Tal  se  hallaba  el  rostro  del  esforzado  viajero  con  los  dos 
meses  de  viaje  por  el  desierto  y  tal  con  su  oriental  ropaje, 
que  el  capitán  del  buqae,  cuando  lo  vio  á  bordo,  gritó  con 
voz  estentórea :  —  ¿  Por  qué  se  ha  dado  pasaje  en  el  buque 
á  ese  beduino  ? 

Momentos  después,  Burton  entregaba  su  tarjeta  al  capi- 
tán, que  mudo  y  asombrado  no  sabía  qué  hacer,  ni  si  dar 
crédito  ó  no  al  que  tenía  delante,  por  parecerle  imposible 
que  fuera  el  célebre  viajero  inglés  el  mismo  que  con  se- 
mejante traje  y  cara  se  le  presentaba.  Convencióse  al  fín^  y 
por  demás  está  decir  el  regocijo  y  agasajo  con  que  lo  reci- 
bió, que  no  menos  merecía  quien  ¿  tdmana  em|.resa  se 
había  arriesgado  con  tan  feliz  y  temeraria  resolución. 

No  para  aquí  la  historia  de  nuestro  viajero,  pues  á  no 
menores,  atrevidas  y  nunca  oidas  empresas  se  ha  arriesga* 
das,  todas  las  cuales  andan  impresas  en  libros  y  vertidas  á 
otras  lenguas  para  aumento  de  su  gloria  y  fama,  tan  es- 
forzada y  bizarramente  adquiridas. 

Burton  fué  el  primer  viajero  que  se  arriesgó  á  descubrir 
las  fuentes  del  Nilo ,  y  el  primero  que  penetró  en  la  Meca : 
ha  visitado  la  Persia  y  el  Indostan ;  ha  estado  en  la  India ; 
ha  vivido  dos  años  con  los  Mormones  en  el  lago  Salado;  ha 
conocido  los  Apaches  y  Gomanches  en  las  fronteras  de  Mé- 
jico ;  ha  penetrado  en  el  corazón  del  Asia  menor,  y  á  la 
par  de  estos  y  otros  muchísimos  viajes  que  ha  verificado, 
todos  de  descubrimientos,  y  como  tales  largos,  feligrosos  y 
erizados  de  dificultades,  tiene  el  rarísimo  y  exti  aiio  talento 
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de  hablar  veintitrés  lenguas  distintas  entre  idiomas  y  dia- 
lectos, que  es  una  verdadera  maravilla. 

Posee  además  una  instrucción  vastísima,  7  grapdes  y  eru- 
ditos conocimientos  en  artes,  ciencias,  historia,  y  en  otras 
muchas  cosas,  una  de  las  cuales  por  sí  sola  bastaría,  para 
,  formar  á  otro  hombre  la  reputación  de  sabio,  cuanto  más 
poseyendo  tantas  como  él  posee  y  tan  distinta  y  cumplida- 
mente. 

Así  es  tan  extensa  su  erudición,  tan  seductor  su  gracejo, 
tan  persuasiva  su  palabra,  y  tan  notable  y  distinguido  su 
trato,  que  aun  no  admirándole  por  lo  que  sabe  y  calla,  se 
le  admiraría  sin  duda  por  lo  poco  que  dice,  por  ser  ello  tan 
natural,  profundo  y  filosófico  aun  envuelto  en  la  fina  hro- 
nia  con  que  adereza  sus  razonamientos,  que  es  cosa  de  no 
cansarse  jamás  de  oirle  y  admirarle. 

¡Lástima  grande  que,  con  tan  preferentes  dones  como  esos 
con  que  le  ha  colmado  la  Providencia,  tenga  en  materias 
religiosas  algunos  extraños  lunares,  que  si  jko  amenguan, 
oscurecen  pot  lo  menos  el  vivísimo  esplendor  desijs  privi- 
legiadas dotes ! 

.  Es  el  capitán  Burton  derecho  de  cuerpo,  delgado  de 
miembros,  nervioso  de  constitución ,  de  reposadas  maneras, 

« 

de  gallarda  presencia  y  altivo  continente. 

Tiene  el  rostro  seco  y  descarnado,  la  barba  roja  y  en- 
cendida, con  ese  tinte  que  dan  los  pintores  á  la  de  Mefistó*- 

« 

feles  y  más  comunmente  al  Diablo,  cuando  los  pintan  en 
cuadros  ó  retablos  ;  la  nariz  recta  y  tendida,  la  boca  fria. 
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irónica  y  plegada  ;  los  ojos  vivos,  audaces,  ardientes  yfé- 
netrantes;  alta  y  despejada  la  frente,  y  la  color  morena,  fio 
por  efecto  de  la  sangre,  sino  por  las  injurias  del  sol  y  Tés 
inclemencias  de  los  tiempos. 

Divide  uno  de  los  lados  de  su  rostro  una  ancha,  profun- 
da y  larga  cicatriz,  que  baja  desde  el  remate  del  ojo  hasta 
cerca  de  la  barba,  adquirida  en  la  furia  de  una  terribtó  lu- 
cha que  hubo  de  sostener  con  gentes  salvajes,  durante  su 
viaje  para  el  descubrimiento  de  las  grandes  lagunas  del 
África  central,  que  fué  el  primero  en  buscar  y  descubrir. 

Sucedióle,  pues,  que  en  la  nefanda  noche  en  que  reposa- 
ba bajo  una  tienda  el  capitán  Burton  con  cuatro  oficiales 
ingleses  que  le  acompañaban  en  su  expedición,  fueron  sor- 
prendidos durante  su  sueño,  y  atacados  con  brutal  empuje 
por  algunos  naturales  del  país^  que  pretendían  matarlos 
para  robarles  lo  que  la  codicia  les  hacía  desear. 

Alzáronse  en  las  tinieblas  los  ingleses,  conociendo  el  pe- 
ligro que  les  amenazaba,  y  más  temerarios  que  temerosos, 
dieron  sobre  los  asaltantes  en  cuanto  la  oscuridad  lo  per- 
mitía y  la  prudencia  del  valor  les  aconsejaba.  Trabóse  con 
esto  la  lucha  desigual  y  sangrienta ;  y  ya  algunos  de  los 
bandidos  habían  dado  cuenta  con  sus  vidas  de  sus  propósi- 
tos, cuando  uno  de  los  oficiales  cayó  herido  de  muerte  por 
un  golpe  de  lanza,  y  otro  deshizo  á  Burton  la  cara  rompién- 
dole la  mandíbula  y  destrozándole  con  el  hierro  todo  el  in- 
terior de  la  boca. 

Aguijón  fué  aquel  para  enardecer  la  sangre  del  capitán 
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inglés,  que  no  para  hacerle  vacilar  y  temer ;  y  asi  olvidan- 
do el  dolor  y  llamando  en  su  ayuda  todo  el  esfuerzo  de  su 
corazón  y  el  arrojo  de  su  carácter,  alzó  el  arma  sobre  la 
cabeza  del  agresor,  descargándole  encima  tan  furioso  gol- 
pe, que  aun  no  lo  había  sentido,  cuando  ya  le  hacía  salir 
el  ánima  por  ella. 

Esta  y  otras  lecciones  que  dieron  á  los  que  de  las  som- 
bras se  valían  para  sorprender  á  hombres  desprevenidos  é 
indefensos,  los  obligó  á  abandonar  el  sitio  de  la  pelea  y  á 
esperar  ocasión  más  propicia  en  que  hacer  uso  de  sus  ma- 
las artes  y  mañas. 


j 


CAPITULO  IX. 


Del  viaje  que  hicimos  hasta  el  desierto  de  Cunetra^  4ue 
es  uno  délos  más  extraaos  ^  por  el  resultado  y  ñn  que 
tuyo. 


Amaneció  el  Señor  con  un  día  claro,  sereno  y  bonanci- 
ble, que  nos  prometía  grandes  benéficos,  si  tales  pueden 
llamarse  los  que  se  reciben  en  un  viaje,  que  son  no  trope- 
zar con  peligros,  salvar  dificultades  y  llegar  sin  contratiem- 
pos, sobresaltos,  ni  perjuicios  al  te'rmino  de  él. 

Alzámonos  ligeros  y  presurosos  de  los  orientales  lechos, 
á  tiempo  y  sazón  que  las  lejanas  puertas  del  horizonte  se 
entreabrían  con  recatada  cautela,  dejando  asomar  apenas 
una  pálida  y  candorosa  ráfaga  de  luz,  con  que  la  casta  au- 
rora anunciaba  á  la  solícita  naturaleza,  que  era  llegada  la 
hora  de  atender  al  propio  y  común  sustento  y  de  aprove- 
char los  beneficios  que  Dios  derrama  con  tan  cuidadoso 
empeño,  lo  mismo  para  atender  al  impalpable  insecto  qae 
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se  oculta  en  un  imperceptible  átomo,  como  al  soberbio  y  al- 
tivo león  que  se  gallardea  en  la  soledad  de  la  selva. 

Pregúntele  á  Burton  qué  jornada  era  la  que  en  aquel  dia 
nos  aguardaba,  y  replicóme: 

— No  tiene  límite. 

—¿Tan  infinita  es? 

— Gomo  la  voluntad  de  Dios. 

— A  ella  me  someto. 

— Así  sea,  contestóme. 

Pronto  quedó  terminado  nuestro  tocador,  que  fué  breve 
y  discreto,  porque  sirviónos  de  espejo  la  palma  de  U^mano^ 
que  otra  cosa  no  había;  con  lo  cual  tocábamos  en  lo»Umites 
de  la  modestia,  así  como  no  traspasábamos  los  de  la  brevedad; 
pues  con  decir  que  las  barbas  iban  creciendo  en  los  rostros 
y  que  las  cabezas  parecían  platos  chinos  por  lo  mondias^,  es- 
cuetas y  raídas  de  pelo  que  las  dejamos  al  partir  de  Damas- 
co, dicho  se  está  si  nos  haría  falta  cristal  alguno,  y  más  en 
aquellas  soledades,  para  solaz  y  recreo  do  ñoeetros  mal 
pergeñados  semblantes. 

En  esto  sirviósenos  un  cumplido  desayuno,  compuesto  de 
exquisita  leche  y  pan  del  que  llevábamos;  y  oredüdo  tm 
poco  los  cuerpos  con  el  ñ*esco  de  la  mañana,  que  con  pasos 
quedos  y  sigilosos  se  entraba  por  el  horizonte,  dispusimo- 
aos  á  partir. 

Era  aquella  la  última  etapa  que  debíamos  haeer,  y  as$  ftté 
que  con  grandes  muestras  de  respeto  y  levantadas  sóñialds 
de  pena  que  nuestra  ausencia  les  causaba,  despidiét'OSM'  ée 
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iVQiotcoB.  aquellas  hospitalarias  gentes  y  nosotros  de  ellas, 
dasento^Qles  toda  dase,  de  prosperidades  y  holgado^  benéfí* 
oíos,; teijai^nio  qQe  &  «u  dueño  y  señor  el  Príncipe  africano, 
de  ;qui6n  tan  altas^  nobles  y  leales  pruebas  de  amistad  reoi- 
bixnos* 

Tiene  :1a  hospitalidad  oriental  por  costumbre  y  distinti- 
vo Jin^noanera  £iimiliar  de. recibir  á  sus  huéspedes,  sin  ejer- 
ce íSObsre.  ellos  coacción  alguna,  que  pueda  ser  origen  ^ 
gastos  ni  molestias ;  y  así,  si  bien  puede  dejarse  un  peque- 
ño regalo  como  recuerdo,  y  alguna  insigniflcante- cantidad 
á  lofi  priados  como  obsequio,  sería  causar  una  afrenta  y 
herir  la  susceptibilidad  de  los  dueños,  el  ofrecerles  ó  darles 
una  Tfflouineracion  cualquiera,  que  pareciese  pago  indis^ 
creto  de  los  cuidados,  atenciones  y  servicios  recibidos  de 
ellos. 

Despedimonos,  pues,  de  los  nuestros,  y  montamos  á  ca- 
ballo ;  y  como  aun  el  Sol  reposaba  en  su  lecho,  sin  darse  ' 
modo  ni  trazas  de  montar  en  su  carro  para  dar  su  diario 
paseo  por  las  celestes  alturas,  salímonos  á  toda  priesa  á  la 
extensa  y  pelada  llanura,  que  por  lo  oscuro  de  su  color  j 
parada  siibana  de  pobre  tendida  á  la  intemperie  para  que 
la  secase  el  sol. 

Digo,  pues,  que  aquí  estaría  puesto  en  sazón  y  lugar 
hacer  una  ponderativa  pintura  del  camino  que  iba  á  recor- 
rer y  de  la  hora  de  nuestra  partida,  que,  como  dicho  que- 
da, era  la  del  amanecer,  con  lo  cual  daría  cierta  tintura 
de  gracejo  y  do&airé  á  este  comenzado  capítulo,  que  así  ha 
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solido  hacerlo  más  de  un  autor,  describiendo  lagares  que 
no  ha  visto,  ó  bien  pintando  otros  al  revés  de  lo  que  en  sí 
eran  ó  parecían  ser;  pero  como  tales  patrañas  á  la  larga  se 
descubren  y  dan  al  traste  con  lo  mentido  y  relatado  por 
aquel  autor,  vuelvo  á  decir,  que  muy  al  contrario  de  lo 
que  estampado  dejo,  la  longincua  llanura  por  la  cual  ca- 
minábamos era  más  estéril  que  alma  de  avaro  y  más  lar- 
ga, ancha  y  extendida  que  esperanza  de  pobre.  Ni  pájaros 
había  en  ella  que  alegrasen  la  soledad,  ni  yerbas  que  la 
tapizasen,  ni  arroyos  que  la  fecundasen,  ni  árboles  que  1  ^ 
diesen  sombra,  ni  flores,  ni  suerte  alguna  de  olorosas  plan- 
tas con  que  dar  muestras  y  señales  de  que  no  se  habían 
huido  de  su  seno  los  recursos  de  la  fecundidad  y  los  gér- 
menes de  la  vida. 

De  esta  manera  caminamos  algunas  horas  al  galope  de 
nuestros  caballos,  que  no  parecían  sino  ansiosos  de  alejar- 
**  se  de  aquellos  estériles  lugares,  y  asi  llegamos  á  otros  en 
que  el  suelo  verdegueaba  con  sabrosos  pastos,  y  otros  en 
que  las  tierras  abrían  su  seno  en  gracioisos  surcos  al  im- 
pulso del  arado  que  guiaba  el  labrador^  para  recibir  la  fe- 
cundante semilla  que  con  tan  cuidadoso  desvelo  guardaba, 
para  hacerla  fructificar.  Veíanse,  pues,  muchos  y  afanados 
labradores  ocupados  en  las  faenas  campestres,  de  lo  que 
no  poco  regocíjeme,  por  llevar  sobre  mí  la  pesada  carga 
de  tan  larga  soledad  y  silencio. 

Veíase  á  nuestra  izquierda  un  pueblo  pegado  á  los  bor- 
des del  rio  Awa,  que  es  nombre  que  significa  tortuoso,  el 
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cual  rio  corría  con  desbocada  rapidez,  aunque  no  corres- 
pondiese la  profundidad  de  su  cauce  á  la  violencia  de  sus 
aguas.      » 

Serian  cosa  de  las  once  cuando,  pasando  el  rio,  llegamos 
á  la  entrada  de  la  ciudad,  pueblo,  aldea,  cortijo,  ó  lo  que 
fuese,  que  no  era  fácil  adivinarlo,  por  componerse  su  recin- 
to de  escombros  de  ediñdos  derrumbados  y  destruidos^ 
entre  los  cuales  campeaban  como  gloriosas  enseñas  de 
aquel  desastre  algunas  casas,  como  campean  entre  las  pe^ 
nas^  donde  ha  ido  á  estrellarse  un  navio,  los  erguidos  más* 

m 

tiles  que  ha  respetado  la  tempestad. 

Ceñido  por  una  cintura  de  murallas  todo  lo  que  formaba 
el  perímetro  6  circuito  de  la  desvencijada  población,  era 
mayor  el  siniestro  aspecto  que  presentaba»  cuando  se  lle- 
gaba á  ella,  como  un  cadáver  que,  en  estado  pútrido  y  en 
completa  descomposición,  se  hallase  envuelto  en  tupida  ves- 
tidura, presentando  desde  lejos  una  vista  agradable,  y  lle- 
gado á  él,  un  repulsivo  y  asqueroso  espectáculo. 

Gomo  era  nuestro  objeto  penetrar  en  el  recinto,  y  pre- 
venir el  peligro,  que  no  otra  cosa  hacía  temer  el  aspecto 
ceñudo,  salvaje  y  agresivo  de  los  moradores,  creíme  con 
derecho  á  pronunciar  mentalmente  el  fátiha  ú  oración  de 

los  viió^^o^9  ^^  ^  ^^  ^^  modo: 

«En  nombre  de  Dios,  el  Clemente,  el  Misericordioso.  Ala- 
banza á  Dios,  Señor  de  las  criaturas,  juez  soberano  en  el 
dia  del  Juicio.  A  tí  te  adoramos  y  á  tí  te  imploramos.  Guía- 
nos por  el  camino  recto,  por  el  mismo  que  siguieron  los 
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que  GOlmaste  de  beneficios,  no  por  el  de  lofi  que  desafiaron 
tu  cólera,  ni  por  el  de  aquellos  que  se  apartaron  de  la  ver- 
dadera senda.  > 

Una  quínola  me  importaba  á  mí  de  Mahoma ,  ni  de  su 
Koran,  ni  de  sus  fanáticos  creyentes,  que  bien  sabido  tenía 
lo  que  podía  esperarse  del  uno  y  de  los  otros;  pero  eñ  aquel 
punto  y  trance  al  que  éramos  llegados,  creí  que  lo  mejor 
seria  estarse  prevenido  para  cualquiera  intentona  aviesa 
de  parte  de  los  qué  no  querían,  al  parecer,  qtie  se  infesta- 
sen sus  cubiles  con  los  alientos  pestilentes  dé  los  infieles, 
que  éramos  nosotros. 

Pisábamos  ya  los  umbrales  de  la  puerta  de  entrada,  muy 
semejante  á  la  de  los  castillos  feudales,  de  forma  ojival  y 
maciza  estructura,  aunque  no  de- remota  construcción,  pues 
podría  remontarse  al  tiempo  de  los  Cruzados,- y  ya  nos 
creíamos  dueños  y  posesionados  del  territorio,  cuando  al- 
gunas palabras  violentas  y  gestos  amenazadores  de  unos 
turcos,  que  á  la  sazón  llegaban,  nos  hicieron  entender  lo 
mal  acondicionado  del  proyecto,  y  con  esto  nos  detuvimos 
sin  pretender  avanzar  más. 

Hablóles  Burlón  en  su  idioma  y  dióles  algunas  razones 
con  que  acallar  su  enojo,  que  según  en  sus  maneras  de- 
mostraban, más  parecían  fieras  cazadas  eií  lazo,  qtíe  bu- 
manas  y  razonables  criaturas. 

Ya  Burton,  con  ser  prudente  y  comedido,  parecía  ir  per- 
diendo la  paciencia,  á  tiempo  que  acertó  á  llegar,  y  en  bue- 
na hora  lo  hizo,  otro  del  pueblo,  que  por  las  trazas  debía 
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df^.  aer  santou  Ó  xeque,  ú  otra  autoi^idafl  suLpt^rior,  quie  en 
ealosí,qaeAO  p):6  metí  en  averí^ciSiOioneSf  polr  no.  hacer 
entonces  al  .caso.  ......;..-. 

.;Dirígi<^e  4  BurtQD,  y  entati&áse  entre  loa  dos.  el  coloquio 
qpe  antecede  sieinpre  ^  to^da  plática  qoa.Iqs  árabes^  y  qiie 
es  como  el  prólogo  de  la ;con versaron. 

— Que  este  lugar  te  sea  propicio. 

—Que  seas  en  ü  hien  hallado.       . 

— Salud  y  qa^;¡Dioa  te  guarde. 

— Salud  y  que  Dios  te  guarde» 

— Sea  tu  dia  tranquilo  y  blanco  como  la  leche- 

— Oue  recibas  en  él  la  bendición  de  Dios.   . 

— ¿Estás  bien  de  salud? 

— Presérvete  Dios  de  tido  mal. 

— ¿Cómo  te  encuentras? 
•    — Que  Dios  sea.  alabado,  muy  fóen  9  por  hallarme  en  tu 
presencia.  . 

—En  la  de  Dios  estemos. 

-^Qalérailo  Dios. 

— -Alabamos  á  Dios. 

Con  este. razonado  é  interminable  discreteo  entró  Burton 
á  preguntarle  nüenras  de  aquel  lugár^  que  se  llamaba  Sasa, 
y  si  las  recíibió  ó  &6  es  lo  que  yo  no  sé;  pu^s  en  Ja  pnwta 
BUS  quedarnos,  y  debajo  de  sn  bóveda  saboteaau^s  el  café, 
qjtternó  sé  quien  fué  el  miserioordioc^  que  se:  acocdó  de 
dáriM^lo. 

:  NO'VÍ  ni  en  lá  jsntrada  xá  en  la  salida  ni  w  el  joontorilo 
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del  pueblo  á  más  mujer  que  una,  que  vestía  como  las  tur- 
cas que  había  yo  visto;  pero  con  la  curiosa  novedad  de  lle- 
var jorcas  engargantadas  en  los  tobillos  y  en  las  muñe- 
cas,  que  eran  unas  como  pulseras  de  oro  de  una  buena 
pulgada  de  anchura,  como  las  que  usaron  en  la  antigüedad 
las  griegas  y  las  romanas,  y  aun  hoy  es  uso  y  costumbre 
entre  las  indias. 

Temía  el  Capitán  Barton  alguna  traidora  agresión  de 
aquellas  gentes  semisalvajes,  porque  me  dijo: 

— ^Aqui  nos  rechaza  la  hospitalidad. 

— Ya  lo  veo. 

—Y  no  extrañarla  algún  paso  indiscreto  é  imprudente 
de  sus  moradores. 

— Su  aspecto  es  para  infundir  temores  y  prevenir  sospe- 
chas. 

— Gomo  V.  ve,  no  se  diría  que  este  es  un  pueblo  habita- 
do por  seres  humanos^  sino  más  bien  por  fieras. 

— ^Es  una  desolación.  Ruinas,  unas  encima  de  otras,  des^ 
plomes,  derrumbamientos;  paredes  aisladas,  cúpulas  des- 
truidas, montículos  de  escombros;  calles  interceptadas  por 
los  despojos;  todos  los  desórdenes,  los  destrozos,  las  tribu- 
laciones del  terremoto  ó  del  huracán,  hacinados,  conftm- 
didos,  ¿ellados  por  la  implacable  mano  del  cataclismo. 

Media  hora  hacia  que  habíamos  llegado  á  aquella  tierra 
bárbara  y  agreste,  tan  desafectada  á  las  leyes  de  la  hospi- 
talidad, y  ya  el  capitán  Barton  prevenía  la  marcha  que  en 
el  momento  anprendimos,  tomando  rumbo  por  el  Sur  de 
la  población. 


CAPITULO  X. 


En  que  da  fin  y  término  la  historia. 


Salímonos,  pues,  como  queda  dicho,  deíaudo  á  nuestra 
dwecba  el  perverso  pueblo,  morada  de  aquello»  bárbaros 
que  tan  mala  traza  se  dieron  á  recibirnos,  y  entramos  en 
un  camino  el  más  solitario,  desastrado,  estupendo,  áspero 
ó  intransitable,  que  ojos  humanos  vieron  en  el  discurso  de 
la  vida;  y  no  diria  cosa  fuera  de  razón  y  tino,  si  dijera  que 
ni  bestias  feroces,  ni  aves  rapaces,  ni  otro  faenero  de  ani* 
males,  délos  que  tanto  abundan  en  otros  lugares,  pues  á 
maravilla  hubiéramos  tenido  hallar  un  ser  viviente  que 
diera  muestras  de  poder  respirar  y  alimentarse  en  tan  in- 
cultas y  agrestes  soledades. 

— Paréceme,  dije  á  Barton,  que  por  lo  que  aquí  barran- 
to,  más  cerca  debemos  hallarnos  del  Infierno  que  de  las 
l^értas  del  Paraíso;  porque  nunca  he  visto  ni  he  estado  en 
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sitio  y  lugar  que  á  este  se  parezca^  ni  que  tenga  punto  ni  se- 
mejanza con  él,  que  no  parece  sino  hecho  y  formado  para 
hacer  merecimientos  con  que  alcanzar  la  bienaventuranza 
de  la  vida  eterna. 

— Ciertamente  que  no  son  estos  gustosos  ni  recreativos 
convites  con  que  entretener  los  ocios  del  viaje,  replicóme 
Burton  ;  y  aun  para  mi  tengo  que,  si  no  es  cosa  del  diablo 
este  camino,  para  los  suyos  debe  de  estar  hecho,  que  no 
para  cristianas  y  honradas  criaturas. 

— Pudiera  decirse,  sin  exajerada  hipérbole,  que  es  esta 
una  soledad  que  parece  estar  espantada  de 'sí  misma. 

— Región  de  piedras  la  llamaría,  si  con  esto  diese  exacta 
cuenta  de  lo  que  es  y  figura  ser.  ¡Válgame  Dios  por  el  ca- 
mino, y  qué  menguado  y  pavoroso  se  presenta  &  medida 
que  Vamos  avanzando  y  venciendo  sus  increíbles  y  extraw- 
dinarios  impedimentos ! 

Y  con  decir  esto,  nos  sumíamos  nuevamente,  en  el  silen- 
cio, para  no  distraer  los  ojos  ni  suspender  la  atención  de 
aquellos  malos  pasos  que,  de  continuo  nos  asaltaban,  y  qii6 
requerían  sumo  y  cuidadoso  empeño,  con  que  vencerlos  en 
abierta  liza,  y  no  dar  ocasión  en  ellos  á  desmoronar  y  des- 
gajar los  huesos,  ya  de  por  sí  molidos,  enfermos  y  que- 
brantados. 

Tropezando,  pues,  en  unas  partes,  haciendo  genuflexión 
nes  en  otras^«in.  santos  ni  altares  á.  quien  haqerlasi  «ayiendo 
aqni  y  no  en  mullidos  colchones  ni  en  blandas  plumas,  1er 
vant&ndose  allá ;  doblando  las  rodillas  unas  veces  ¿  gvám 
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de calamíbre,  torciendo  los  pies  otras;  saltando  comoci- 
gsoTas  de  ana  parte  en  otra;  inclinando  de  un  lado  el  cuer- 
po para  guardar  el  equilibrio,  enderezándolo  luego  para  no 
perderlo,  íbamos  dando  de  mano  á  todo  cuanto  se  presen- 
taba, sin  sentir  desfallecimiento  ni  amenguar  el  ánimo^  & 
trueco  de  dar  felice  cima  á  la  empresa  j  no  dejarnos  amo- 
hinar por  las  flaquezas  del  temor,  por  los  melindres  del 
desasosiego,  por  lo  exhorbitante  de  la  fatiga,  y  finalmente^ 
por  el  empeñoso  é  inllevable  trabajo  con  que  caminába- 
mos, que  era  como  á  guisa  de  presidiarios,  que  van  forza- 
dos por  la  colérica  noluntad  de  los  que  tienen  por  ofido 
atenderlos  y  guardarlos. 

Así  p5)samos  largo  trecbo  y  menguadas  horas,  hasta  lle- 
gar á  un  pequeño  sitio  en  que  crecía  una  como  á  modo  de 
yerba  de  tan  raquítica  y  cerril  catadura,  que  casi  ni  parecía 
lo  que  aparentaba  ser ;  y  allí  hicimos  alto,  para  dar  algún 
reposo  á  los  desfallecidos  cuerpos;  y  como  por  en  medio  de 
él  se  arrastraba,  que  no  corría,  un  tortuoso,  ético  y  extra- 
viad('  arroyuelo,  sentámonos  á  pocos  pasos  de  sus  márge- 
nes^ para  proveer  los  estómagos  del  necesario  sustento. 

Tendióse  sobre  el  suelo  un  ancho  mantel^  que  no  llama- 
ré damasquino»  ni  calificaré  de  blanco,  ni  cosa  parecida,  por 
ser  el  de  rugosos  papeles  de  periódicos  con  que  venían  en- 
vueltas y  adovadas  las  viandas,  y  estar  tan  empapados  en 
grasa,  que  puestos  á  la  luz  del  sol  se  clareabtin  de  tal  mo- 
do y  suerte,  que  más  que  papeles,  parecían  vidrios  de  hos- 
pedería ó  tragaluz,  puestos  y  sometidos  á  la  intemperie  de 
los  elementos. 
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Sobre  este  económico  lienzo  pusiéronse  alones  de  pollos^ 
trozos  de  carne,  adovos  de  gallinas  y  unas  sabrosas  pastas, 
todo  ello  debido  al  cuidadoso  desvelo  de  fray  Pedro;  y  con 
una  botella  de  exquisito  vino  al  lado,  dimos  principio  á  la 
fiesta  y  fin  á  las  viandas,  para  hacer  merced  al  apetito  que 
con  tan  manifiestas  señales  de  agradecimiento  y  discreto 
desquite  de  la  hambre  pasada,  acudia  en  nuestro  favor  y 
auxilio. 

Satisfecha  la  necesidad  y  refocilados  los  estómagos  con 
el  hartazgo,  dimos  tregua  á  que  sirvientes  y  caballos  hicie- 
sen lo  propio  que  nosotros,  lo  cual  terminado,  volvimos  á 
emprender  la  marcha,  no  sin  mostrar  en  los  semblantes 
mayor  regocijo  y  alegría  de  la  que  hasta  entonces  había- 
mos traido. 

Y  era  esto  debido  á  la  variación  del  camino,  más  llano  y 
menos  pedregoso  y  desdichado  que  el  que  habíamos  recor- 
rido ;  y  aunque  la  soledad  era  la  misma  y  difíciles  algunos 
pasos  del  terreno,  salvábanse  sin  dificultad,  y  así,  se  hacia 
menos  violento  y  pesado,  ya  que  no  más  distraído  y  apa- 
cible. 

Hallábanse  ríos  desbordados  por  efecto  sin  duda  de  las 
liijivias  torrenciales ;  puentes  hundidos ;  trechos  fangosos  y 
tan  resbaladizos  que  apenas  se  podia  caminar  por  ellos; 
rebaños  de  vacas  y  obejas  que  devoraban  las  puntas  de  las 
yerbas  asomadas  á  la  superficie  de  la  tierra,  y  que  apenas 
levantaban  de  ella  una  media  pulgada  escasa,  que  era  cosa 
de  ver,  por  lo  escaso  y  miserable  de  su  alimentación; 
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veíanse  también  de  Vez  en  cuando  formando  fila  en  ^1  lími- 
te del  horizonte  algunas  caravanas  de  camellos,  que  se  ase- 
mejaban á  espectros  vistos  en  una  fantasmagoría  :  de  vez 
en  cuando  una  casa  en  ruinas,  sin  nombre  ni  moradores, 
mostraba  sus  siniestros  despojos  como  el  complemento  de 
la  desolación ;  y  por  remate  de  tan  pavoroso  cuadro,  hallá- 
banse á  un  lado  y  otro  osamentas  de  cuadríipedos,  esquele- 
tos, huesos  carcomidos  por  las  aguas  y  blanqueados  por  el 
sol,  y  ni  pueblos,  ni  aldeas,  ni  viviendas  que  diesen  á  en- 
tender ó  sospechar  que,  á  la  fin  de  aquello,  podría  hallarse 
9on  algo  más  razonable  y  sometido  á  las  leyes  de  lo  racio- 
nal y  justo. 

Iba  ya  cayendo  la  media  tarde,  y  el  cielo,  que  de  azul  pa- 
só á  pardo,  y  de  este  á  oscuro,  por  trastejarse  y  sacarse 
del  borrador  de  consecuente,  dio  en  hacer  pujos  dé  querer 
remojarnos, y  así  debia  ser;  porque  comenzando  á  llovemos 
con  hilos  de  fina  y  menuda  agua,  tomó  en  breve  tan  sobe- 
ranos alientos,  que  atreviéndose  á  mayores,  á  medida  que 
poníamos  empeño  en  burlar  y  huir  con  toda  la  velocidad 
de  nuestros  fatigados  caballos,  de  sus  traidoras  asechanzas 
y  amenazantes  promesas,  dio  sobre  nosotros  con  tanta  can- 
tidad de  agua  y  granizo,  que  á  maravilla  hubimos  de  salir 
con  bien  y  sin  lesión  alguna  de  su  desaforada  y  descomu- 
nal embestida. 

Y  aquí  de  la  ciencia  y  saber  de  mi  sirviente  el  turco. 

Parecíale  á  ól,  y  por  lo  que  hizo,  así  debió  parecerle,  que 
un  cristiano  no  podía  ser  merecedor  de  recibir  los  cuidados 
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de  un  sectario  del  Profeta,  y  acaso  no  andaba  tan  dama* 
minado  en  su  razonamiento,  si  en  su  mahometana  fontasia 
dftó  cabida  á  la  siguiente  idea: 

— Perros  llamamos  á  los  cristianos,  y  por  tales  los  tene- 
mos; si  asi  es,  los  perros  andan  á  la  intemperie  y  por  eso 
no  mudan  de  condición:  ergo  (acaso  era  docto  en  latín) 
ergo,  siendo  perro  ese,  por  ser  cristiano,  razón  sobrada 
tengo  para  considerar  que  ha  de  estar  sometido  á  la  pro- 
pia estrecheza  y  humilde  atavío  de  sus  semejantes;  y  así 
dejémosle  que  se  remoje,  que  para  algo  los  hizo  Dios  de 
condición  distinta  á  la  nuestra. 

Digo  que  todo  esto  debió  pensar,  porque  al  volver  la  ca- 
beza para  llamarlo  y  que  me  diese  la  capa  de  hule  con  ca- 
pucha que  á  prevención  llevaba,  vi  que  la  tenía  puesta  él, 
con  ser  tan  mia,  y  que  caminaba  tan  arrebujado  en  ella, 
que  más  parecía  envoltorio  que  hombre. 

Y  como  la  tarde  caminaba  de  priesa  y  la  noche  se  nos 
venía  encima  por  la  lobreguez  que  turbaba  la  claridad  del 
firmamento,  espoleando  los  caballos,  que  apenas  podían  ya 
moverse,  penetramos  en  una  ancha,  tendida  y  verde  lla- 
nura, poblada  de  menuda  yerba,  que  con  la  fina  lluvia  que 
la  rociaba,  la  hacía  aparecer  más  fresca  y  apacible  de  lo 
que  real  y  verdaderamente  era.  Limitaba  la  dicha  llanura 
una  extensa  línea  de  montañas^  ni  tan  altas  que  pretendie- 
sen sustentar  sobre  sus  cima«  el  peso  del  firma  metnto,  ni 
tan  bajas  y  menguadas  que  ñiesen  estribos  de  la  tierra,  ni 
aeoid^es  del  terreno;  ^ue  sin  ^ofensa  de  unas  ni  da  obras, 
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y  como  un  medio  entre  los  dos  extremos,  ni  causaban 
sorpresa  y  admiración  por  lo  primero,  ni  producían  desden 
y  desprecio  por  lo  segundo;  antes  se  las  tenía  por  bien  ha* 
liadas  y  de  condición  graciosa,  por  ser  pobladas  de  peque- 
ños, pero  frondosos  árboles  y  arbustos,  que  deleitaban  la 
yista  y  alegraban  el  espíritu,  en  la  soledad  en  que  yacían 
sumidas. 

Galopando  sin  tregua  ni  reposo,  dejamos  á  nuestra  de- 
recha un  pueblo  en  ruinas,  en  donde  no  se  alcanzaba  á  ver 
ni  una  casa  en  pié  que  diese  idea  de  estar  habitada  por  un 
ser  humano;  y  asi  continuamos  la  ruta  en  seguimiento  de 
un  rebaño  que  al  pié  de  la  montaña  se  distinguía,  por  si  el 
pastor  que  de  él  cuidaba  podía  darnos  nuevas  del  sitio  y 
lugar  en  que  nos  hallábamos. 

Dióle  alcance  Burton,  y  parando  su  caballo^  encáresele  de 
repente,  demandándole  lo  que  á  su  objeto  convenía,  que 
ya  dicho  y  anotado  queda. 

Nada  en  claro  hubo  de  sacar  de  su  coloquio  con  el  pastor 
nómada,  y  sí  más  bien  algo  turbio;  porque  dejándolo  conti- 
nuar en  su  pacífica  retirada  de  aquel  sitio,  quedóse  como 
suspenso  é  imaginativo  mirando  á  un  lado  y  otro,  y  con- 
sultando con  ansiosa  atención  la  m  ovible  aguja  de  su  brfi- 
jola,  como  si  con  ella  hablase. 

Díjele  al  verle  de  esta  guisa: 

— De  mal  talante  ha  puesto  á  V.  el  discurso  de  ese  hijo 
de  Abraham  ó  de  quien  sea,  con  el  razonamiento  que  pa- 
rece haberle  dado. 
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Y  él,  sin  apartar  los  ojos  de  la  brújula,  replicóme: 

— Gente  es  esta  malsina  y  menguada,  ignorante  de  los 
deberes  sociales  y  del  reciproco  sentimiento  de  la  hospita- 
lidad. 

—Es  decir  eso,  que  se  ha  mostrado  sordo  á  toda  revela- 
ción para  encaminarnos  á  puerto  seguro. 

— Así  es  como  V.  dice,  contestó  el  capitán. 

— De  modo,  que  hemos  perdido  el  rumbo  que  seguíamos. 

— Perdido  lo  habernos. 

—¿Y  qué  hacer  ahora? 

— Confiar  en  la  Providencia. 

— }Y  no  sabremos  siquiera  qué  lugar  es  este? 

— Eso  sí  lo  sabemos,  replicó  Burton. 

— ;Tiene  algún  nombre? 

— Sí,  señor,  Gunetra. 

— ¡Ah!¿Es  decir, que  esto  es  lo  que  con  tanto  afán  y  á  cos- 
ta de  tantas  fatigas  buscábamos? 

— Sí,  señor. 

— Y  ahora  ¿qué  nos  queda  que  hacer? 

Catorce  horas  llevamos  de  camino;  los  caballos  sucum- 
ben al  cansancio;  la  noche  está  ya  encima;  el  cielo  amena- 
za mayores  lluvias;  la  tierra  se  halla  empapada;  viviendas 
no  veo,  señales  de  poblado  tanipoco;  nuestros  hombres 
murmuran,  el  hambre  nos  come,  la  inquietud  nos  asalta, 
el  cuerpo  se  resiste  á  la  fatiga,  el  cansancio  nos  abruma: 
conque  digóle  á  V.  que  si  esto  ha  de  durar,  más  sencillo  es 
que  desalojemos  los  caballos  de  su  pesada  carga;  y  hacien- 
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do  aquí  alto,  y  tendiendo  los  cuerpos  sobre  la  aguada  yer- 
ba con  la  resignación  del  justo  y  el  temor  de  Dios,  enco- 
mondemos  al  sueño  el  olvido  de  las  penalidades;  y  aguar- 
dando el  cercano  dia,  démonos  por  pagados  y  satisfechos 
con  tener  tan  á  la  mano  un  locho  como  este,  que  por  lo 
blando,  grande  y  extenso,  pudiera  dar  raya  y  aun  falta  al 
del  mismísimo  emperador  de  los  Otomanos,  ó  si  no  al  del 
abuelo  Nembrot,  que  igual  ó  parecido  acostumbraba  á 
usarlo,  sin  darse  por  ello  trazas  de  ofendido,  y  eso  con  ser 
quien  él  era,  y  estar  en  tal  alta  estima  entre  los  propios  y 
los  extraños. 

Y  replicó  Bu r ton: 

— Asi  se  hará. 

— Conque  ¿dormimos  sobre  el  suelo? 

— Sí,  señor. 

— Perfectamente. 

Conturbábame  un  poco,  y  aun  algunos  pocos  la  determi- 
nada resolución  del  capitán;  que  eso  de  revolverse  sobre 
un  lecho  de  agua,  con  un  frió  más  que  insinuante  y  sin  otro 
alimento  que  el  aire  helado  que  nos  penetraba  hasta  los 
huesos,  era  asunto  para  discutido  antes  que  para  practica- 
do; y  así  fué,  que  sin  ponerme  en  tierra  y  como  asido  al 
debilí&imo  y  sutilísimo  cabello  de  la  esperanza,  que  es  el 
último  recurso  de  los  desvalidos,  tendí  mi  vista  por  la  ex- 
tensión de  la  llanura,  y  á  pesar  de  las  sombras  crepuscula- 
res que  oácurecian  los  objetos  más  de  lo  conveniente,  allá, 
á  lo  lejos,  en  la  falda  de  una  colina  vi  ó  creí  ver,  pues  todo 


470  JERUSALEM. 

lo  abulta  ó  pondera  el  ansiado  deseo  de  lo  que  se  busca  j 
se  teme  perder,  yi\  digo,  unas  como  blancas  tiendas  ó  casM 
ó  cosas  parecidas/  que  así  lo  mentía  á  mis  ojos  la  ilusión^ 
con  sobrados  fundamentos  de  que  luego  diese  al  traste  con 
ella  la  realidad . 

Y  fijando  unos  anteojos  de  los  que  se  usan  en  los  barcos 
para  alta  mar,  y  por  lo  tanto  de  grande  atracción  y  akan- 
ce,  díjele  á  Burton: 

— O  casas  ó  tiendas  son  las  que  allí,  á  lo  lejos,  creo  ver 

— Ni  unas  ni  otras  serán,  replicóme  Burton. 

— ¿Hay  razón  para  que  no  lo  sean? 

— Si,  la  hay. 

— ¿Y  cuál  es,  que  á  decir  verdad  no  se  me  alcanza? 

— Gasas  no  han  de  ser,  contestó,  porque  este  es  un  de- 
sierto; y  tiendas  tampoco,  porque  si  lo  fueran,  serían  de 
beduinos,  y  estos  no  las  tienen  ni  usan  más  que  negras. 

— Siendo  asi,  me  doy  por  convencido. 

En  esta  perplejidad,  vimos  venir  hacia  nosotros  y  coa 
toda  la  velocidad  de  sus  caballos  á  tres  de  los  hombres  que 
nos  servían,  que  á  guisa  de  exploradores  había  mandado 
Burton  para  descubrir  lo  que  por  aquellos  contornos  y  so- 
ledades hubiese. 

Llegados  que  fueron,  demandóles  Burton  lo  que  habían 
vijto,  y  si  habla  trazas  de  dar  con  algo  en  que  pasar  la  no- 
che; á  lo  cual,  con  muestras  de  alegría  y  señales  de  con- 
tento, dijeron  que  sí  había,  y  que  nos  diéramos  priesa  á 
llegar,  aue  así  lo  demandaba  la  urgencia  del  caso;  y  ser 
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este,  que  como  á  seis  tiros  de  ballesta  del  lugar  en  que  nos 
hallábamos,  topáronse  ellos  con  un  campamento  de  beduí- 

■ 

nos,  los  cuales,  tan  luego  como  los  vieron,  aprestáronse 
para  salir  en  su  seguimiento  ó  busca,  bien  con  el  objeto  de 
darles  ayuda  si  acaso  la  demandaban,  ya  en  son  de  alarma 
y  sobresalto  por  verlos  volverse  con  aquella  premura  y 
ligereza,  tan  fuera  de  lo  común  y  regular  cuando  se  llega 
en  demanda  de  abrigo  y  hospitalidad. 

No  escuchó  más  el  capitán  inglés,  antes  bien  espoleando 
su  caballo,  que  salió  al  galope,  seguido  de  todos  nosotros, 
encaminóse  en  derechura  al  sitio  que  se  nos  había  señala- 
do, como  lugar  del  campamento. 

Ya  distinguíamos  las  negras  tiendas  puestas  en  orden  en 
el  llano,  cuando  vimos  á  razonable  distancia  de  ellas,  sus- 
pensos y  parados,  á  varios  de  los  beduinos,  que  pai*ecian 
estar  en  observación  de  nuestros  pasos,  como  atalayas  de  la 
tribu,  para  precaver  con  tiempo  lo  que  conviniese  hacer, 
en  vista  de  lo  que  nosotros  también  hiciéramos. 

Fué,  pues,  el  caso,  que  el  capitán  inglés,  tan  luego  co- 
mo se  apercibió  de  su  presencia,  espoleó  con  más  fuerza 
su  caballo,  y  marchando  en  derechura  á  donde  ellos  esta- 
ban, detúvose  á  razonable  distancia,  que  sería  como  de  unos 
ocho  pasos,  hablóles  en  su  lengua,  que  también  le  era  fa- 
miliar, y  con  la  respuesta  que  le  dieron  entróse  con  gentil 
garbo  y  donaire  sumo  por  en  medio  del  grupo,  que  forman- 
do dos  hileras  á  los  lados  de  nuestros  caballos,  siguiéronnos 
muy  'cortesmente,  dando  mxiestras  de  Teciljirnos  con  lodos 
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los  USOS  y  ceremonias  de  la  hospitalidad  que  entre  ellos  se 
acostumbran. 

Llamáronme  grandemente  la  atención  las  lanzas  que  tres 
de  ellos  traian,  que  parecían  ser  jefes,  pues  bien  contarían 
de  extremo  á  extremo  sus  veintiocho  piés,de  largo,  que  era 
cosa  de  grandísima  suspensión  el  verlas,  al  considerar  lo 
inútil  de  aquella  arma,  que  puesta  sobre  el  hombro,  se 
cimbreaba  como  si  fuera  de  humilde  y  delicado  junco. 

Con  esto  llegamos  al  campamento,  dirigiéndonos  en  se- 
guida á  la  tienda  del  principal  jefe  de  la  tribu,  el  cual  nos 
acompañaba  ;  y  una  vez  que  hubimos  penetrado  en  ella , 
quedándose  él  fuera,  hincó  su  lanzon  en  el  suelo  á  dos  pa- 
sos de  la  entrada,  lo  cual  quería  decir  que  el  recinto  en 
donde  nos  hallábamos  se  declaraba  inviolable  por  todo  el 
tiempo  que  fuéramos  servidos  de  habitarlo;  que  así  entien- 
den los  salvajes  las  leyes  del  derecho  hospitalario,  no 
aprendidas  en  aulas,  escuelas,  ni  universidades,  ni  con  e^ 
roce  y  trato  de  las  gentes  civilizadas,  de  las  que  ni  acaso 
noticia  tienen;  sino  en  la  más  noble,  sentida  v  alta  revela- 
ción que  nace  del  sentimiento  humano;  en  el  goce  de  hacer 
el  bien  al  desvalido  y  necesitado,  cuando  la  urgencia  del 
caso  lo  requiere  y  reclama. 

Transidos  del  frió  y  calados  de  la  lluvia,  ya  creía  yo  que 
en  tal  situación  íbamos  á  pasar  la  noche,  cuando  aperci- 
bíme  con  no  poca  satisfacción  de  mis  huesos,  que  en  un 
hoyo  á  manera  de  hogar  que  en  el  medio  de  la  tienda  ha- 
bía, se  aprestaban  dos  beduinos  á  encender  lumbre,  como 
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asi  lo  hicieron,  alzando  con  sus  cuidados  una  tan  dilatada 
y  luciente  hoguera,  que  no  la  hubiera  trocado  por  todos 
los  acomodos  de  un  César,  en  vista  del  útilísimo  servicio 
que  á  la  sazón  debía  prestarnos ;  tanto  fué  el  gusto  y  la 
alegría  que  tuve  de  verla  arder. 

Al  propio  tiempo  que  esto  hacían,  acomodáronnos  dos 
anchas  y  peludas  pieles  en  los  dos  lados  de  la  tienda  para 
servirnos  de  camas,  y  otras  encima,  no  menos  gordas  y 
apretadas  de  pelo,  con  que  cubrirnos  holgadamente  y  burlar 
de  esta  suerte  las  inconveniencias  del  frió  y  la  humedad  de 
la  lluvia  durante  el  tiempo  del  sueño  y  del  reposo. 

Era  mucha  la  discreción  con  que  acudían  á  todo  lo  que 
en  aquel  trance  de  nuestro  viaje  pudiéramos  necesitar,  y 
así  digo  que  jamás  hubiera  creído  todo  aquello  que  sucedía 
á  no  haberlo  visto  por  mis  propios  ojos,  con  otras  mucha^, 
cosas  que  pasan  entre  los  dichos  beduinos,  que  bien  pudie- 
ran servir  de  ejemplo,  guía  y  norte  á  no  pocas  gentes  que 
se  tienen  por  altas,  nobles  y  civilizadas,  y  que  para  ense- 
ñanza de  unas  y  admiración  de  otras,  debe  decirse,  escri- 
birse y  relatarse,  como  ahora  se  dirá,  escribirá  y  relatará 
del  modo  y  forma  que  verá  el  que  !o  leyere. 
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CAPITULO  XI. 


En  que  se  puede  demostrar  que  los  señores  salvajes  son 
capaces  de  dar  lecciones  de  civilizados  á  los  que  lo  son. 


Tan  tomado  tenía  yo  el  gusto  al  comedimiento  y  sim- 
plicidad con  que  se  acuitaban  por  servirnos  aqaellos  nóma-- 
das  y  rústicos  beduinos  que  no  daba  de  mano  al  escozor 
que  sentía  por  verlos  con  más  conveniente  manera  y  á  la 
luz  del  dia,  porque  como  la  noche  estaba  oscura  y  lluvio- 
sa y  fría,  no  era  cosa  de  emprender  observaciones  y  vistas 
con  que  aquilatar  su  modo  de  vivir,  usos  que  tenían  y  cos- 
tumbres que  observaban,  que  eso  podría  hacerlo  con  más 
despacio  y  tiempo,  sin  levantar  sospechas,  turbar  imagi- 
naciones, y  herir  susceptibilidades,  que  á  todas  estas  cosas 
son  sobradamente  dados. 

Encendida  que  fué  la  hoguera  y  secados  los  vestidos, 
sirviéronnos  la  cena,  que  se  componía  de  un  pedazo  de  res 
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atoada,  y  algonos  despojos  de  los  que  se  habían  quedado 
trasnochados  en  las  alforjas,  los  cuales  saboreamos  con  de- 
leite, eomo  si  fueran  faisanes  dorados,  ú  otro  de  aquellos 
manjares  que  excitaban  el  decrépito  apetito  de  Sardanápalo. 

La  carne  de  la  res  estaba  fresca  y  sabrosa,  porque  la  ha- 
bían muerto  á  nuestra  llegada  para  servimos  y  festejar- 
nos; que  este  es  uno  de  los  grados  de  salvajismo  con  que 
muestran  los  hombres  salvajes  su  conocimiento  en  los  de- 
beres de  la  hospitalidad,  que  no  hicieran  las  más  veces 
hombres  civilhsados,  y  menos  sabiendo  que  tales  agasajos 
na  dan  ni  medro  ni  granjeria,  y  sí  sólo  la  satisfacción  de 
un  dd)er  practicado,  que  no  es  tributo  de  peso  y  gusto  pa- 
ra los  espíritus  carcomidos  y  metalizados. 

Terminada  la  sabrosa  cena,  diéronnos  un  exquisito  café, 
el  cual  había  sido  preparado  y  hecho  á  nuestra  vista  por  el 
jefe  de  la  tribu,  y  escanciado  que  flié  en  las  pequeñísimas 
tazas,  como  es  uso  en  el  Oriente,  tomó  un  sorbo  de  una 
de  ellas  el  principal  caudillo,  y  de  la  mia  otro  sorbo  otro, 
dándonoslas  al  punto;  que  aquello  que  habían  hecho  era 
otro  de  los  grados  de  su  salvajismo,  que  se  reducía  á  ga- 
rantizar con  su  propia  vida  la  vida  de  sus  huespedes,  por 
si  alguna  mala  alma  había  saturado  el  líquido  con  algún 
tósigo  de  muerte;  y  así  lo  tomaban  en  cuenta^  para  venir 
ellos  á  participar  también  de  la  común  suerte,  dando  con 
esto  el  más  noble,  hermoso  y  levantado  acto  de  abnega^ 
cion  de  que  es  susceptible  la  conciencia  humana. 

— Admirable  sobre  todo  encarecimiento  es  lo  que  veo, 
capitán  Burton. 
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Y  contestóme  el  Capitán,  paladeando  el  sabroso  liquido: 

— Ejemplo  de  provechosa  enseñanza  podría  ser  este 
para  aquellos  que  enciarran  en  una  sencilla  frase  toda  la 
aspiración  de  su  vida:  «Con  tal  que  no  me  desplaten,  aun- 
que me  desdoren.» 

—Razón  tiene  V.  de  sobra,  le  repliqué;  y  así  admiro  do- 
blemente á  éstos  desconocidos  nómadas,  que  no  esperan 
lucrarse  con  dádivas  ni  prosperidades,  ni  con  otra  cosa  que 
oon  el  bien  que  han  derramado  y  la  gratitud  que  puedan 
inspirar;  de  la  que,  á  decir  verdad,  se  muestran  bien  poco 
ávidos  ni  cuidadosos,  por  creer  que  lo  que  hacen  es  porque 
así  les  corresponde  hacerlo  y  no  por  las  conveniencias  que 
de  ello  puedan  resultarles, 

— Gomo  ve  V.,  contestóme  Burton,  nada  piden,  ni  nada 
preguntan  ni  demandan.  El  viajero  llega  hasta  ellos; 
ábrenle  su  campamento,  hospédanlo  en  sus  tiendas,  que 
ai^3ipre  son  las  del  jefe  ó  jefes;  con  tierna  solicitud  prés- 
tanse  á  servirlo;  la  persona  es  inviolable;  la  mejor  res  del 
rebaño  se  inmola  para  darle  alimento;  guardas  tiene  duran- 
te el  sueño  para  velarlo  y  protejerlo;  nadie  desplega  los  la- 
bios para  saber  el  nombre  ni  el  lugar  de  donde  viene  ni  á 
donde  vá;  y  cuando  la  hora  de  partir  es  llegada,  acuden 
solícitos  y  afanosos  á  prevenir  lo  necesario  para  que  nada 
falte,  sin  admitir  agasajo  alguno  en  moneda  ni  cosa  equi- 
valente, que  pudiera  aparecer  como  pago  de  los  servicios 
prestados. 

En  tanto  que  así  platicábamos  al  amor  de  la  lumbre,-  '. 
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pocos  pasos  y  frontera  á  la  puerta  de  nuestra  tienda,  ha- 
bíase encendido  otra  bien  alimentada  y  sostenida  con  un 
mediano  monte  de  leños,  á  los  que  puesto  cerco  por  las 
pujantes  y  revueltas  llamas,  por  sujetos  y  aprisionados  es- 
tallaban con  quejumbrosos  sonidos,  alzándose  en  movibles 
espirales  de  fuego,  asemejándose  en  medio  de  la  oscuridad 
á  un  faro  de  salvación  luciendo  en  proceloso  mar  y  en  no- 
che tempestuosa,  para  dar  ánimos  al  acongojado  náufrago, 
é  infundirle  fuerzas  y  vigor  con  que  vencer  los  peligros  y 
arribar  al  ansiado  puerto. 

De  esto  podía  servir  el  resplandor  de  la  hoguera,  en  me- 
dio de  aquel  desierto  y  longuincuas  soledades,  para  el  ex- 
traviado caminante,  á  la  vez  que  servía  de  compañía  y 
consuelo  á  los  tres  jefes  de  la  tribu,  que  cumpliendo  con  el 
deber  que  la  hospitalidad  les  impone,  debían  pasar  la 
noche  velando  nuestro  sueño,  sin  dar  muestras  de  reposo  ni 
adormecimiento,  hasta  que  fuese  entrado  el  dia  y  el  temor 
se  desvaneciese  con  la  luz  natural,  que  aleja  con  su  clari- 
dad los  artificios  de  la  sospecha  y  los  sobresaltos  del  peligro. 

Tendidos  los  cuerpos  sobre  la  peluda  piel  y  defendidos 
con  la  otra  de  las  inclemencias  del  tiempo,  dímonos  trazas 
de  recoger  el  sueño,  como  si  fuese,  que  no  lo  era,  asunto  de 
fácil  resolución;  y  digo  esto,  porque  tan  extremados  se  ha- 
cían los  ladridos  de  los  perros,  que  allí  sirven  de  atalayas 
y  guardas  del  campííraento,  que  más  de  una  vez  y  aun  sos- 
pecho que  ciento,  dimos  sus  descompasados  gritos  á  todos 
los  diablos,  y  aun  los  diéramos  á  muchos  más  si  más  hubie- 
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va^  por  convencerlos  á  que  cerrasen  los  hocicos  y  guardo^ 
sen  la  debida  compostura  con  que  proveer  nuestros  cuerpos 
del  neoesario  ailenoiOy  y  esperar  reposadamente  el  instante 
de  ^tregar  los  párpados  al  sueño. 

Viendo  que  no  sucedía  así  y  que  era  cosa  de  impóábie 
realización  conseguir  de  ellos  lo  que  tan  puesto  en  razón 
estaba,  aprovécheme  de  aquel  forzado  y  forzoso  desrelo 
para  aclarar  algunas  dudas,  con  el  capitán  inglés;  y  por  esto 
y  otras  varias  causas,  se  siguió  entre  los  dos  el  siguiente 
sabrosísimo  y  provechoso  coloquio: 

— lAgOy  capitán  Burton,  que  todo  el  desabrimiento  y  ri-- 
guridad  del  camino  que  hemos  hecho  lo  doy  por  bien  em-^ 
picado,  sólo  por  haber  llegado  al  trance  y  punto  en  que  me 
veo,  que  es  el  estar  hospedado  en  tan  ignota  tierra,  debajo 
de  una  tienda  beduina,  y  lo  que  es  m&s  entre  los  propios 
beduinos. 

— ^As4  era  de  esperar,  contestóme  Bürton;  y  de  no  haber 
ac<mtecido  esto,  no  sé  qué  trazas  nos  hubiéramos  dado  pa- 
ra salir  del  atolladero  en  que  estábamos  metidos. 

—A  Dios  sean  dadas  gracias  de  todo,  le  respondí.  ¿Y  ha 
podido  V.  averiguar  ó  entrever  quién  sea  esta  tribu  y  el 
nombre  que  lleva? 

— Sí,  señor,  el  jefe  me  lo  ha  dicho.  Pertenecen  á  la  tribu 
de  Fadlí. 

—Entonces,  acaso  son  originarios  de  la  de  Eadhal^  que 
habita  el  fértil  valle  de  Beka'a  ó  Gelesiria,  cuya  tribu  e& 
una  de  la.«  ramas  de  los  árabes  moradores  de  Kaneteira  ó 
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del  Djebel  Heiseh,  ó  simplemente  Heisch,  que  es  la  monta- 
ña que,  partiendo  del  Djebel  el  Scheikh,  y  prolongándose 
hasta  el  mar  Muerto  por  la  extremidad  Sudeste,  termina 
en  los  montes  de  la  Arabia  Pétrea. 

— Difícil  cosa  es  la  de  calificar  estas  tribus,  me  respondió 
el  Capitán;  porque  es  mucha  su  variedad  y  grande  la  divi- 
sión y  subdivisión  en  que  se  fraccionan.  Losanezó,  por 
ejemplo,  que  habitan  al  Norte  de  Siria  en  el  desierto  de 
Hammad,  llanura  situada  entre  el  Hauran  é  Hit,  á  orillas 
del  Eufrates,  se  dividen  en  cuatro  ramas  principales^  que 
son  el  Hesené,  el  Raualla,  el  Bescher  y  los  Aulad-aly,  que 
se  extienden  hasta  Kalaat-zerka.  Esta  última  tribu  de  los 
Aulad-aly  se  subdividen  en  otras  cinco  distintas,  y  lo  mis- 
mo que  de  esta  puede  decirse  de  los  Hesené,  Schemsí,  Dje- 
las,  Kebli,  Nedjid  y  otras  tribus,  ya  que  habitan  en  la  Siria 
Oriental,  ya  en  las  llanuras  meridionales  de  la  Arabia,  ya 
al  Norte  entre  Hauran  y  Palmira,  ya  al  Oeste  hacia  el 
monte  Belkaa,  ya  en  el  desierto  Sur,  que  es  en  el  que  á  la 
sazón  nos  encontramos. 

— Asunto  interminable  sería  este  y  de  amplísimos  razo- 
namientos ,  añadió  Burton ,  si  en  su  intrincado  análisis 
nos  metiéramos;  y  como  no  parece  ser  este  el  objeto  de  V. 
ni  el  mió  tampoco,  basta  con  lo  que  dicho  queda,  para  for- 
marse idea  de  lo  enojoso  que  sería  entrar  en  la  suma  y 
descripción  minuciosa  de  las  tribus,  entre  las  cuales  la  de 
los  anezé  es  la  única  que  puede  considerarse  como  de  pro- 
cedencia primitiva  y  de  verdadera  raza  heduiná. 
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— Encuentro,  repliqué  á  Burton^  que  esta  tribu  debe  ser 
de  los  anezó;  y  el  fundamento  que  tengo  para  ello  es  ver 
su  manera  de  acampar,  la  disposición  de  sus  tiendas,  su 
vida  nómada  en  busca  de  pastos  con  que  apacentar  ios  re- 
baños, y  el  hallarse  recorriendo  las  fronteras  de  la  Siria, 
que  sólo  ellos  lo  hacen. 

— La  disposición  del  campamento,  que  aquí  toma  el 
nombre  de  nezel,  lo  puede  hacer  sospechar. 

—¿Tiene  algún  significado  especial  ese  nombre? 

— Sí,  señor.  Nezel  es  ^1  campamento  en  que  las  tiendas 
están  dispuestas  en  filas,  así  como  cuando  son  pocas  y  se 
colocan  en  círculo  se  llaman  duar. 

— Lo  ignoraba;  pero  tengo  entendido  que  esta  disposi- 
ción de  las  tiendas  se  toma  durante  el  verano  únicamente; 
que  en  el  invierno  tienen  distinto  modo  de  ser  y  obrar. 

— Así  escomo  V.  dice,  contestó  Burton;  y  entonces  le 
llaman  fereik  al  campamento,  porque  se  compone  de  gru- 
pos de  tiendas  que  no  pasan  de  cuatro  en  cada  grupo,  ex- 
tendidos por  la  llanura  á  distancia  de  una  á  dos  horas  de 
marcha  de  un  grupo  al  otro. 

—¡Alabado  sea  Dios,  contesté,  que  así  derrama  sus  be- 
neficios lo  mismo  sobre  el  humilde  kheimé  del  beduino,, 
que  en  el  regio  palacio  del  poderoso!  ¿Qué  le  falta  á  esta 
gente? 

—Nada,  al  parecer.  Vea  V.  su  casa  ó  beith,  que  en  Siria 
llaman  keimé.  Una  tela  tejida  de  pelo  de  camello  ó  de  ca- 
bra negra,  impenetrable  al  sol  y  á  la  lluvia;  otro  compar- 
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timiento  que  es  el  meharrem  de  Ids  mujwes,  separado  del 
del  hombre  á  quien  pertenecen  por  una  simple  y  sencilla 
alfombra,  llamada  Kateaa,  y  morkttm  si  tiene  flores;  unos 
cuantos  utensilios  de  cocina  indispensables  para  los  preci- 
sos menesteres,  como  son  el  delu^  cubo  de  cuero  con  que  se 
saca  el  agua  de  los  pozos,  el  mehahedj,  que  es  como  á  modo 
de  mortero  para  moler  el  café;  el  raih  para  machacar  el 
trigo;  la  zeka,oáT^  de  piel  de  cabra  en  que  se  guarda  la 
leche  de  las  camellas  y  el  kuhuéy  que  es  como  á  modo  de 
cafetera.  He  aquí  todo. 

— I Y  decir  que  con  tan  pequeñas  cosas  viven  alegres  y 
satisfechos! 

—Es  lo  que  consideran  útil  para  cubrir  sus  necesidades; 
que  lo  superfino,  costoso  é  innecesario  se  queda  para  las 
gentes  de  los  países  en  que  se  han  civilizado  los  vicios,  y  se 
han  declarado  salvajes  las  virtudes. 

— Por  eso  seguramente  es  por  lo  que  ya  las  encontramos 
en  el  desierto. 

— Ya  que  es  asi,  aprovechémonos  de  ellas  lo  mejor  que 
podamos,  y  vamos  á  dormir,  y  amanecerá  Dios  y  medra-  - 
remos, 

Y  así  lo  hicimos,  que  la  noche  era  entrada,  mucho  el 
cansancio  y  grande  la  oportunidad  de  olvidar  el  frió  pene- 
traiite  que  hacía  y  la  fina  lluvia  que  sin  cesar  desquijaraba 
las  nubes. 

En  tanto,  la  hoguera  ardía  í)rontera  á  la  puerta,  y  los 
tres  jefes,  hechos  pelotas  á  su  al  rededor,  sorbían  tazas  dé 
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cafá^  fumaban  en  sus  pipas  y  hablaban  sin  levantar  la  voz^ 
señal  de  discreción  y  cortesía,  para  no  desvelarnos  el  sue- 
ño, que  ellos,  arrostrando  la  intemperie,  velaban  tan  cm* 
dadosa  y  bizarramente. 

Yo  me  dormí,  entregando  al  sueno  los  caudaliess  (fue  lle- 
vaba, que  fueron  pensamientos  é  imaginaciolaes;  y  así  fné^ 
que  al  poco  tiempo  de  esto,  entré ronseme  por  las  puertas 
del  cerebro  tantas  suertes  de  embelesamientos  y  suspen- 
dones,  que  era  cosa  de  grandísima  novedad  y  aparato. 

Soñé,  pues,  porque  claro  está  que  sonaba  viendo  lo  que 
veía,  si  no  que  soñaba  dormido,  cosa  más  puesta  en  razón 
que  no  la  del  soñar  despierto,  soñó  digo,  que  me  encontra- 
ba 60  un  lugar  solitario  y  desconocido,  y  en  esto  no  andaba 
tan  torcido  y  desvariado,  el  cual  sitio  debía  ser  uno  de  ef^os 
que  llaman  oasis,  que  se  encuentran  ^i  los  desiertos  para 
solaz  y  recreo  del  caminante;  el  suelo  cubríalo  toda  suerte 
de  árboles  y  tapizábalo  todo  género  de  flores,  las  más  fres- 
cas, olorosas,  gallardas  y  elegantes  que  se  pudiera  iraagi* 
nar  el  humano  capricho:  arroyos  de  limpias  aguas  y  que- 
bradas ondas,  á  otras  tantas  fuentes  Castalias  solo  compa- 
rables, sin  mengua  ni  decrecimiento  de  su  buen  nombre  y 
honesta  fama,  saltaban  en  bulliciosos  surtidores,  desgaján- 
dose sobre  las  olorosas  yerbas  de  las  orillas  en  vistosos 
penachos  de  aljofaradas  gotas  y  transparentes  hilos  de  per- 
las, con  que  vestían  de  gala  los  cálices  de  las  flores  y  las 
hojas  de  las  plantas;  de  canoras  aves ,  pintados  psgarillos^ 
tornadizas  mariposas  y  antojadizos  insectos,  no  hay  nada 
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que  hablar;  porque  excedían  á  toda  ponderación  y  e&éa^ 
reoimi'^nto  los  que  por  allí  vagaban,  sirviendo  de  suspen^ 
sion  al  ánimo,  de  recreo  al  oído,  de  alegría  á  la  tristeza, 
de  gusto  al  sentido,  de  halago  al  sentimiento  y  de  suavísi- 
ma y  apacible  novedad  á  los  juveniles  años. 

Porque  tni  sueno  dio  también  en  la  extraña  manía  de 
descargarme  del  peso  de  los  años  y  ha<%rme  joven  en  un 
santlaméD,  cosa  que  le  agradecí  en  extremo,  por  parecer-* 
me  que  obraba  no  &6\o  dentro  de  los  límites  de  la  buena 
crianza,  sino  con  gentil  acuerdo;  que  no  está  en  lo  razo*^ 
nable  y  justo  abultar  las  deformidades  de  los  años  y  oi- 
sanchar  las  injurias  del  tiempo;  antes  bien,  es  preciso  dar  á 
la  humana  vanidad  lo  que  le  sirve  de  agrado  é  hinchazón, 
y  no  hacer  como  hizo  el  filósofo  romano^  cuando  la  mal-* 
trecha  Dolabella  le  dijo: 

— ¿Sabes  que  no  tengo  más  que  treinta  años? 

A  lo  que  le  replicó  el  filósofo  con  sumo  donaire  y  sobra- 
da desenboltura: 

— Debo  saberlo,  porque  hace  más  de  diez  que  me  lo  es- 
tás diciendo. 

Sino  que  debe  seguirse  el  ejemplo  del  Mefistófelea  ale* 
man,  que  por  su  expresa  voluntad  y  capricho  borró  á 
Fausto  las  arrugas  del  rostro,  le  enjabelgó  la  piel  con  et 
tinte  de  la  juventud,  dióle  alientos  amorosos^  vistióle  el 
pelo  dé  nuevo,  aderezóle  el  cuerpo,  sacóle  de  él  las  pesti- 
lencias de  la  vejez,  é  hizólo  tal  y  de  tal  manera,  que  ahá 
está  Mirgarita  para  decir  cómo  cayó  en  sus  tenebrons 
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redes  y  dio  al  traste  con  su  recto  juicio,  su  sano  criterio  y 
aquella  invencible  y  nobilísima  honestidad,  que  sobre  la 
luz  del  séptimo  cielo  la  ponía. 

Así  digo  que,  en  punto  á  achaque  de  años  y  otros  varia- 
dos desperfectos  con  que  la  edad  adoba  á  la  humana  natu-- 
ralessa,  débese  siempre  poner  menos  que  más,  y  aun  en  los 
hombres  pudiera  pasar  jo  justo  y  aun  el  recargo;  pero  tra- 
tándose de  mujeres,  fuerza  es  caminar  con  cautela  y  co- 
medimiento, si  el  que  aventura  el  justo  precio  estima  en 
algo  sus  ojos;  que  pudiera  suceder  que  saliesen  de  las  órbi- 
tas colgando  de  los  dedos  de  la  injuriada,  como  lámparas 
de  sinagoga. 

Dicho  esto,  vuelvo  á  decir,  que  en  medio  del  oasis  ya 
descrito,  encontróme  lleno  de  bríos  y  juventud  y  tal  y  tan 
dispuesto  á  todo,  que  yo  mismo  me  admiraba  de  ello;  y  no 
volviera  en  mi  de  tan  maravillosa  suspensión  á  no  haber- 
me visto  acomodado  en  la  más  rica,  espléndida  y  sorpren- 
dente estancia  de  que  hay  ejemplo  en  el  discurso  de  los  si- 
glos, ni  en  la  historia  de  la  vanidad  mundana. 

Era  aquella  cosa  de  admirar  y  ver;  y  como  ni  un  átomo 
de  refinado  sensualismo  le  faltaba  para  embriagar  la  vida 
en  el  deleite,  ni  aun  los  perfumes  de  exquisito  y  delicado 
aroma,  con  que  se  saturan  y  disuelven  los  dañinos  miasmas 
de  \&  atmósfera,  creíme  en  el  derecho  de  completar  la  feli- 
cidad, dándome  por  enamorado  y  rendido  amante  de  una 
altiva,  desdeñosa  y  desconocida  doncella,  cuyo  nombre  y 
fama,  virtudes  y  honestidad  debían  ser  pregonadas  y  teni* 
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das  por  las  mayores  y  más  estimadas  de  las  cinco  partes 
del  orbe  conocido  y  aun  de  las  del  ignorado,  por  ser  ellas 
felicísimos  incentivos  con  que  enamorar  los  ojos  de  cuantos 
la  mirasen. 

Estábame  solazando  en  dar  forma  corporal  á  mi  desde- 
ñosa y  esquiva  dama,  y  en  pintar  con  mil  variadas  imagi- 
naciones sus  partes  y  prendas,  á  tiempo  que  sentí  sonar,  al 
entrar  de  la  celosía  que  daba  al  jardin,  un  suave  y  receloso 
golpe,  como  dado  con  el  ñudo  del  dedo  índice. 

Estremecido  de  sorpresa,  apresúreme  á  dejar  los  blandos 
cojines  en  que  reposaba  y  á  abrir  las  dos  hojas  de  la  celosía, 
que,  como  era  de  noche,  teñía  cerradas,  y  al  abrirlas  y  á  la 
luz  de  la  luna^  que  á  la  sazón  la  había  y  estaba  en  crecien- 
te, vi 


CAPITULO  XII. 


Del  extraño  fin,  término  y  desencanto  que  tuvo  mi 

encantamiento. 


Vi ¿cómo  imaginar  ló  que  vi?  vi,  digo,  la  más  her- 
mosa, gentil,  gallarda  y  sobrenatural  criatura  que  hasta 
entonces  había  visto.  Hallábase  sentada  muellemente  sobre 
la  copuda  cima  de  una  higuera  de  indias,  que  tal  me  pare- 
ció á  mí :  el  traje  que  le  cubría  el  cuerpo  era  de  extremada 
blancura  y  tan  luengo  y  flotante,  que  cuando  la  brisa  lo 
agitaba,  semejábase  á  una  transparente  nube  flotando  sobre 
un  lago :  edad  no  podré  decir  la  que  tenía,  que  más  bien 
parecía  no  tener  ninguna  por  lo  sutil  é  impalpable  de  su 
ser,  sólo  comparable  á  un  espíritu  del  otro  mundo,  qué  no 
al  de  una  mortal  y  humana  criatura :  ¿  pues  y  encarecer, 
como  es  debido,  lo  flexible  de  su  cintura,  la  seducción  de  su 
sonrisa,  la  frescura  de  su  boca,  los  hechizos  de  sus  ojos,  la 
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profusión  de  sus  cabellos  y  todas  aquellas  partes  y  foríaas 
que  estén  taa  por  euciioa  de  toda  comparación  y  encareei- 
miento? 

Jamás  mujer  alguna,  si  mujer  era  la  de  que  se  trata,  ha- 
bía recibido  de  la  naturaleza  tal  conjunto  de  seducdoüios 
como  aquella  mostraba  tener ;  y  digo  que  tantas  y  tales 
Bran  ellas,  que  ana  sola  bastaba  para  dar  por  tierra  con 
todos  los  delirios  é  imaginaciones  que  la  mayor  hermosura 
pudiese  crear,  cuanto  más  en  la  hora  y  punto  en  que  yo 
tomaba  el  pulso  á  la  comparación. 

Estábame,  pues^  sobrecogido  y  suspenso  de  ver  aquella 
extraña  y  peregrina  visión,  y  no  sabía  qué  cosa  hacer  para 
llegarme  á  ella,  cuando  vínoseme  á  las  mientes  el  entablar 
una  amorosa  y  sentida  plática,  por  ver  si  de  esta  manera 
y  modo  daba  el  consiguiente  alcance  á  la  realización  de 
mi  proyecto. 

Y  así  fue  que  le  dije: 

7— Turbado  me  tipne,  señora  mía,  la  vista  de  tu  deslum^ 
bcante  hermosura,  que  á  decir  verdad,  con  ninguna  otra 
pudiera  compararse  sin  desmerecer  en  ello;  y  por  ser  este 
el  mayor  motivo  que  tengo  para  sellar  los  labios,  por  no 
encontrar  palabras  con  que  encarecer  lo  que  se  halla  sotoe 
todo  encomio  y  encarecimiento,  holgaréme  mucho  de  sa** 
ber  por  tí  lo  que  aquí  te  trae  y  lo  que  de  mi  quieres,  que  á 
todo  estoy  dispuesto  por  servirte  y  agasajarte,  como  cum- 
ple á  mi  altanería  y  á  la  altísima  consideración  que  tu  pre- 
sencia me  merece. 
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Cálleme  al  punto  que  dioho  hube  esto,  en  espera  de  lo 
<l¡ae  ella  pudiera  decirme ;  y  así^  y  por  el  justo  temor  que 
tenia,  de  que  por  ser  visión,  que  tal  me  la  pintaba:  á  mi  la 
fantasía,  diese  en  evaporarse  ó  extinguirse,  achaque  muy 
<x>inun  en  los  espectros,  apariciones  y  demás  seres  imagi^ 
narios,  guardé  todo  género  de  silencio  y  compostura,  sin 
mover  los.  labios  ni  pestañear  los  ojos:  y  sin  duda  por  esto, 
ó  bien  por  otras  razones  y  causas  que  ella  tuviera,  es  el 
caso,  que  pasado  que  fu4  un  breyei  silencio,  oí  que  del  tu- 
pido y  frondoso  ramaje  siptlia  una  vqz  entre  deleitosa  música, 
que,  con  sus  armónicas  y  nunca  oídaa  notas,  acompañaba  á 
la  voz,  que  de  esta  manera  decía: 

Xo  tengo  en  mi  guzla  de  son  berberisco 
el  germen  del  cuento  y  el  ser  del  cantar; 
y  so  oye  en  el  son  de  mi  canto  morisco 
la  brisa  marina  que  orea  el  lentisco 
y  el  rio  que  bulle  cruzando  el  palmar. 

Y  dicho  esto,  calló  la  voz  y  con  ella  la  vibración  del  arpa, 
-ó  lo  que  ftiese,  que  á  mí  me  pareció  arpa,  y  arpa  eolia,  pa-. 
ra  no  desmentir  al  sueño,  que  tan  sin  voluntad  ni  sentido 
tas  tenía. 

En  oyéndola  cantar  como  lo  hizo,  con  tanto  donaire  y 
tan  tiernísima  galanura,  suspendióme  de  nuevo  la  admira- 
<5ion  y  turbóseme  el  entendimiento ;  y  así,  para  no  darle 
tiempo  de  arrepentirse  ó  mudar  de  parecer,  por  acordari&re 
que,  siendo  como  era  mujer,  debía  de  ser  forzosamente  tor- 
nadiza y  mudable ,  di jele  estas  ó  parecidas  razones: 

—Tengo  para  mí,  que  la  bien  hallada,  que  por  tal  he  de 
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tenerte,  sabe  algo  del  nobilísimo  y  renombrado  poeta  del 
Occidente,  cuya  gloria  y  fama  de  todos.es  conocida;  que 
eso  y  más  me  da  á  entender  la  canción  de  la  kássida^  que 
acaba  de  entonar  con  tanta  discreción  como  gallardo  en<* 
tendimiento. 

Y  replicó  la  hada : 

— *La  alabanza,  aun  viniendo  de  interesadas  miras,  no 
daña  ni  ofende ;  antes  bien  recíbesela  siempre  con  afanoso 
cariño ;  y  así,  dígote  que,  aunque  no  soy  merecedora  de  lo 
que  en  mi  alabanza  dices,  tentada  estoy  por  darte  crédito 
y  mostrar  con  ello  que  no  siempre  la  cordura  anda  tan  mal-- 
trecha  y  alejada  de  la  vanidad,  como  muchos  sabios  y  hom- 
hres  de  seso  han  dado  en  decir  y  sostener. 

—A  gala  tuviera  yo,  le  repliqué,  que  ya  que  tan  buenas 
«osas  saben  decir  esos  sabios,  me  dijesen  á  mí,  en  el  trance 
en  que  me  veo,  si  ya  que  la  cordura  puede  perderse  en  el 
abismo  de  la  vanidad^  es  ella  de  tan  frágil  y  movediza  na- 
turaleza, que  pueda  también  dar  con  uno  en  la  sima  tene- 
brosa del  amor. 

— ^Así  mé  parece  á  mí,  replicóme;  que  á  tomar  ejemplos 
de  los  pasados  tiempos,  sin  necesidad  de  concurso  de  sa- 
inos, ni  de  gentes  entendidas^  pudiera  señalarte  sucesos  de 
tanta  monta  y  tan  descoiicertados  desatinos,  que  no  hay 
palabras  bastantes  con  que  encarecerlos  ni  admirarlos. 

— Sobrada  razón  tienes  en  lo  que  dices,  le  contesté ;  que 
desde  el  padre  Adán,  rendido  admirador  y  humilde  cautivo 
<le  la  madre  Eva,  y  después  de  él  patriarcas,  guerreros, 
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príDcipes,  reyes,  fíl<isoroSy  verdugos,  altos,  bajos,  ricos, 
pobres,  plebeyos  y  ¿eñbres,  todos  han  doblado  humildes  la 
oeorviz  delante  del  trono  de  la  mujer,  el  cual  fué  alzado  sin 
géneria  dé  cordura  por  la  ceguedad  de  las  pasiones  primero, 
y  sostenido  y  aun  divinizado  después  por  la  intemperancia 
y  ilaqueza  de  las  humanas  debilidades; 

Esa  debilidad  siento  yo,  añadí;  que  á  faltarme  en  este 
iastantd  la  luz  de  tus  ojos,  no  sé  en  qué  otase  de  espantosas 
y  espantables  tinieblas  quedara  sumergido. 

-^¿Amtxr  tienes?  contésteme  la  hada,  dando  un  tiernisi^ 
mo  y  ahogado  suspiro. 

—Amor  tengo,  le  respondí,  ¿y  qué  mucho  que  lo  tenga, 
si  tú  eres  el  amor  misma  bajo  la  figura  de  un  ángel  huma* 
nizado? 

—Tus  puntos  de  poeta  debes  de  tener  por  lo  que  í^iceí^, 
replicó  el  hada« 

— Y  yo  le  repetí : 

. — Puntos  ó  comas^  ello  es  1ó:  cierto  que  sólp  con  verte 
arde  mi  cerebro,  como  si  en  él  ardiese  .un  volcan;  qué 
otra  cosa  no  hallo  coa  qué  comparar  lo  que  siento  por  tu 
iaeomparable  belleza.. 

— Hizo  ella  un  movimiento  como  para  alzarse,  y  yole  dije: 

— Estáte  queda,  percgriha  visión,  si  no  quieres  verme 
perecer  con  el  peso  de  la  pesadumbre  que  tu  ausencia  me 
flawse. 

— Congoja  es  esa  paró  tenerse  en  cuebta,  replicóme :  y 
asi  verás  presto,  que  no  ííóIo  no  quijBro  agraviarte,  sino 
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qu6,  tan  á  lo  vivo  me  llega  tu  acuitada  queja ,  que  va  á  re- 
eibir  el  galardón  correspondiente  á  su  noble  y  levantado 

merecimiento. 

Esto  diciendo,  alzóse  cuan  derecha  era,  abrió  los  bra^ 

zos,  tendióse  en  el  espacio^  arrollóse  el  luengo  y  flotante 

ropaje,  y  ligera  como  una  mariposa^  fantástica  como  .una 

sibila,  lanzóse  hecha  saeta  más  que  mujer,  desde  la  copuda 

higuera  á  la  repisa  de  mi  ventana,  con  tan  veloz  ligereza 

y  tan  sutil  movimiento,  que  sin  darme  cuenta  de  aquella 

ventura  que  con  tal  priesa  y  garbo  se  llegaba,  sentime  so* 

brecogido  de  temor  y  miedo,  y  dando  algunos  desconoerta*- 

dos  traspieses,  déjeme  desplomar  sobre  el  pavimento  cuan 

largo  era;  acción  natural  del  que  ve  los  sucesos  por  el  lado 

maravilloso  y  extraordinario  que  ellos  deben  de  tener. 

•    Trazas  llevaba  de  pasarme  la  noche  y  ájun  la  vida  pues* 

to  de  aquella  guisa,  si  la  mano  bienhechora  de  la  queme 

había  privado  del  aliento  y  aun  del  sentido  no  hubiera  acu^ 

dido  solicita  y  afanada  &  devolverme  amante  lo  que  me 

quitaba  desdeñosa :  y  asi  fue  que,  apenas  hubo  rociado  mi 

ser  con  la  suavísima  frescura  de  su  aliento^  comencé  á 

recobrar  el  entorpecido  ánimo^  tal  como  recobra  la  flor 

su  prístina  lozanía,  cuando  pasado  el  sol  canicular  de  la 

tarde^  llega  la  brisa  suave  y  juguetona  á  abrír  con  sus 

amorosos  suspiros  las  plegadas  hojaa,  para  que  sean  re«- 

cit)ÍBntes  virginales  del  roclo  y  dklíca»  de  ambrosia  con 

que  embalsamar  los  ambientes  del  espacio,  en  que  tienM 

su  natural  asiento. 
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Perplejo  y  pensativo  me  hallaba  sin  saber  qué  partido 
tomar  para  venir  al  fin  de  mi  deseo,  que  tal  era  el  temor 
que  tenía  de  perderla ;  pero  pareciéndome  ser  grandísima 
cobardía  dejarla  irse  sin  intentar  algún  género  de  remedio 
á  mi  congoja,  esforzéme  á  decirle  entre  convulso  y  agoni- 
zante : 

-  -Puesto  en  romper  por  las  dificultades  que  yo  imagino, 
¡  oh  bella  sobre  todas  las  bellezas  dignas  de  eterna  fama  y 
encarecimiento !  á  tí  llego  con  desmayada  voz  y  lengua 
turbada  en  busca  de  un  alivio  ¿  mi  dolencia  ;  que  tal  y  de 
tal  suerte  es  esta,  que  si,  viéndome  como  me  ves,  no  quie- 
res que  deje  la  vida  en  manos  de  mayores  penas,  acórreme 
piadosa,  y  vea  yo  con  el  principio  de  la  esperanza  de  que 
te  llame  mia,  el  fin  y  término  del  temor  y  sobresalto  que 
me  aqueja  de  no- llamarme  tuyo;  y  así  te  ruego  por  angus- 
tiado y  afanoso,  que  atiendas  más  solícita  á  lo  poco  que  te 
digo,  que  á  lo  mucho  que  me  reservo  y  callo. 

Miróme  la  hada  con  ojos  tan  preñados  de  lágrimas  y  tan 
piadosamente  prevenidos,  que  bastóme  para  cobrar  alien- 
tos y  esforzar  mi  discurso,  y  así  le  dije : 
.  T— El  silencio  con  que  respondes  á  mis  palabras ,  indicio 
vehemente  es  para  mi  de  que  sabrás  recompensar  como 
es  debido  el  extremado  amor  que  te  tengo  ;  y  si  así  fuere, 
y  el  desengaño  no  ha  de  venir  á  clavar  en  mi  pecho  su 
emponzoñado  arpón,  habla  y  sepa  yo  de  una  vez  lo  que  debo 
hacer  para  alcanzar  el  logro  de  mis  angustiados  desvelos. 

— Lo  que  has  de  hacer,  contestóme  ella,  sin  apartar  sus 
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ojos  de  mí,  es  abrirme  los  brazos,  para  que  vayan  á  encon- 
trarse  en  ellos  los  mios. 

Dijo;  y  sin  escuchar  otras  razones,  ni  dar  tregua  á  la 
reflexión  ni  á  otro  género  de  espera,  precipiteme  al  sitio  ed 
donde  me  aguardaba;  y  ya  iba  á  encontrarme  con  ella  y  á 
estrechar  su  pecho  con  el  mió...  cuando  ¡oh  dolor!  ¡oh  mí- 
seras y  mudables  imaginaciones  de  los  sueños!  joh  risueña^' 
y  esquivas  esperanzas,  tan  pronto  acariciadas  y  consenti- 
das, como  desvanecidas  y  apagadas!  ¡ay  siempre  infelice  y 
desventur&do  de  mi!  que  apenas  llegado  que  era  al  límite 
del  deseo,  huye  la  visión,  desaparece  el  sueño,  aparece  la 
realidad;  y  en  lugar  de  los  frondosos  árboles, mansos  arro* 
yuelos,  olorosas  flores,  pintada*  aves  y  bulliciosos  insectos; 
y  en  cambio  de  la  rica  y  deslutnbradora  estancia  en  que 
reposaba  y  de  la  sin  par  y  altiva  hermosura  que  iba  á  re- 
coger en  mis  brazos,  hallóme  de  repente  con  escuetas  y  pe^ 
ladas  llanuras  por  campiña;  con  una  negra  y  repugnante 
choza  por  albergue;  con  la  peluda  piel  por  lecho,  y  lo  qñe 
es  más  triste  y  de  mayor  agravio  para  mí  razón  y  con  una 
sucia,  ahumada,  andrajosa  y  desgreñada  beduiná,  en  vez 
de  aquella  noble,  hermosa,  amante  y  magnífica  señora  que 
fingió  mi  deseo  y  acarició  con  tan  empeñosa  ceguedad  y 
amorosísima  ilusión  mi  fantasía! 

Decir  cómo  me  quedaría  viendo  lo  que  vi  y  perdiendo  lo 
que  perdía,  no  hay  para  qué  decirlo  ni  encarecerlo,  que 
ello  de  por  sí  lo  dice  y  encarece;  digo  sólo,  que  fué  tal  mi 
turbación  y  tan  intensa  la  congoja,  que  á  duras  penas  con  - 
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seiguía  acomodar  el  juicio  á  lo  razonable  y  el  entendimi^o 
á  lo  racional  9  cosa  por  cierto  de  difícil  esecucion  oaando  el 
extravio  ha  hecho  presa  en  el  sentido  y  la  ceguedad  del 
deleite  en  el  corazón» 

fOh  y  cuan  amargo  y  congojoso  parecióme  el  trueco 
sufrido  en  la  que  tenía  á  la  vista  y  la  que  se  acababa  de 
desaparecer! 

¿Cómo  encarecer  el  blanco  ropaje  de  la  visión,  la  blan- 
cura de  su  cutis ,  la  profusa  cabellera  que  en  ondulantes 
crenchas  sobre  los  ebúrneos  hombros  le  caían,  la  magia  de 
su  mirada  y  la  suave  seducción  de  su  sonrisa^  con  aquella 
humilde  y  salvaje  mujer  que  hallaba  al  despertar  de  m 
sueño,  vestida  con  su  a;5ulada  y  oscura  túnica  de  algodón, 
que  así  es  uso  entre  ellas;  ceñida  la  cabeza  con  el  lienzo 
negro  que  llaman  mekruné^  por  ser  vieja  la  que  lo  llevaba, 
que  $1  de  las  jóvenes  es  colorado  y  llámase  shavber;  teñida 
la  parte  de  la  boca  y  barba  con  el  tatuaje  azul,  formando 
mil  diversos  y  extraños  dibujos,  y  velada  la  parte  inferior 
del  rostro  con  el  tupido  hekie,  que  sirve  á  modo  de  velo 
para  cubrirse  la  barba  hasta  por  encima  de  la  boca! 


CAPITULO  XIII. 


De  lo  que  en  él  ee  dirá. 


Gomo  era  la  hora  del  amanecer^  ptieBto  que  la  nócfaie 
halxía  ya  pasado  el  filo,  y  el  capitán  Burton  reposaba  todá"- 
^^9  y  70  y^  1^0  me  sentía  con  ánimos  de  dormir  más  stre^ 
fio,  y  en  las  tiendas  comenzaba,  á  notarse  el  natural  moTi^ 
miento  de  las  primeras  faenas  matinales,  salime  á  cielo 
abierto  más  curioso  qtre  advertido,  por  ver  las  trazas  que 
se  daban  los  salvajes  de  preparar  los  ordinarios  alimentos, 
y  eon  verlo,  satisfacer  más  cumplidamente  la  novedad  y 
fin  de  mis  deseos. 

Acerquéme,  pues,  á  la  tienda  que  estaba  vecina  de  la 
nuestra,  que  era  grande  y  espaciosa;  y  en  el  tiempo  que 
estuve  observando,  vi  cómo  sacaban  de  una  odre  ^ue  lla^ 
man  zeka  la  leche  de  camella,  en  donde  la  tienen  hasta  cpiB 
se  pone  agria,  y  entonces  es  cuando  la  cuecen,  como  á  lá 
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sazón  lo  hacían  para  mezclarla  con  harina  y  formar  de  es- 
te modo  el  aiesc?i  6  pasta  que  les  sirve  de  alimento.  A^i* 
mismo  hicieron  las  mujeres,  que  ellas  son  las  que  atienden 
á  estas  faena<«,  una  mezcla  de  harina  remojada  en  aguaique 
luego  cocieron  sobre  cenizas  calientes  de  estiércol  de  came- 
llo, 7  es  la  pasta  que  ellos  llaman  ftita^  cuando  está  sata* 
rada  de  manteca,  y  kafuri,  cuando  en  vez  de  manteca  la 
mezclan  con  leche. 

Asimismo  hicieron  el  behata,  que  viene  á  ser  otro  man- 
jar  de  arroz  ó  harina  mezclado  con  leche  dulce  de  ca- 
mella. Pan  no  vi-  que  lo  tuvieran,  si  bien  no  faltó  algu- 
no que  me  hiciese  sabedor,  no  sólo  de  que  varias  tribus 
lo  usaban  dándole  el  nombre  de  kubz,  y  más  comunmente 
el  de  2/i^r^/ sino  que  áQfi  hubo  quien  me  dló  á  entender 
sffxe  lo  di$tingu6ai  por  dos  clases,  y  sin  mezcla  de  levadura; 
Mj^  la  que  en  forma  de*  galletas  cuecen  sobre  el  sadj,  que 
^  um  plancha  d^. hierro :  y  la  otra  que  llaman  kvAz  aly 
el  redqz,  que  es  la  propia ,  mas  puesta  sobre  piedras  muy 
calientes  y  cubierta <^on  cenizas  en  estado  de  combustión. 

Es  esta.  una.  manera  idéntica  á  la  que  tienea  de  cocer  el 
pan  las  indias  de  la  .América  Central,  si  bien  aquellas  lo 
hacen  con  maiz  remojado,  que  reducen  á  harina  sobre  una 
piedra  llamad^  m^ía/^,  y  así  qqe  forman  la  ma$a,  que  des- 
jien  en  agua,  la  van  amasando  por  pequeños  trozos  en  las 
palmas  d^  \w  manos  hasta  reducirlas  á.  un  espesor  traspa- 
rente, conseguido  lo  cual  las  ponen  al  fuego  sobre  una  es* 
j>eeie  de  plato  de  barro,  que  llaman  konial,  ó  bien  entre 
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c«Qá2as  abrasando  f  sacándolas  poco  después,  para  servirse 
jáe  ellas  calientes. 

Usan  también  los  beduinos,  y  especialmente  los  bátntan* 
de  la  Siria  oriental  un  alimento  llamado  kema^ó  kamaié. 

que  es  á  modo  de  nn  tubérculo  de  la  familia  de  las  fariña- 
ceas,  el  cual  se  encuentra  á  pocas  pulgadas  del  suelo,  for- 
mando tres  especies  que  son  :  el  zebeidi,  que  es  blanco; 
el  yebak,  que  es  negro,  y  el  kalasi,  que  es  rojo. 

H&Uanse  estos  en  el  desierto  y  en  grandísima  abundan- 
cia, tanto  que  cuando  las  tribus  nómadas  dan  con  algún 
criadero,  apresúranse  á  formar  grandes  acopios,  para  ase- 
gurarse por  algún  tiempo  una  tan  nutritiva  como  fácil  ali- 
mentación. 

Vi  almorzar  muy  bravamente  dentro  de  una  tienda  á 
varios  beduinos,  puestos  todos  al  rededor  de  una  fuente  de 
madera,  en  la  cual  había  trozos  de  cordero,  que  cogían  con 
los  dedos  con  gran  comedimiento  y  compostura,  si  bien 
causaba  no  poca  repugnancia  el  verlos  limpiarse  la  grasa 
de  los  dedos,  sirviéndose  para  ello  de  los  labios  y  lengua, 
como  de  mantel  y  servilleta ;  acción  que  no  me  causó  gran- 
de estrañeza,  por  ser  tan  puesta  en  lo  natural  entre  gentes 
salvajes,  siendo  así  que  los  antiguos  romanos,  con  tener  tan 
gran  cultura  como  la  que  tenían,  limpiaban  sus  manos  du- 
rai^te  los  banquetes  en  las  tendidas  cabelleras  de  los  jóve- 
nes esclavos  que  los  servían. 

Lleno  de  embelesamiento  estaba  considerando  aquellas 
priiiiitiyas  costumbres,  <^uando  diéronme  aviso  de  que  el 

TOMO  I.  63 
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c4pit«ui.Burton  ara  ja  alzado  dal  loobo^,  é  dicbo.cooiJQtkto 
propiedad,  de  la  tierra;  con  lo  cual  fuime  éih\iwsuiÍBéSSÍ:dñ^ 
rechttra  para  tomar  j  recibir  sus .  ordenes,  de  .lo  anci>  ijpien- 
saha^j  convenía  hacer .  Llegado  qfi§  hube  ,h  m  pnfidnoiay 
djjomaaUie  en  breve  deJ)ía  administrar  .una  juBtioia^  auB^ 
tida  á^sn  disoreciob  y  arbitraje,  ^por.faaber^lganaB  diferm- 

r 

cías  entre  losjpfes  de  la  tribu/  ocurridas  oon  motivo  de  no 
sé  qué  dudas  y  disensiones. 

SalímoQos  de  la  tienda,  dirigiéndonos  &  un  lugar  conve- 
niente^ que  se  hallaba  fuera  de  la  línea  del  cam^amcfnto  y 
á  pocos  pasos  de  él ;  y  como  los  jefes  disidentes  y  otros 
hombres  de  la  tribu  ya  estaban  en  espera  de^  nuestro  s^rri- 
bo,  llegado  que  hubimos,  tomó  asiento  sobre  una  pcf&a  el 
juea  arbitro  é  inapelable,  y  luego  á  mu  alrededor,  y  ferman- 
do  oárculó,  los  que  debían  dirimir  la  cuiestion  después  tfe 
oída  y  aplicada  la  sentcoicia. 

Escanciáronle  á  Burton  el  café,  d«l  que  tomaron  antes 

un  sorbo  cada  uno  de  los  jefes  contraríos  é  beligerantes;  y 

luego  que  hicieron  esto  para  garantizar  la  buena  fé  que 

» 
tenían,  de  no  haber  usado  suerte  alguna  de  pócima,  futro , 

ponzoña  %  otro  equivalente  con  que  atentar  iCOütra  la  vida 
del  juez  ni  del  contrario,  dióse  principio  al  juicio  hablando 
cada  jefe  de  por  sí  lo  que  tuvo"  por  viatedero,  bueno  y  con- 
veniente, en  pro  ó  en  contra  úd  asunto  que  se  débala. 
Oyóles  Burton  á  uno  y  otro  con  la  debida  seriedad  y  süot- 
oio>;  y ;así  que  hubieron  terminado  de  exponer  todas  áis 
^ejaciy  ra^cmeS)  diñgiiAeé  eñ  9u  idioma  OMgrsttfpiUtwyi 
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comedimiento  no  sé  qué  arenga  ó  discurso,  finalizándole 
con  sentenciar  el  pleito  lacónica  y  ubérrimamente,  con  lo 
cual  se  dieron  por  gustosos  y  satisfechos,  por  hallar  la  sen- 
tencia muy  puesta  en  razón  y  acomodada  á  los  sanos  prin- 
cipios de  la  equidad  y  de  la  justicia.  Firmada  así  la  paz, 
sirviósele  al  juez  una  taza  con  fresca  leche,  y  otras  á  los 
dos  enemigos,  ya  gomMidos  á  la  amistad ;  y  con  esto  y  ser 
la  hora  de  emprender  nuevamente  el  viaje,  para  descubrir 
el  famoso  y  desconocido  paso  de  la  Palestina,  despedímonos 
muy  qortésmentede  los  hospitalarios  beduinos,  puaímoiSDs 
en  los  caballos ,  repetimos:  las  señales  de  agradecimiento 
que  debíamos  á  sus  liberales  servicios,  espoleamos  los  ija- 
res  de  los  impacientes  brutos,  y  media  hora  después  en* 
káliamos €11; tos  tortuosos  senderos  déla  miontana,  dando 
im  postrer  adios-de  despedida  á  todo  aquello  que  detrás  de- 
jtí)ap^  para- na  volverlo  á  ver  en  lo  poca  ó  mucho  que 
noarealase  de  vida. 


♦í 


"  -^AAA/y»- 


CAPITULO  XIV. 


El  paso  de  las  Termopilas  siriacas^  hecho  sin  el  eijeroito  de 

Xex^jes. 


—Henos  aqití,  caballero  Burton,  en  el  cammo  del  impo- 
sible y  en  busca  de  lo  realizable;  y  si  tan  expedito  haUa- 
mos  el  paso^  como  es  el  ánimo  que  para  dar  con  ^  nos  aóor^ 
re,  dígole  á  V.  que  pienso  cobrar  en  breve  crédito  y  no 
poco  de  viajero  emprendedor  y  aventurero  infatigable,  con 
que  abroquelar  el  ya  nobilísimo  escudo  de  mi  familia,  y  do- 
tar á  la  heráldica  de  nuevos  signos  y  cuarteles  que  estén 
muy  por  encima  de  los  remotos,  excelsísimos  y  sobrenatu- 
rales del  gran  Emperador  de  la  China,  que  también  le  nom- 
bran del  Celeste  imperio. 

— Ya  estoy  orientado  por  los  beduinos  del  camino  que 
debemos  seguir,  replicó  Burton . 

— ¿Camino,  llama  V.  á  este,  capitán  Burton? 

— Por  él  vamos. 
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—Ss^ue  tengo  metido  ^  el  cerebro  jm  s{^resalto,  que 
no  me  deja  ñ  paz. 

—¿Y  cuál  es  ese? 

— Que  los  beduinos  hayan  tenido  por  cosa  pue^a  en  ra- 
¿on  que  sepamos  volar. 

—¿Volar? 

-^Claro  es  que  si,  al  considerar  el  intrincado  laberinto 
de  montañas  en  que  nos  vamos  á  meter. 

— ^De  ellas  saldremos. 

— Si  salimos  vivos,  que  me  place  el  augurio ;  pero  si  he- 
mos de  dejar  los  huesos  para  pasto  de  aves  carnívoras ,  no 
es  el  vientre  de  ellas  la  tumba  que  más  se  acomoda  á  mis 
instintos  postumos. 

— 'Dígole  á  V.  que  esto,  y  mucho  más  que  fuese,  hemos  de 
vencerlo;  que  en  los  peligros  y  dificultades  es  en  donde  ha 
dé  probarse  el  temple  de  las  almas,  que  no  en  el  regalo  y 
en  la  sibarítica  molicie. 

Viendo  que  el  Capitán  estaba  en  lo  fuerte,  y  que  el  re- 
medio que  tenia  la  dolencia  era  concertar  el  ánimo  para  no 
dejarse  vencer  por  los  obstáculos,  díle  otro  curso  á  la  con- 
versación, y  así  le  dije: 

— ^El  pleito  á  que  ha  dado  V.  resolución  con  tan  discreto 
acierto  y  claro  entendimiento,  me  ha  causado  profundo 
agrado  y  sumo  regocijo,  por  ser  para  mí  suceso  de  notoria 
novedad  y  materia  de  felice  observación  y  estudió. 

— ^Es  costumbre  en  estas  tribus  nómadas,  replicóme  Bur* 
ton,  someter  al  juicio  de  -un  arbitro  los  asuntos  de  litigio, 


á^'pesar  de  tener  entre  eUt)s  á  K)s'l$[fiA}hi-eNflrab,  ({uéipasaa 

por  ser  hombres  de  recto  y  pr ud ent ísinm . óm^enAañmAo^ 
de  que  se  sirven  en  negocios  tales  para*  dar  fia  y  rw»ate 
k los' arfiitrajeff<pae  se  someten  ¿i  sú decdsiciaL  Y  cornisón 
ignorantes  en  lo  concerniente  á  leery^esrcribir;  nkvessBáid 
su  memoria,  como  de  libro  de  consulta,  y  de  w©  lefe  yiene 
el  noiúbíre  de  Kftdhí-él-fent&,  ó  sea  juez  de^Iaer  le7»6-eon- 

m 

suetudinarias. 

— ¿Y  si  el  caso  sometido  á  estos  jaBoesffes  "deresos  (pie  no 
tiem^n  fácil  y  justa  solución?  : 

.  — ^Varía  entonces  la  mánera.de  resolverlo,  y:  se  soniete  al 
juicio  del  mebescha,  que  es  el  juez  superior  que  rosúelve 
en  absoluto  y  sentencia  sin  apelación. 

— Bs  decir,  que  una  vez  impuesta  la  pena,  seía  corporal 
ó  pecuniaria,  es  proceso  cumplirla? 

—La  corporal  es  desconocida  eíntre  ellos :  la  pecunia- 
ria no, 

Hó  a({uí  la  curiosa  sentencia  dada  por  uno  de  esos  jueces, 
y  citada  por  un  viajero.  Dice  así : 

«Bokhit  ha  tratado  á  Djolan  de  perro. 

>Djolan  ha  respondido  á  la  injuria,  pegando  á  Bdkhit  en 
ei  brazo,  y  entonces  Bokhit  ha  dado  á  Djolan  una  cuahilla- 

4a  en  el  hombro.  Bokhit  debe,  pues,  á  Djolan:  . 

»Por  la  expresión  injuriosa 1  ovcga^. 

»Por  haberle  herido  en  el  hombro. ...    3  camellos, 

.   ^Djplan  debe  á  Bokhit  por  el  golpe  en  el  brazo ,  1  camello . 

.  »Resto  á  favor  de  Djolan.  .    .    2  caijaellos  jj  1  oveja> 


.  l^BO  de  Io6  juramentos  xoás  solemnes  entre  jellos  es  coger 
una  planta  ü  otro  objeto  de  esta  naturaleza,  y  presentímdo- 
lo  al  contrario,. decirle : 

« 

«Toma,  y  juia  en  el  nombre  de  Dios  y  por  la  vida  del 
que  ha  hecho  revierdecer  esto  y  lo  ha  secado. » 

— Pláceme  sobre  todo  encarecimiento  cuanto  me  va  V. 
diciendo,  capitán  Burton.  Y  digole  á  V.  que  la  sentenciada 
ese  juez,  en  el  litigio  de  la  iiyuria  y  de  la  cuchillada,  íes  de 
suma  discreción  y  cordura.  ]  Válgame  Dios!  y  decir  que 
así  resuelven  los  salvajes  en  manos  de  un  santiamén  un 
conato  de  homicidio^  cuando  en  otros  países,  por  la  simple 
sospecha  en  el  hurto  de  un  pañuelo,  préndese  á  un  hombre, 
enciérranle  en  hedionda  prisión  revuelto  con  los  foragidos, 
pónense  á  jprnebas  á  un  centenar  de  testigos,  embadúrnase 
un  quintal  de  pliegos  de  papel  con  autos  y  diligencias,  acú- 
defie  á  la  opinión  de  un  fiscal ,  estáncase  la  opinión  en  su 
cerebro  por  tiempo  indefinido,  emítela  al  fin,  y  luego  que 
todo  esto  es  pasado,  que  es  como  pasar  por  todos  los  pasos 
de  la  vía  dolorosa,  sentenciase  el  caso  con  absolución  com- 
I^ta  del  paciente,  y  póneaele  en  la  calle  con  un  lacónico 
«está  V,  libre,»  sin  que  la  justicia  que  se  ejecuta  sea  buena 
á  librarle  con  el  asperges  de  los  gastos,  afanes,  amarguras, 
sobresaltos  y  penalidades  de  que  ha  sido  principal  causa  y 
motivo,  por  no  tener  un  código  sencillo  y  terminante,  que 
resuelva  y  simplifique  los  asuntos  de  fácil  y  difícil  resolu- 
cion%  ¡Válgame  Dios!  vuelvo  á  exclamar ;  y  cuántas  veces* 
sería  uno  de  opinión  de  vivir  entre  los  salvsQes  con  mi» 
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gusto  y  menos  desabrimiento  que  entre  los  sabios  civili- 
zados I 

— Guando  Ja  justicia  tuerce  su  recta  vara ,  que  debería 
ser  inqud)rantable,  preferible  sería  vivir  como  V.  dice- 

— Sumo  gusto  he  tenido  en  conocer  prácticamente  la  sen- 
cillez de  las  costumbres  patriarcales  de  los  beduinos  nóma- 
das, por  más  que  no  se  me  escondan  los  muchos  defectos 
que  también  tienen^  entre  los  que  no  sQn  de  menor  cuantía 
el  robo  y  el  odio  tradicional  de  sangre,  que  llega  hasta  la 
quinta  generación  en  algunas  de  las  tribus  árabes,  á  cien- 
cia y  paciencia  de  aquel  precepto  del  Koran  que  dice : 

«No  derraméis  la  sangre  humana.  Dios  os  lo  prohibe. 
Que  el  matador  esté  á  disposición  de  los  herederos  del  di- 
funto; pero  que  estos  no  se  salgan  de  los  límites  prescritos.» 

— Así  es  lo  cierto. 

— Sí ;  pero  como  Mahoma  preceptuó  algunas  cosas  para 
todos  los  paladares,  dándoles  una  latitud  peligrosa  y  ün 
medio  de  interpretación  dudoso,  para  contrastar  con  el- 
precepto  citado,  hállase  luego  otro  que  dice: 

<:0h  creyentes !  La  pena  del  Talion  está  escrita  para  el 
asesinato:  el  hombre  libre  morirá  por  el  hombre  libre;  el 
esclavo  por  el  esclavo;  la  mujer  por  la  mujer.» 

Y  luego,  añade,  como  contradiciendo  esta  bárbara  legis- 
lación: 

«El  que  perdone  al  matador  de  su  hermano  tendrá  dere- 
cho á  exigir  una  indemnización  justa,  que  le  será  pagada 
con  gratitud. > 
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-—No  hay  má?  Dios  que  Dios,  y  Mahoma  es  su  profeta, 
axclamó  el  Capitán. 

—Conforme  en  lo  primero,  le  repliqué;  pero  nada  hu- 
biera hecho  de  más  el  Sr.  Mahoma  con  dejar  consignado, 
que  los  perros  de  sus  adeptos  no  pudiesen  vivir  sin  bo- 
zal. 

Rióse  el  Capitán  la  ocurrencia,  y  contestóme: 

-^Los  perros  son  los  atalayas  de  los  campamentos,  y  de 
útilísima  y  absoluta  necesidad  para  precaver  de  noche  un 
ataque  inesperado  y  evitar  el  saqueo  que  es  consiguiente 
euando  se  hallan  en  guerra  una  tribu  con  otra.  Y  es  tanto 
asi,  prosiguió,  que  cuando  se  le  da  muerte  á  un  perro  de 
los  que  montan  la  guardia,  se  coje  al  animal  por  la  cola 
levantándolo  perpendicularmente,  hasta  que  con  el  extre- 
ipo  del  hocico  dé  en  el  suelo;  luego  se  clava  una  estaca  del 
tamaño  del  animal ,  y  hecho  esto ,  se  obliga  al  matador  á 
derramar  trigo  sobre  el  palo  hasta  cubrirlo,  y  esta  es  la  in- 
demnización que  recibe  del  matador  el  dueño  del  perro 
muerto. 

Aquí  llegábamos  en  nuestro  entretenido  coloquio,  cuando 
la  escabrosidad  del  camino  que  pasábamos  obligóme  á  fi- 
jar la  atención  con  más  detenimiento  y  menos  abandono, 
si  quería  evitarme  el  dar  conmigo  sobre  algún  derrumba- 
dero de  los  muchos  que  por  allí  había. 

No  tengo  palabras  bastantes  con  qué  encarecer  lo  que  á 
la  sazón  veía,  por  estar  fuera  de  todo  término  y  compara- 
ción. A  milagro  hubiera  tenido  ver  á  un  animal  montaraz 
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salvar  aquilas  difleultade»  diel  terceno  y  Tenocr  aqCMHos 
insuperables  obstáculos  que  se  nos  presratafaflB  á  UMÜdbi 
que  avanzábamos;  digo  aolo,  que  el  tal  paso  qne  se.  propo- 
nía descubrir  el  Capitán  inglés  tenía:  más  bien  traüs»  dd'ra» 
un  paso  para  la  eternidad,  que  no  para  la  iiem  de  Promi- 
sión^ á  donde  queríamos  encaminarnos. 

Y  aquí  sí  que  fué  en  donde,  de  todo  eorasaoo.  y  con  magror 
recogimiento,  encomendéme  de  todas  veras  ¿  la  piadosa 
intercesión  de  Dios,  de  los  santos  mártires  y  de  la  oocte  oe^ 
lestial.  Y  aun  en  mi  fervoroso  cela,  hube  de  acogerme  é  las 
piadosas  oraciones  que  los  sencillos  adeptos  de  Tso&g'^fiaba 
dirigen  al  cielo,  á  ñn  de  imptorar  w  prakecciMí  y  «uxilie 
en  favor  de  los  viajerps,  que  en  a^el  día  y  boca  se  bailen 
viajando  por  todas  las  partes  del  mundo. 

¡  Oh  budhistas  caritativos  y  á\gños  de  eterno:  looír  y 
aplauso!  Niiinea  en  mejor  ocasión  que  la  preseiib^  s^oeoito 
de  vuestras  preces  y  cuidadosos. desvelos,  para  saHr  (scm  kMs 
huesos  mondos  y  sanos  del  trance  y  peligro  eto  ^tie me 
veo!  ¡oh  bienaventurados,  ínclitos  y  simplicísimos  vafwicff! 
¡oh  siempre  humildes  y  apasionados  y  sine^ros  adnuvado- 
res  de  Tsong-Kaba!  Lleguen  hasta  Dios  vuestras  pMoas  y 
hasta  nosotros  vuestros  alados  caballos,  eon  que  puestos  en 

susí  lomos,  podamos  vencer  y  dar  eioQa  á  la  ard«a  «mpmaa 

en  que  nos  vemos  metidosl 
Así  exclamaba  en  mis  adentros,  recordando  la  cristianfi  y 

caritativa  práctica  de  los  sencillos  tibetinos  en  favor.  delM 

viajier^GS  de  todo  el  nuindo. 


k 
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Eí 'Cita  eariosa'  y  oxtrafia  por  éi^tromo,  j  explican  m  se- 
oesiditd  He  €*ta  sentida  manera: 

«fiay  iziiichi06  viajeros  que  ^  encuentran.  extra7iadoB  ó 
]iB9t*do»>en  eamínos  ásperos,  (Melles^  y  peitigrosos,*  y  otros 
qere,  debido  &  1^  Catiga  y  el  cansancio,  se  ven  expuestos  k 
mepnúmt  áia  riguridad  de  las  penalidades  que  los  oprimen: 
pof  a  eitdB  prmffipabn^te  acudimos  con  el  recurso  nece- 
sarícy  ánieo  qae,  esx  trance  tan  fatal  y  fiero,  puede  salvar- 
los de  la  cuita  del  peligro. 

r^Y  qué  recursos  serán  esps?  demandará  algún  curioso 
ledxov  <1 1^1"  lo  9^6  referido  queda.  Holgárame  y  mucho 
de  8alÍBPlo,por  si  llega  el  dia  en  que  me  vea  obligado  á  de- 
iBttiuinr  en  ayuda. 

Y  pw  si  hay  alguno  que  tal  piense  ó  que  tal  diga,  que 
todo  es  posible  y  dable  en  el  humano  entendimiento,  digo 
al  tal  ó  tales,  que  el  recurso  de  salvación  consiste....  en 
eabtllDS  tiecto»  de  j^i^el  • 

^QafaaBos  de.papelf  exclamarán . 

.  * 

Y  aquí  de  la  smpenñon  de  ánimo,  de  la  íncredniidad  del 
suceso^  de  los  ai^pavientos,  rieas,  alzada  de  hombros,  seña- 
les de  duda  y  demás  adherentes  que  en  casos  semejantes 
usa  y  acostumbra. 

Pero  nada  de  esto  importa,  que  ahí  están  las  tradiciones 
lamaicas ,  que  sabrán  responder  bien  y  victoricJsamente. 

Sí,  señores,  caballos  de  papel.  Júntanse  muchos  trozos  de 
este ,  en  cada  uno  de  los  cuales  píntase  un  caballo  debi-- 
damente  enjaezado  y  en  actitud  de  correr  á  todo  escape: 
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llegado  qu6  es  el  dia  de  la  ceremonia,  que  se  señala  ei^  25 
de  cada  luna,  espárcense  por  las  montañas  los  sectarios  de 
Tsong-Kaba,  provistos  convenientemente  de  sns  pintados 
y  alados  cuadrúpedos;  oriéntanse  con  afanoso  celo  del  lugar 
por  donde  cruza  más  airado  el  viento^  y  puestos  »  ora^ 
cion,  y  terminada  esta,  arrojan  en  el  espacio  un  buen  pu* 
nado  de  los  papeles  encaballados,  los  cuales,  arrastrados  por 
el  viento,  conviórtense  luego  en  verdaderos  caballos  por  el 
poder  y  la  misericordia  de  Budha;  de  tal  suerte,  que  con  la 
violencia  y  apresuramiento  que  el  caso  requiere,  llegan  á 
los  lugares  en  que  los  atollados^  maltrechos  y  desampara* 
dos  caminantes  pueden  utilizar  sus  servicios  y  necesitar  de 
su  ayuda,  á  todo  lo  que  prestanse  humildes  y  gustosísimos; 
que  á  no  menor  extremo  llega  la  misión  que  les  está  enco- 
mendada, después  de  verificarse  la  tr^sformacion  ó  me- 
tempsícosis. 

Y  debió  de  suceder  con  nosotros  sdgo  de  esto;  porque  los 
caballos  no  daban  señales  de  dar  con  sus  cuerpos  y  los 
nuestros  en  tierra,  que  era  todo  lo  que  podíamos  temer  en 
aquellos  intrincados  laberintos  de  peñas  y  peñascos. 


CAPITULO  XV. 


La  senda  del  Diablo  y  el  camino  de  Dios. 


— Camino  del  infleruo  es  este,  díjome  Burton. 

— Gomo  tierra  que  es  de  infieles,  repliquéle. 

Y  si  como  me  he  encomendado  á  Dios  de  todo  corazón, 
como  español  y  buen  cristiano,  fuese  mahometano  y  en 
este  trance  me  viera,  faltárame  tiempo  para  hacer  el  ziya- 
rat,  y  recitar  el  fathimat,  postrándome  en  tierra  con  el  ros- 
tro vuelto  á  la  Meca: 

«En  el  nombre  de  Dios  el  Misericordioso,  e!  Clemente. 

«Alabado  sea  Alá  (Dios),  que  hizo  los  tres  mundos. 

«El  Misericordioso,  el  Clemente. 

«El  rey  del  dia  de  la  fe. 

«A  tí  solo  rendimos  culto.  A  tí  solo  pedimos  ayuda. 

«Dirígenos  por  el  camino  derecho. 

«El  camino  de  aquellos  para  quienes  tu  amor  es  grande. 
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<No  de  aquellos  que  llevan  tu  castigo,  ni  de  los  que  se  ex- 
travían. 

«Amén.  ¡Oh  señor  de  los  ángeles,  de  los  genios  y  de  los 
hombres!» 

Y  como  esta  es  muy  discreta  y  cristiana  oración,  aun 
compuesta  como  está  por  Mahoma,  yo  la  recité  con  buen 
ánimo  y  gentil  manera^  para  implorar  el  auxilio  que  tanto 
necesitábamos. 

Y  luego,  viendo  que  las  escabrosidades  se  multiplicaban^ 
di  una  gran  voz  llamando  á  mi  siervo  Alí,  que  al  propio 
tiempo  lo  era  de  Dios  y  del  Profeta;  el  cuál,  así  como  me 
oyó,  acercóse  presuroso  y  diligente,  creyendo  sin  duda  que 
Mahoma,  tocándome  en  el  cerebro  ,  habíame  ingertado  en 
él  la  sabiduría  para  hablar  el  idioma  morisco. 

Guando  le  vi  puesto  á  mí  lado ,  más  erguido  sobre  su 
ctfeailo  que  un  pinabete  y  más  serid  que  un  senador  roma- 
no, díjele  en  lengua  castellana: 

« 

—Te  Hamo  para  que  cuides  de  tni  cuadrúpedo,  cuando 
me  baje  de  ól. 

Abrió  media  vara  de  ojos  y  tres  kilómetros  de  boca,  y... 
tragóse  la  partida,  como  el  que  se  traga  una  pelota  y  se  le 
atragaínta  en  el  exófago. 

Creyendo  que  había  dado  él  en  el  quid  de  lo  que  se  tra- 
taba y  le  decía,  di j ele:  .      ' 

— A  mí  me  maten,  hijo  del  Profeta,  si  no  tienes  máí  ca- 
cumen que  el  gran  separador  Fariik,  ó  vuestro  gran  doc- 
terfit  KdmaoL 
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Y  dicho  esto,  miróme  nuevamente  y  callóse^ qiw  esü  «o- 
medkto  en  exf  remo  en  ptii^o  á  répUca&  y  pálabcus* 

Miróle  cosi  desdeñosa  mirada,  por  ser  él  tan  bajo  de  en- 
tendimiento y  ta»  falto  de  comprensión;  y  alzándolos  bom- 
bvois  en  sénál  de  que  nada  aguardaba  ya  de  él,  exclamé  en 
el  colmo  de  la  compasión: 

¡  Alia  hiumama  «allí  ailayh!  Ó  lo  que  es  lo  mismo:  ¡BSIob 
tenga  piedad  de  él! 

Entendióme  el  enturbantado  musuiman,  y  aquí  fué  lo  de 
abrir  más  los  ojos,  mover  los  labios,  alzar  la  mano  hasta 
tocar  la  frente  con  ella;  la  suspensión,  el  asombro ^  el  palo- 
mo de  que  dio  señaladas  muestras,  dándome  ya  por  con- 
vertido y  becho  un  verdadero  creyaite  de  la  falsa  ley  loa- 

hometaoa. 

* 

Hablóme  entonees;  y  yo,  que  le  vi  metido  oca  tan  gallar^ 
do  ánimo  en  el  examen  de  mi  cieaxeia  infusa,  díme  pov'  xvo 
interrogado  y  distraído,  como  ú  otros  pensamientos  más 
altos  y  encumbrados  hubieránme  sorbido  el  seso  y  apatta- 
do  del  asunto  de;  que  se  trataba,  y  de  lo  que  él  parecía  ha^ 
cer  tanto  caso  y  mérito. 

Él  que  me  vio  sumergido  en  aquel  mar  de  conftksioaesi, 
que  tales  debían  parecerle  las  que  me  tenían  susp^so  y 
embargado  el  ánimo,  puso  la  vista  en  la  dirección  de  )a 
Meca,  y  alzando  los  brazos  cuan  luengos  eran,  señal  distin- 
tiva é  inequívocaí  de  que  trataba  de  hacer  algiirna  invoce^- 
cion  rdigiosa  pidie&ido  la  intercesimí  de  Mahoma  para  i(úe 
acabase  ú)s  convertidme,  exdanftó  lo  (foe  hiego^me  dieron, 
que  había  dicho,  y  fué  de  este  modo: 
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«¡Oh  Profeta  de  Alá!  ¡intercesión!  ¡intercesión!  ¡interce- 
sión! ¡Oh  Alá!  Bendice  á  Mahoma  y  á  la  familia  de  Mahoma, 
y  dale  la  superioridad  y  el  alto  puesto  que  le  has  prometido, 
y  concédenos  la  gracia  de  concluir  esta  visita. 

«Yo  deposito  en  este  lugar  y  cerca  de  tí ,  ¡oh  Profeta  de 
Dios!  mi  eterna  profesión  de  fe  desde  hoy  hasta  el  dia  del 
Juicio,  de  que  no  hay  más  Dios  que  Dios,  y  que  nuestro  se- 
ñor Mahoma  es  su  siervo  y  su  profeta.  Amen.» 

Ya  no  sabía  yo  como  acomoc'ar  el  entendimiento  de  mo- 
do que  pudiese  soportar  sin  sobresalto  la  esterilidad  de 
aquellas  empingorotadas  montañas,  y  aquellas  sendas  tra- 
zadas en  su  seno  por  el  ímpetu  de  las  lluvias ;  y  aquellos 
secos  cauces  que^  debiendo  ser  lechos  de  cristalinas  aguas, 
éranlo  y  bien  holgadamente,  de  durísimas  y  apiñadísimas 
piedras;  y  aquellos  terrenos  salvajes  y  sin  cultivo,  en  donde 
hombre  alguno  huella  con  su  planta^  ni  tienen  sombra  las 
fieras,  ni  abrigo  y  alimento  las  aves cuando  ¡oh  gratí- 
simo y  regocijado  panorama!  ¡oh  colmo  de  ventura  y  ad- 
miración! ¡oh  para  mí  grato  y  gustosísimo  y  sobre  toda 
ponderación  término  de  mis  temores,  principio  de  mis  es- 
peranzas, realización  de  mis  deseos  y  alivio  y  consuelo  de 
las  dudas  que  me  acuitaban^  y  que  ya  en  aquel  punto  daba 
por  terminadas  y  desvanecidas!  Porque  al  volver  de  un  in- 
trincado monte,  sembrado  de  laberínticos  accidentes,  dimos 
vista  á  un  cuadro  que  se  extendía  á  lo  lejos,  limitado  á  la 
izquierda  por  un  extenso  y  tranquilo  lago ,  de  frente  por 
una  linea  de  montes,  y  á  la  derecha  por  el  gigantesco  y  al* 
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tivo  Hermón/á  ci^q  pies  urgía  otro  pequeño  lago  que,  dilá^ 
tándose  por  la  tendida  llanura  como  cinta  de  bruñido  «ee^ 
TOj  tornábase  en  un  tortuoso  y  encauzado  rio,  cuya  yiáta, 
oomo  las  otras,  suspendióme  los  alientos  y  embargóme^ 
eqiíritii,  porque  el  apacible  y  sosegado  lago  de  la  izquierda 
era  el  mar  de  Tiberiades;  el  dé  la  derecha,  el  lagbMehecon; 
el  rio,  el  sacratíáimo  Jordán,  que  toma  el  cureo  de  sus  aguas 
en  el  Meheron,  que  le  sirve  de  recipiente;  y  las  montañas 
extendidas  á  nuestro  frente,  las  históricas  y  nobilísimas  y 
celebérrimas  montanas  de  Galilea. 

Aquello  que  veía  ¡era  la  Tierra  Santa! 

Póstreme  fervoroso  v  reconocido  &  la  voluntad  de  Dios, 
que  era  servida  de  llevarme  al  logro  de  mis  deseos  sin  des- 
ventura alguna;  y  tanto  por  esto,  como  por  ser  acomodada 
á  mis  sentimientos  religiosos,  exclamé  con  las  palabras  del 
Señor  á  Josué: 

«Quita  tu  calzado  de  los  pies,  porque  santo  es  el  lugar  en 
que  estás.» 

Salve,  inquitj  calceameníum  tuum  depedibus  tuis^^  lo^ 
€us  enim  in  quo  stas  sanctus  est. 

Miraba  y  remiraba  aquellos  sitios  consagrados  por  el  más 
grande,  extraordinario  y  maravilloso  portento  que  han 
presenciado  los  siglos,  y  no  podía  apartar  mis  asombrados 
ojos  de  ellos,  por  ser  mucha  la  suspensión  en  que  tenían  mi 
ánimo  sus  imponderables  y  magníficos  recuerdos,  sembra**- 
dos  de  prodigios  y  grandezas. 

Hallábame,  pues,  en  frente  de  Oalilea,  de  Judea  y  deSa- 
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ivm^  aUtorgU»  de:  los  mmütsAi.  momda  é¡B  Iba  G^uadoa^ 
asdi^ifio  d0  l09'.itt6ftte»v  axHsiai  úb  \sm  orifltíaoio^  eulbvde  ]/» 
VlíydkKAf^iaina  4Ql<jQÉkQli{3ÍBiiio  jr  ataip^ppoy  reddnck»!  dates. 

'  .tfijjk  ti«*M  vtwt^i^aa  3?  imQc»  tan:  bendecida  yi  ansateádie^ 

/  Sml  aaoSÍ0o  la  pax'del  cidb,  y  dsrnamesabBe  ta  seno  1» 
fecundante  semilla  del  cooHidoiii  dd*  jaato^  para  qne  oob  dta 
fructifiquen  tus  glonoMs  dtKérlnafi,  jr  vuidhrd»  4^  ti  los  que^ 
ptdtdMSftrtenobMsasáendaa,  haUen  en  tu  otarísima  y 
^ííltfoiiito  UlA:gfAÍa  86gtti;a  cob  que  llegap  eoA  paae  firme  y 
kHkMi  WMPO^  al  puerko  da  salvación  efaer^a. 

•'  iSaft]Me8a4&  caminaba'  yo  <xm  e«be  y  otros  no  pequefios 
pensamientos,  nacidos  del  asombro  délos  lugánoi'que  vaia, 
on^ftSlbPi  di  d«  siasi)  ^.}a  itaUda^d  dé  un  aieesa  qua  Txnp  en 
mi  auxilio,  que  no  fué  otro  sino  el  de  verme  solo  y  perdi- 
do alv  tía^wr  d*  aquellos  andumalas^,  propioa  para  poner 
pavor  y  miedo  en  el  ániii\Q,ipisf  eüiforzado,  que  no  para  di-^ 
yíBkirto,  y  dwfe?ftei>|o  coa  sm  profwB^s^  «otedades^é  itutenni- 

F«éi  V9m>  ^  o9fío,  que  cuando  comanzíábaüQos  á  de^oen-ir 
dftr  M  w>nte,  dí6  ü  cjapitan  \9urt<?o;  íiwda  á  su,  desea  de 
^mím  lo.  a»t^B  .p<?sU>lft.il  ti^rB3ii>Q  de  la  pri«iera  €*apa> 

que  era  el  llamado  puente  de  ,íí^ob;-  y  espoleando ;»«.  ca-i 
iM^ftíj  peidí<Jí3e  de.  «il  Nt$taípor;u«ifitrjíwa^Q'lídb!eí:' 
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«ipífiados  *f IkAM)  que  ni  teÁísáSL  trazada  se&da  aígtt&a  éfltl^é 
dta»^  ni  marodnn  rumbo  algimo  por  úm&e  %iálliir  flit^  y 
oonreniente  %alida% 

Temeroao  y  sobresaltado  de  la  tomdf  af  ia  disposición  Sñ 
que  mis  desvariadas  imaginaciones  y  bi^arroe  petisaíñieill^ 
me  tenían  metido ,  ^Ine  á  onentas  conmigo  misnK),  y  Mtre 
^acongojado  y  pesaroso,  dijeme  para  mli^  adentroH! 

—Este  que  tú  ves  no  es  lugar  para  resolver  duda»  f 
ahuyentar  temareg  con  promesas  de  enmienda  ni  halagos 
de  confianza;  sino  para  recoger  fUer¿rai9,  dupli<^ar  alientos? 
esforaar  los  bríos  y  salir  lo  más  presto  y  del  mejor  taoflo 
posible  del  atollado  aprieto  en  que  ttia  desvarios  m«  ttisi 
^mido;  que  asi  lo  aconsejan  la  sana  prudencia  y  él  WS^ 
juicio,  y  más  que  todo  la  necesidad  de  no  dar  fin  y  tértlfttBó 
á  mis  dias  en  estas  salvajes  é  ignoradas  soledadiM. 

Dije,  y  sacando  fuerza  de  flaqueza  y  con  ánimo  resnéltd, 
éntreme  de  rondón  por  entre  los  solitarios  claros  de  los  ár- 
boles, puesta  la  esperanza  en  Dios  y  la  resolución  en  fái 
propósito;  y  serpenteando  por  el  un  lado  y  toreiéndóme'por 
el  otro,  hálleme  al  fin  en  sitio  limpio  y  despejado,  si  Wwi 
notanto  que,  en  todo  lo  que  la  vista  alcanzaba,  hallase  tra- 
-zas  ni  señales,  ni  otro  género  de  Indicios  por  loe  qwe -pu- 
diese venir  en  conocimiento  de  15  que  era  "6  habla  sido'flél 
Capitán  inglés,  ni  del  rumbo  y  camino  que  segtria  ó  habifc 
seguido.  Pero  como  sospechaba  claramente  la  projdmldhfi 
de  algo  que  debía  estar  habitado,  como  era  un  viejo  Iwreon 
de  guerra  que  al  pié  del  monté  yacía>  diíigíMe  éñ  d*W^ 
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chura  hacia  él;  y  dos  horas  después,  descendiendo  por  la 
riipida  y  empinada  vertiente  de  la  montaña,  llegué  sano, 
salvo  y  bueno  al  puente  de  Jacob,  con  no  poca  sorpresa 
mia  y  gran  contentamiento  de  Burton,  que  con  sama  im- 
paciencia me  aguardaba. 

Hallábase  este  en  el  promedio  del  puente,  sentado  Éóbve 
una  pequeña  alfombra  y  escribiendo  con  gran  flema  &a  su 
libro  de  apuntaciones ;  y  yo,  como  le  vi,  le  dije: 

— Muy  absorbido  debí  de  tener  el  seso  antea,  cuando  le 
perdí  á  V.  de  vista;  y  á  maravilla  tengo  el  haber  llegado  en 
tan  buena  guisa,  pues  veo  que  está  pronto  el  almuerzo, 
que  es  por  ahora  lo  que  más  me  acorre  y  necesito,  si  he  de 
recobrarme  algo  de  las  fuerzas  que  la  fatiga  me  ha  ro* 
hado. 

— Así  sea,  me  respondió;  que  yo  ya  estoy  también  en 
ánimos  de  hacer  lo  propio. 

.  — A  gala  tengo  el  hacerlo  en  compañía  de  V.,  repliquéle; 
qifi9,  según  las  trazas  que  me  di  de  meterme  en  aquel  labe-- 
pato,  no  las  tuve  de  salir  de  otro  modo,  que  dejando  mi 
oaaaiino  á  la  voluntad  de  Dios. 

Y  replicóme  Burton : 

T— Gracias  sean  dadas  á  él;  y  toda  vez  que  los  téinores 
que  teníamos  se  han  disipado,  demos  de  mano  á  éstos  ape- 
titosos manjares  que  ya  nos  aguardan  impacienten,  porque 
hagamos  buena  y  cumplida  justicia  en  ellos. 
'  T— De  todo  eso  y  más  son  merecedores,  le  respondí.  Y 
diciendo  y  haciendo,  comenzamos  por  declarar  cautivos  de 
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nuestroB  dedos  á  unos  sabrosos  alones  de  ave,  que  no  sé 
cómo  se  habían  trasconejado  por  las  alforjas. 

Y  como  me  dieran  de  beber  en  un  vidrio,  que  á  preven- 
ción traíamos,  agua  del  rio  que  corría  por  debajo  de  la 
puente,  que  era  el  Jordán,  suspenso  y  admirado  de  mitigar 
mi  sed  con  tan  preciosa  agua>  entablé  con  el  Capitán  inglés 
y  luego  con  un  resucitado  un  discreto  diálogo,  que  creo 
fuese  como  verá  ^1  que  lo  leyere. 


.1 


CAPITULO  XVÍ. 


Galilea. — De  lo  que  vi  como  si  estuviese  dormido,  siendo 

asi  que  estaba  despierto. 


— Gracias  sean  dadas  á  Dios,  dije,  de  la  merced  que  me 
hace  en  favorecer  de  esta  suerte  mis  deseos,  permitiéndo- 
me entrar  sin  disturbio  ni  contratiempo  en  la  sagrada  Tierra 
de  Promisión. 

— ^En  ella  nos  hallamos,  replicóme  Burton;  que  esta 
puente  es  el  límite  de  la  Siria  y  el  comienzo  de  la  Palestina. 

— ¡Palestina!  añadí  yo:  ¡cuántos  y  cuan  grandes  recuer- 
dos se  encierran  en  esta  palabra! 

Esta  es  la  tierra  de  Ganaan,  de  Israel,  de  Judá,  de  pro- 
misión; la  tierra  Santa  por  excelencia;  el  símbolo  miste- 
rioso de  nuestra  redención;  el  templo  sagrado  en  donde  la 
voz  de  Dios  se  dejó  sentir  para  augurar,  por  la  profótica 
palabra  de  sus  elegidos,  el  reinado  de  la  doctrina  del  Gruci- 


Aquifaé  en  donde  los  hijos  de  Israel  defedm  Mlii^el 
Mnaimo  de<n  ni|^teoío«a  iNMgriiiai^ieikpOT!  al^B^^ít^^  para 
realizar  la  extraordiiia«ia>jitja]i]As(Oídb^  militó!^  qQ«  el" 
)M)ddp vs^>.  y  ái  tar  cpie  tan  desftsbfosimeiit^  oorrespon- 
dieron;  aquí  fué  en  donde  se  oyó  la  voz  del  Señor  (pie  é^ 
cía  á.Mpáa»:: 

<Esta  es  la  tierra  pdrtaqae  jugró  4:  Atiraham,  iMaO'  y  á 
Jacob ,  didwdffií: 

iK,Arta  lin9J94a^.dai;á:  la  bas[viBto<tOB  tw^QJos^  y  na  pasa- 
rás &  ella^^ 

Bsta,  eir  te,  w  la^tiaRM  coa  dbndei  resonó  por  #tiín8PTez 
la  terrible  y  magnífica  palabra  da  Moisés,  aaíáe8^da  9ul>iiT  al 
0lDnitdíNába;Oon;ici6Qé  y  BtpaMT^  para  dei^olver  ¿i  hi  tterra 
la  arcilla  de  que  fué  formado. 

.  :Fraf6«ítL8iib)iiB6t  que  encierra  la  cipopeya  de  un  pueblo 
d0«tinadií>^  &  aw  entonaos»  la  adnúracion  é^I  mundo,  y  ássh 
pues  el  escarnio  y  la  ignominia  de  los  puebtoa. 

<ítaraí«jltti*e,.Isr»rt:  sioyei»^  la  yqz  del  Sefior  DS^jt^yo, 
I)M^Q$«nte]^to€w^dybi^  en.  el  (mropo;. bendito 
el  finita  4ft  ta.^tóue.y  el  dss  la  tierra  y  eií  de  tu^  bestias» 
1«9  Uí*mÚM  ae  tiw\yaoajR  y  Im  aprfeeos  de  tua  ovejas;  bein 
^t<K;tm> gpanerpft  y  li«i(fet»*  tus' swbwfc 

«Saí&P  Jjendttot  eqando  e^lares  y  cuando  salgas:  é^  señw 
ItaBé^qwe.Qaigan  delante  de  tí  tus  eaiemigos,  porque  Ten- 
¿bréft  por  u,niOftmino  wntpa  tí  y  pol^siete  huirán  de  tu  pre- 
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.  «El  Señor  abrirá  su  ittexcrüitable  tesoro^  para  que  áé  Uo^ 
via  á  tu  tierra. 

«El  Señor  te  pondrá  por  cabeza  j  no  por  cola,  y  está-* 
ras  siempre  sobró  todos  y  nunca  debajo. 

«Pero  si  no  escuchases  la  voz  del  Señor  para  guardar 
sus  Leyes, 

«Maldito  serás  en  la  ciudad,  y  maldito  en  el  campo. 

«Malditas  tus  cosechas  y  tus  trojes. 

«Maldito  cuando  entres,  y  maldito  cuando  salgas. 

«Serás  entregado  al  furor  de  tas  enemigos;  y  si  les  aco- 
metes por  un  camino,  ellos  te  harán  huir  por  siete. 
,    «El  Señor  enviará  sobre  tu  cabeza  polvo  en  vez  da  llu- 
via, y  ceniza  en  vez  de  roclo. 

«Sufrirás  calumnias,  serás  oprimido  cOn  violenéia  y  no 
habrá  quien  te  liberte. 

«El  Señor  te  llevará  á  tí  y  al  rey  que  tuvieres  á  una 
nación  que  desconoces,  y  allí  servirás  á  dioses  ajenos,  á  la 
piedra  y  al  lefio. 

«Vendrá  sobre  ti  una  gente  de  lejos,  á  la  manera  del 
águila  que  vuela  impetuosamente,  y  no  respetará  al  ancfa- 
no,  ni  ise  apiadará  del  niño,  y  devorará  el  fruto  de  tus^tier- 
ras  y  el  de  tus  bestias;  derribará  los  mtiros  y  asaltará  fui; 
ciudades;  te  cerdeará  dentro  de  tus  puertas,  y  eü  medio  de 
la  angustia  y  desolación,  comerás  la  catne  de  tus  hijos. 

«Quedarás  entonces  en  corto  número,  y  el  Señor,  que  se 
había  complacido  en  hacerte  bien  y  multiplicarte,  se  com- 
placerá en  destruirte  y  te  esparcirá  por  todos  los  pueblos. 
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desde  el  un  extremo  hasta  sus  fines,  sin  que  halles  descan- 
so ni  encuentre  reposo  la  planta  de  tu  pié.» 

Y  todo  esto  se  ha  cumplido,  añadí;  ^e  así  lo  profetizó 
aquel  de  quien  la  escritura  dice: 

«Y  de  allí  adelante  no  se  levantó  en  Israel  un  profeta 
como  Moieés.» 

Y  no  se  levantó  ciertamente  otro  como  el  autor  del  Pen- 
tateuco,  ni  otro  que  le  igualase  en  genio  guerrero,  ni  otro 
qtfe  le  superase  en  una  misión  como  la  que  tuvo  en  la 
Tierra.  La  historia  de  este  grande  hombre  é  insigne  caudi- 
llo no  ha  necesitado  de  mármoles  ni  bronces  para  pasar  á  la 
posteridad,  ni  para  eternizar  sn  sabiduría  y  heroicasr  ba- 
junas; le  ha  bastado  su  nombre,  que  todavía  se  pronuncia 
con  respeto  y  admiración,  como  si  no  hiciese  tanto  número 
de  siglos  que  fué  despojado  de  la  mortal  vestidura,  para 
rendir  tributo  á  la  muerte,  término  natural  de  la  humana 
naturaleza. 

—En  el  camino  que  piensa  V.  recorrer,  replicó  Burton, 
hallará  V.  el  medio  mejor  de  acrecentar  su  admiración  y 
arrobamiento  por  la  memoria  del  Legislador  hebreo,  sal- 
vado milagrosamente  en  las  aguas  del  Nilo  por  la  hija  <ie 
Faraón  y  criado  por  su  propia  madre  Jocabed. 

— ¿Existe  por  ventura  algún  monumento  consagrado  á 
su  memoria? 

«—Su  tumba. 

— ^Ninguno  de  los  libros  que  he  leido  cita  el  lugar  en 
donde  se  halla. 
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—¿Acaso  en  algijUí  temidíi  <aSptián«?  ; 
'  V  r*^íiíQ^  sefiojp, ,  enj  ana.  isiiaquita .... 

— ¿Veneran  aún  los  naahjOOíetÉMaofí  aitmeíiiorífl? 
í  -r-Q^nríjelígiostt  ceguedad* 

-v~¡Dios  me  permita  llegar  á  ella! 

-—►Aalsea^.camo  V.  logide. 
.  y,  ^on.epto  levautóme,.  terminado  que  fué,  el  jfefyhgmOf 
fns^)90,<^  sentarme  ealaig  oriU«usf  de]  Jorcan,  al  <|)ie  Plioio 
cf^üftca  4^:<xqifistal¡ttoj' hermjow  río.>> 
^  PawL  e^^.por.  un  pequeño  y  desmoronad  PP^^> .  llaflaan 
dodeJaiQP¿3  qu$  se  compone. de  sqIos  tr^^s  arcosi.sino 
b9rm<Daos  por  ^  ooaatruocion. ni  forma.  artísti;ca),  si  porte 
^remada  antigüedad  que  su  aspecto  le  coKicede.,Díoe$e>,  ó 
créese  vulgarmente^,  que  pertenece  á  los.  tiempos  delosro- 
^anos^  cuanj(}o  k^peraron  en  aquellos  lugares;. pero  tengo 
para  mí  que  este  no  es  sino  un  error  de  tradición-^  piies 
todo  en:  ól.da  á  eiitender^  y  confirmar  qjxe  se  remonta  á 
mayor  «^«tigjj^eflad  ,de  la  que  se  lo  concede  á.:Su;íabríQa,^q}ie 
np  es  i)i  pos;  adorno  romana  ^  sin,o  de  pqrcf  co^truiOcifín 
sgfvaQ^n».  §ea  de  ellq  lo  que  quiera ,  es  Ip  cierto  <^  por 
sus  ojivales  ífSMÚ^  corre  impetuoso  y^  tui^lento  etl  ifo 
Jordán^  q«^  na^ielbdo  en  el  monte  Sermón,  forma  e^-  el 
valle  un  sereno  y  tranquilo  lago,  que  es  el  HeU^eron,  del 
cual  se  desprende  como  una  cinta  de  plata  por  la.  teawiida 
llanura,,  paca  fílescender  al  ma^níficiO' recipiente  de.Tifeería- 
des,  y  caer  después  por  la  tierra  de  Jericó  en  ei^^no  bitu- 
minoso <|ri  Mar  Muerto.  .;  owc  ? 


:i)p«eiid4do  qüo  ii\jA>e  !&  la  ^lla  dd  vio.,  me  sqcaflió^ -^ae, 
poco  á  poco  jíeaslfim  seEiitürlo',  <mé  qu^ddéisoínergido  enait 
eectráfio  ap^robamieiüiKó^  quio»  ^tíoló  jái  oérebro  de  e:£trftñas 
£fnito»fas y  capridhosásimagiaaoioiies,  con  que  di  en  ver  to^ 
do'ió  que  había  pa^do  ái  aqúeUa  tierra  de  milagros,  como 
si  á  la  sa^on  pasase  ó  yé  bcdriese  divido  en  ella  en  los  re*^ 
motos  tiatnpos  en  que  ^BVieriñcaron  los  sucesor. 

^Suspentóon  ó  delirio,  ed  ló  xA&tto  que^todo  cuanto  me  ro- 
deaba fué  cambiando  de- ser  y  estado,  y  apareciéndose  á  mi 
>%tá  con :forma  distinta  de  la  que  tenía,  sin  que  el  aspecto 
de  los  objetos,  allí  presentes  fuese  bastante  á  destruir  Aa 
topiélacion  qué  tenia  absorto  mi  espíritu. 

Me  pareció  que  Teíá  llegar  por  la  tierra  de  los  Qananeos 
al  «^éreito  israelita/ 'que  i  en  son 'dé  conquista  venía.  e}rté8i4 
diéndóse  desde  las  riberas  del  Jordán  hasta  la6  vertiBDtes 
del  {íehíi^»,  después:  dé'hafber.Tiencidoé  los^ reyes  de  Hese-!- 
bori  y  de  Basan,  y  de  retpaítir  sus  estados^  á- las  tribus  de 
Gotd,  Manases  y  Raben.  Parecióme  asimism<^  que  veía  á 
Josué,  sucesor  de MoiséS',  conducÍ6i>d(^ al pii€A)te'd6  Diosd^ 
violaría  en' Tictorsa',  sujetando  ró^destruyendo  fiJós  Héteos, 
AmcrreoSj  'Jebuséósy  Ríeos,  GerJ-eseoiB,  Ferseceos  y  Samar- 
seos,  tribuís  impías  y  despiftdadas.de  que  se ,  compodía  el 
pueblo  oananeo,  descendiente  dé  aquel  hiDípudenté  é  inicuo 
hijo  llaniádo  Can,  quepu^o  la  burla  y  la  ignominia  sobre 
la  indiscreta  desnuden' de' su  padre  Noé/ 

y  parecióme,  igualmente  que  me  hallaba  en  presencia 
derbáúdSUo  Josué,  ál  ou^l,  así  cómo  le  vi,,  parécbme  quf 
le  dije : 
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— -¡  Oh,  gran  Josué !  suspenso  estoy,  sobre  toda  suspen- 
sión y  encarecimiento,  de  verme  en  frente  de  tí. 

— El  mandato  de  Dios  está  eumplido,  me  respondió  él. 
Libre  se  halla  esta  tierra  de  las  abominaciones  con  que  los 
cananeos  la  cubrían  con  sus  doctrinas  é  impiedades,  desde 
las  orillas  del  Jordán  á  las  vertientes  del  Hermon. 

— Así  es  como  tú  dices,  le  repliqué.  Los  Ámorreos  han 
sido  destruidos  y  tomadas  sus  ciudades  de  Hesebon  y  Basan  r 
sus  reyes  Sehon  y  Og  no  existen:  los  cinco  régulos  deMa- 
dian  han  perecido  con  su  ejército  de  Madianitas ;  al  filo  de 
tu  espada  han  caído,  como  la  mies  segada  por  la  hoz,  los 
defensores  de  Jericó  :  en  Gabaon  vio  el  Sol,  detenido  por 
tu  mandato,  caer  á  los  reyes  coligados  contra  tí :  Maceda, 
Labna,  Lachis,  Eglon,  Hebron  y  Davir,  ciudades  fuertes  y 
guerreras,  te  pertenecen;  sus  habitantes  han  sucumbido  en 
la  demanda  como  los  de  Hai  y  Jericó  ;  y  aquí,  en  este  pro- 
pio lugar,  junio  al  lago  Meheron,  el  poder  de  Dios  se  dejó 
sentir  con  toda  su  omnipotencia,  al  permitir  iiue,  atacado 
por  sorpresa  en  tu  campamento,  dieses  sobre  tus  enemigos 
con  tales  ímpetus  y  alientos,  que  fuese  aquella  gloriosa  jor- 
nada la  postrera  con  que  coronases  tu  misión  sobre  la  Tier- 
ra. Treinta  y  un  reyes,  sus  populosos  estados  y  algunos 
millares  de  cananeos  pasados  á  cuchillo  fueron  el  tributo 
de  tus  memorables  hazañas  y  de  tus  gigantescos  triunfos* 

— ¡Dios  sea  glorificado!  respondió  Josué. 

— Orando  es  su  misericordia,  le  repliqué.  Y  a&í  veo  que 
por  ella  ha  derramado  sobre  esté  país  los  dones  de  la  fer- 
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tilidad  como  lo  rew  claramente  el  Deuteronomio  cuan- 
do dice : 

.:  «El  Señor  Dios  tuyo  te  introducirét  en  una  tierra  buena  y 
tierra  de  arroyos,  y  de  aguas,  y  de  fuentes,  en  cuyos  cam- 
pos y  montes  salen  los  abismos  de  los  rios;  tierra  de  trigo, 
de  cebada  y  de  viñas,  en  la  qua  se  crian  higueras  y  grana- 
dos y  olivos ;  tierra  de  aceite  y  de  miel,  en  donde  sin  esca- 
sez alguna  comerás  tu  pan,  y  gozarás  en  abundancia  de  to- 
das las  cosas;  cuyas  piedras  son  hierro,  y  de  sus  montes  se 
cavan  los  metales  de  cobre.  Para  que  cuando  hubieres  co- 
mido y  te  hallares  saciado,  bendigas  al  Señor  Dios  tuyo  por 
la  hermosísima  tierra  que  te  dio.» 

Diciendo  esto,  tendí  la  vista  á  lo  largo  de  aquellos  luga- 
res para  contemplar  su  hermosura,  como  la  describía  el 
Deuteronomio,  y  no  sé  lo  que  pasó  por  mí  en  aquel  momen- 
to, cuando  oí  una  voz  que  decía  las  palabras  de  Isaías,  le- 
vantando sus  preces  á  Dios : 

«Señor,  tú  eres  mi  Dios.  Yo  te  glorificaré  y  ensalzaré  tu 
nombre,  porque  has  hecio  prodigios.  Tus  eternos  consejos 
son  la  verdad  y  la  fidelidad.» 

Asombróme  aquello  que  decían^  y  parando  la  atención, 
que  hasta  aquel  entonces  la  tenía  embargada  é  imaginativa, 
de  quién  pudiera  ser  el  que  con  tan  fervoroso  celo  y  unción 
evangélica  hablaba  de  tal  suerte,  volvíme  de  un  lado,  y  ha- 
llóme con  un  hombre  ya  entrado  en  años,  de  barba  luenga, 
rostro  enjuto,  nariz  encorbada,  ojos  vivos,  pequeños  y 
brillantes,  y  serio,  expresivo  y  gentil  continente. 
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Decir  cómo  me  quedaría,  viendo  desaparecer  como  ifot 
encanto  y  hechicería  cuanto  me  pintaba  la  imaginábicm 
con  tan  i^allarda  pintura  de  los  tiempos  pasados,  nbOiay 
para  qué  deoirlo  ni  encarecerlo  ;  basta  saber  que  ftié  para 
mí  de  grandísima  pena  encontrarme  de  repente  con  la  ver» 
dad  desnuda,  despojada  de  sus  galas  y  atavíos,  y  por  remate 
de  fiesta  junto  de  un  hombre,  k  quien  no  sólo  deseonoeía^ 
dno  que  ni  aun  tenía  las  trazas  de  cristiano. 
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CAPITULO  XVII. 


Diálogo  con  un  infiel. 


Díjele  al  tal: 
'  —rLa  paz  dé  Dios  sea  contigo. 

— Ella  sea  contigo,  replicóme. 

— ¿Quieres  algo  de  mí? 

— Que  seas  el  bien  hallado. 

— Dios  te  colme  de  bendiciones. 
' , .  — Presérvete  Dios  de  todo  maL 
.  — ¿Cómo  está  tu  salud? 

-rQne  Dios  sea  alabado,  muy  bien,  por  liíillarnie  en  tu 
Süeaen^ia. 

,  -^Ea  la  de  Dios  estemos. 
- : -"-Quiéralo  Dios. 

— Alabemos  á  Dios. 

. —¿Vas  á  la  Siria? 
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— Voy  á  Damasco. 

— ¿Y  tú  vienes  de  ella? 

—De  allí  vengo. 

— ^¿Has  dejado  aquello  en  buena  salud? 

— En  buena  la  he  dejado,  por  la  misericordia  de  Dios. 

— A  él  le  sean  dadas  gracias. 

— ¿Era  salida  la  caravana  de  la  Meca  cuando  dejaste  la 
ciudad? 

—Ya  eátará  en  el  camino  de  Medina. 

— Dios  sea  loado. 

— ^¿Iba?^  á  peregrinar  con  ella? 

— ^Hace  años  que,  con  la  ayuda  de  Dios,  lo  hice: pero 
ahora  va  un  hijo  mió. 

— Dios  sea  servido  de  llevarlo  con  bien. 

— La  paz  de  Dios  sea  contigo.  Y  tü,  ¿vas  de  peregrina- 
cion  también? 

— ^Voy  á  la  ciudad  santa  de  Jerusalem. 

— El  Señor  te  acompañe  con  su  misericordia. 

—Así  sea,  le  respondí. 

Debo  confesar  que  la  cultura  con  que  aquel  mahometano 
me  hablaba  y  el  grave  y  reposado  continente  que  tenía 
me  embargó  de  tal  suerte  el  ánimo  hacia  él,  que  tuve  el 
extraño  proyecto  de  meterme  en  honduras  religiosas  para 
ver  de  derramar  en  su  corazón  el  germen  del  catolicismo^ 
con  que  pudiese  algún  dia  abjurar  de  sus  errores  y  conver- 
tirse á  nuestra  santa  religión  y  doctrina. 

Ello  es  que,  sin  medir  los  peligros  á  que  me  exponía  por 
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meterme  en  asunto  tan  delicado  y  trascendental,  por  ser 
estas  gentes  refractarias  á  toda  idea  de  abjuración  y  cate- 
quismo, es  lo  cierto  que  como  le  vi  tan  puesto  en  razón  de 
hablar  con  él  en  entera  libertad,  porque  sobre  tener  mucha 
cortesía  y  bizarro  entendimiento,  no  era  de  los  que  lo  ven 
todo  por  el  cristal  del  fanatismo,  sino  muy  por  el  contra- 
rio, de  los  que  discuten  con  entero  juicio  y  sano  criterio, 
le  dije  estas  pocas  palabras: 

— Si  me  fuera  dado  permanecer  en  estos  lugares  todo  el 
tiempo  que  yo  quisiera  para  afirmar  mi  amistad  contigo, 
cosas  podría  decirte  que  te  diesen  en  que  pensar,  si  es  que 
ya  no  has  meditado  antes  sobre  ellas. 

— Así  será  como  tú  lo  dices. 

— ¿Conoces  bien  la  Tierra  Santa? 

— Toda  la  he  recorrido. 

— Ella  fué  desde  antiguos  tiempos  la  elegida  y  la  pre- 
destinada para  la  casa  de  Dios  (Bayt  AUah.) 

— No  estáis  en  lo  cierto,  me  contestó:  el  Bayt  Allah 
(casa  de  l)ios)  existe  en  la  Meca,  y  no  en  Jerusalem  como 
decís  vosotros. 

Yo  le  repliqué : 

— ¿  Cómo  me  explicas  entonces  que  el  Islamismo  admita 
la  superioridad  de  la  casa  de  Dios  en  la  Meca  sobre  todo  el 
mundo,  al  propio  tiempo  que  considera  á  Medina  más  ve- 
nerable que  cualquier  lugar  de  la  Meca? 

—Porque,  al  concederle  esta  superioridad,  exceptúa  sola- 
mente el  Bayt  Allah. 
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— ^Nosotros  tenemos  una  sola  personificación  de  nuestra 
fe  religiosa ,  Jerusalem ;  mientras  que  vosotros  tends  dos, 
la  Meca  y  Medina ,  por  hallaros  en  duda  de  si  los  restos 
mortales  de  Mahoma  están  enterrados  en  el  Hujrah  de  Me- 
dina  ó  en  la  Kaaba  de  la  Meca. 

A  lo  que  él  me  contestó  : 

— ¿Puedes  señalarme  en  Jerusalem  el  sitio  donde  estuvo 
el  sepulcro  de  Jesucristo  ? 

—Sí. 

— ^¿A  pesar  de  las  tremendas  catástrofes  de  Jerusalem? 

— ^A  pesar  da  ellas. 

— ^Te  ciega  la  fe  religiosa. 

— Y  aun  cuando  asi  fuese,  que  no  lo  es,  no  sería  la  duda 
tan  absoluta  como  la  que  tenéis  los  infieles  con  vuestro 
Profeta,  Sabes  bien  que  Mahoma  murió  un  limes  12  de  Ra- 
bia el  Awwal,  año  12  de  la  Egira,  y  que  cuando  esto  su- 
cedió,  el  pueblo,  según  dicen  los  shiahs,  se  amotinó  furio- 
samente ;  porque  creyendo  inmortal  al  Profeta,  no  podía 
dar  crédito  á  tan  inverosímil  noticia;  y  fué  así  que  Omar, 
comprendiendo  la  gravedad  del  suceso,  amenazó  cou  la 
muerte  á  los  que  la  dudasen,  y  sin  embargo,  fué  tan  cierta, 
como  lo  fué  la  de  Jesucristo. 

— Jesucristo  no  murió. 

— Otro  error  vuestro. 

— Los  Docetas  cristianos  niegan  los  padecimientos  perso- 
nales de  Jesucristo . 

— La  escuela  de  esos  es  herética.  San  Ignacio,  en  su  epís- 
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tola  á  los  esmirneos,  los  llama  «bestias  en  forma  de  hom- 
bres,» Y  aun,  siendo  así,  como  sostienen  los  Docetas,  qm 
ni  sufrió  ni  fué  crucificado,  sino  que  en  su  lugar  fué  cru- 
cificado un  fantasma,  ¿qué  probaria  esto?  Una  superioridad 
inmensa  de  Jesucristo  sobre  Mahoma ;  pues,  siendo  los  dos 
Profetas,  el  vuestro  lo  reconoce  como  hijo  de  Dios  y  arbi- 
tro de  todo. 

Mahoma  lo  ha  dicho  en  su  Koran,  de  esta  manera: 

<<El  dia  en  que  Dios  haya  reunido  á  los  Apóstoles  por  él 
enviados,  les  dirá :  ¿Qué  os  han  respondido?  Y  ellos  respon- 
derám :  No  somos  los  que  tenemos  la  ciencia ;  tú  solo  cono- 
ces los  secretos. 

«Y  dirá  á  Jesús,  hijo  de  María:  ¿Sabes  bien  los  beneficios 
que  he  esparcido  sobre  tí  y  sobre  tu  madre,  toda  vez  que 
te  he  fortificado  con  el  espíritu  de  santidad,  á  fin  de  que 
hables  á  los  hombres,  lo  mismo  al  tierno  niño  que  al  hom- 
bre formado? 

«Yo  te  he  enseñado  el  Libro,  la  Sabiduría,  el  Pentateuco 
y  él  Evangelio :  reanimas  el  espíritu  con  mi  permiso :  tú 
das  la  vista  á  tm  ciego  de  nacimiento  y  la  salud  á  un  le- 
proso con  mi  permiso:  tú  haces  salir  á  los  muertos  de  sus 
tumbas  con  mi  permiso.  Yo  he  desviado  de  tí  las  manos  dé 
los  judíos.  Y  en  medio  de  los  milagros  que  has  hecho  res- 
plandecer á  sus  ojos,  los  incrédulos  entre  ellos  han  dicho: 
Todo  eso  no  es  más  que  magia. 

cGu^gido  dije  á  los  Apóstoles:  Creed  en  mí  y  en  mi  en- 
viado, ellos  respondieron :  Nosotros  creemos,  y  tú  eres  tes- 
tigo de  que  estamos  sometidos  á  Dios. 
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«¡Oh  Jesús,  hijo  de  María!  Dijeron  los  Apóstoles:  ¿Puede 
tu  Señor  hacer  que  descienda  de  los  cielos  una  mesa,  ya 
servida?  (la  sagrada  mesa.) 

«Temed  al  Señor,  respondió  Jesús,  si  sois  fieles. 

«Deseamos,  dijeron  ellos,  sentarnos  y  comer. 

«Entonces  nuestros  corazones  quedarán  fortificados.  Sa- 
bemos que  nos  has  predicado  la  verdad ,  y  nosotros  atesti- 
guaremos en  tu  favor. 

«Jesús,  hijo  de  María,  dirigió  esta  súplica:  Dios,  Señor 
nuestro,  haz  descender  del  cielo  una  mesa  servida;  que  ella 
sea  un  festin  para  el  primero  y  el  último  de  nosotros,  y  un 
signo  de  tu  poder. 

«Susténtanos,  porque  eres  el  mejor  de  los  que  alimentan. 

«El  Señor  dijo  entonces:  Os  la  haré  descender;  pero  des- 
graciado de  aquel  que,  después  del  milagro,  sea  incrédulo; 
porque  le  castigaré  con  el  castigo  más  terrible  que  fué  pre- 
parado jamás  para  una  criatura. 

«Dios  dijo  entonces  á  Jesús.  ¿Has  dicho  jamás  á  los  hom- 
bres :  Adoradnos  á  mi  madre  y  á  mí  como  dioses  antes  que 
al  Dios  único?  Para  tu  gloria,  no.  ¿Cómo  habría  podido  de- 
cir lo  que  no  es  verdad  ?  Si  lo  hubiese  dicho,  ¿no  lo  sabrías 
acaso?  Tú  sabes  todo  lo  que  hay  en  el  fondo  de  mi  alma,  y 
yo  ignoro  todo  cuanto  hay  en  el  fondo  de  la  tuya,  pues  tú 
solo  conoces  los  secretos. 

«No  les  he  dicho  que  me  has  ordenado  decirles:  Adorad  á 
Dios  mi  señor  y  el  vuestro.  Mientras  yo  viva  sobre  la  Tier- 
ra, podré  atestiguar  contra  ellos;  y  toda  vez  que  me  has 
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llamado  á  tí,  tú  tienes  los  ojos  sobre  ellos,  porque  eres  tes- . 
tigo  de  todas  las  cosas. 

«Si  los  castigas,  tienes  el  derecho  para  ello,  porque  son 
tus  servidores;  si  los  perdonas,  tú  eres  el  dueño ,  porque  tú 
ores  poderoso  y  sabio.» 

— Así  lo  dice,  replicó  mi  interlocutor  inclinándose. 

— Sí  así  lo  reconoces,  ¿por  qué  rendís  el  culto  de  vuestra 
adoración  al  menor  que  es  Mahoma,  sobre  el  mayor  que 
es  Jesucristo? 

— Los  dos  son  enviados  de  Dios,  y  á  él  lo  adoramos  por 
medio  de  ellos,  porque  reconocemos  la  idea  déla  eterna  di*- 
ferencia  entre  el  Criador  y  las  criaturas.  La  declaración  de 
la  unidad  está  consignada  en  el  Kul  huw  allah,  que  dice: 

«Di,  ¡él  es  el  solo  Dios! 

¡El  Dios  eterno! 

Él  no  engendra. 

Ni  es  engendrado. 

Ni  tiene  igual.» 

— ^Todo  eso  está  muy  puesto  en  razón,  le  repliqué:  pera  ' 
ya  que  reconocéis  la  superioridad  de  Jesucristo,  ¿por  qué 
seguís  ciegos  en  el  error? 

—Porque  no  creemos  que  lo  sea,  siendo  asi  que  lo  ver- 
dadero no  es  erróneo. 

— ¿Podrás  acaso  comparar  las  doctrinas  de  Jesucristo 
con  las  de  Mahoma? 

— No  comparo  lo  que  es  bueno  y  tiende  á  un  mismo  fin, 
aunque  los  medios  sean  distintos.  ¿Cuál  es  la  doctrina  de 
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Mahoma?  El  conocimiento  y  el  culto  de  Dios.  ¿Cuál  es  la 
de  Jesucristo?  La  predicación  de  la  doctrina  de  Dios. 

— Sí;  pero  mientras  Mahoma  eleva  á  la  criatura  hasta 
Dios,  por  medio  de  la  materia,  Jesucristo  la  eleva  por  me- 
dio del  espíritu,  que  es  lo  incorruptible  y  lo  eterno, 

—No  estás  en  lo  cierto.  Nosotros  decimos:  ¡oh  Alá! 

(Dios).  Ábreme  las  puertas  de  tu  misericordia,  y  concédeme 

entrar  por  ellas,  y  protégeme  contra  el  endurecido  demo- 
nio. 

Esta  oración  de  Mahoma  ¿podría  ser  rechazada  por  Je- 
sucristo? 

— Ciertamente  que  no.  Pero  Jesucristo  no  ofrece  á  sus 
adeptos  para  el  dia  de  la  Resurrección  la  eterna  felicidad  de 
los  sentidos,  como  ofrece  Mahoma  á  los  suyos,  en  el  capí- 
tulo de  Los  acontecimientos.  Escúchalo. 


CAPITULO  XVIII. 


El  Paraíso  y  el  Inñerao  deMahoma. 


«En  el  nombre  de  Dios  Clemente  y  Misericordioso. 
Guando  los  acontecimientos  lleguen,  no  se  encontrará 
ningún  alma  que  desconozca  su  llegada. 
Él  humillará  y  elevará, 
Guando  la  Tierra  se  conmueva  por  un  violento  terremoto, 

Y  las  montañas  vuelen  en  pedazos,  y  se  vuelvan  como 
polvo  dispersado  por  todos  lados, 

Entonces  vosotros,  hombres,  seréis  divididos  en  tres 
familias. 

Los  hombres  de  la  derecha  (¡oh!  los  hombres  de  la  dere- 
cha.) 

Y  los  hombres  de  la  izquierda  (¡oh!  los  hombres  de  la 
izquierda.) 

Y  los  primeros  serán  los  primerosu 
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Estos  serán  los  más  aproximados  á  Dios. 

Y  habitarán  el  jardín  de  las  delicias. 

Y  habrá  un  gran  número  de  estos  en  medio  de  los  pue- 
blos antiguos, 

Y  un  pequeño  número  de  estos  solamente  en  medio  de 
los  modernos, 

Reposando  sobre  sillas  adornadas  de  oro  y  de  pedrería- 
Reclinados  y  colocados  los  unos  en  frente  de  los  otros. 
Al  rededor  de  ellos  circularán  niños  eternamente  inocen- 
tes, 
Con  vasijas  y  copas  llenas  de  un  vino  exquisito, 
Con  el  cual  no  sentirán  ni  dolor  de  cabeza  ni  aturdi- 
miento. 
Ofreciéndoles  las  frutas  más  deliciosas, 

Y  la  carne  de  las  aves  que  les  es  tan  grata, 

Y  en  su  rededor  circularán  vírgenes  con  los  ojos  negroíi 
y  adornadas  con  perlas  inmaculadas. 

Tal  será  la  recompensa  de  sus  obras. 

Y  no  oirán  ni  discursos  frivolos  ni  palabras  criminales. 
No  oirán  más  que  las  palabras-paz  paz. 

¡Los  hombres  de  la  derecha! 

¡Qué  felices  serán! 

Se  cobijarán  entre  lotos  sin  espinas, 

Y  bananos  cargados  de  fruto  en  sus  copas, 

Y  debajo  de  sombras  que  se  extenderán  á  lo  lejos. 

Y  cerca  de  un  agua  corriente, 

Y  en  medio  de  frutas  abundantes, 
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Que  nadie  cortará. 

Donde  nadie  prohibirá  acercarse. 

Y  reposarán  sobre  lechos  elevados. 

Nosotros  creamos  á  las  vírgenes  del  Paraíso  por  una 
creación  especial . 
Nosotros  hemos  conservado  su  virginidad. 
Amadas  de  sus  esposos  y  de  una  edad  igual  á  las  suyas. 
Ellas  están  destinadas  á  los  hombres  de  la  derecha. 
También  habrá  un  gran  número  en  medio  de  los  antiguos. 

Y  un  gran  número  en  medio  de  los  modernos. 

Y  los  hombres  de  la  izquierda  (¡óh  los  hombres  de  la  iz- 
quierda!) 

Estarán  rodeados  de  un  viento  pestilente  y  de  agua  hir- 
viendo. 

Y  á  la  sombra  de  un  humo  negro. 

De  una  sombra  que  no  es  fresca  ni  agradable. 

Antes  tenían  una  vida  de  molicie. 

Ellos  permanecerán  con  un  odio  implacable, 

Diciendo:    ' 

Guando  nosotros  hayamos  muerto, 

Guando  nos  hayamos  convertido  en  polvo  y  hueso,  ¿sere- 
mos reanimados  de  nuevo, 

Lo  mismo  que  nuestros  antiguos  padres? 

Digo:  Los  antiguos,  como  los  modernos. 

Serán  infaliblemente  parecidos  en  la  cita  del  dia  fijado 
de  antemano. 

— Es  el  premio  de  los  buenos  y  el  castigo  de  los  malos 
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en  el  dia  del  Juicio  como  lo  predicáis  vosotros,  respondióme. 

— Ciertamente;  pero  el  premio  que  nuestra  religión 
ofrece  va  encaminado  á  la  felicidad  de  la  contemplación 
divina,  y  no.  al  goce  de  la  posesión  sensual.. Esto  bü  lo  que 
respecta  á  la  vida  eterna;  que  en  cuanto  á Ja.  mortal,  yak- 
ximas  de  destrucción  contiene  el  libro  de  vuestro  profeta, 
que  son  una  ofensa  á  Dios. 

— No  prosigas,  me  replicó;  porque  si  las  predieaoiones 
del  Profeta  son  contra  los  infieles,  en^nigoS'deDios,^las  de 
los  vuestros  .nada  dejan  tampoco  que  desear. :  Ellos  predi- 
cen la  destrucción  y,la  ruina;JaTan  oon  fuego. del  cielo  las 
iniquidades  de  la  Tierra;  cubren  con  torrentes  de>  sangre  á 
los  pueblos  descreídos;  amenazan  á  los  dudosos  y  castigan 
á  los  incrédulos;  auguran  las  grandes  catástrofes  y  conmi- 
nan con  las  penas  eternas  del  Infierno  á  los  que  se  alejan 
de  la  doctrina  de  Dios,, Bien  sabes  que  el  Profeta  reconoce 
de  vuestros  libros  El  Pentateuco.de  Moisés,  los  Psalmos  de 
David,  el  Evangelio  y  el  Koran.  El  apostrofa  á  los  judíos 
como  lo  hicieron  vuestros  Profetas,  por  su  conducta  con 
Jesucristo,  con  estas  enérgicas  palabras: 

«Esos  que  no  creen  en  Dios,  ni  en  sus  Apóstoles;  esos  que 
quieren  separar  á  Dios  de  sus  Apóstoles  y  quei  dicen : 

«Nosotros  creemos  endiosamos,  pero.no  creemos. an  los 
otros :  (ellos  quieren)  tomar  om  termina  medio.) 

.«Esos  son  verdaderamente  infieles.  Nosotros  tenemos 
[.reparado  para  los  infieles  un  suplicio  ignominioso. 

<(Los  que  creen,  en  Dios  y  en  sus  ApóstoleSj^  y  no4iacen 
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distinción  entre  ninguno  de  ellos,  obtendrán  sus  recompen- 
sas;:  Dios  es.  indulgente  y  misericordioso. 

«Los  hombres  de  las  Escrituras  te  exigirán  que  hagas  des- 
cender un  libro  del  cielo.  Más  que  esto  habían  exigido  de 
Moisés.  Ellos  le  decían : 

<íHaznos  ver  á  Dios  distintamente.  Pero  una  terrible  tem- 
pestad estalló  sobre  ellos  en  castigo  de  su  perversidad.  Des- 
pués elíos  tomaron  al  becerro  como  objeto  de  adoración. 

«Pero  nosotros  les  perdonamos  dando  á  Moisés  pruebas 
evidentes  de  ello. 

«Nosotros  elevamos  por  encima  de  sus  cabezas  el  monte 
Sinaí  como  prenda  de  nuestra  alianza  y  les  dijimos:  En- 
trad por  la  puerta  ^de  la  villa  y  prosternaos  delante  del  Se- 
ñor'y  no  quebrantéis  el  sábado.  Nosotros  habíamos  con- 
cluido cnn  ellos  un  pacto  solemne. 

«Pero  ellos  han  violado  el  pacto  y  han  negado  los  signos 
de  Dios.  Ellos  han  condenado  injustamente  á  muerte  á  los 
profetas.  Ellos  han  dicho  :  Nuestros  corazones  están  incir- 
cuncisos. Si,  Dios  ha  pu£sto  el  sello  sobre  sus  corazones; 
Ellos  son  infieles  y  no  tienen  más  que  un  pequeño,  níimero 
de  creyentes;  ElJos  no  creea  en.  Jesús :  ellos  han  inventado 
contra  María  una -calumnia  atroz. 

«BHos-'dicen : 

«Nosotros  hemos  condenado  á  muerte  al  Mesías;  Jesús 
hijo^  dC'María,  el  apóstol  de  Dios. 

«No^  ellees  no  la  han  matado  ni  lo  han  crucificado  :  un 
hombre  que  se  le  asMaejaba  fué  puesto  en  su  lugar ;  y  los 
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que  disputaban  sobre  eso,  han  caido  ellos  mismos  en  la  du- 
da. Ellos  no  lo  sabían  á  ciencia  cierta;  ellos  no  lo  sabían  más 
que  por  tradición-  Ellos  no  lo  han  matado  realmente.  Dios 
lo  ha  elevado  á  si ;  y  Dios  es  poderoso  y  sabio. 

«No  hay  un  solo  hombre  entre  ellos  que  no  tenga  fe  en  las 
Escrituras,  que  no  crea  en  el  Él  antes  de  su  muerte.  El  dia 
de  la  resurrección  Él  (Jesús)  atestiguará  contra  ellos.» 

Y  después  de  terminar  su  relato  del  Koran,  añadió : 

— ¿Qué  dices  de  esto? 

— ^Que  el  error  de  que  te  hablé  antes?  es  manifiesto.  Ma- 
homa  niega,  como  ves,  la  muerte  de  Jesucristo,  y  aquí  está 
lo  esencial  de  nuestra  doctrina. 

Nosotros  vemos  en  su  muerte  la  redención  del  género 
humano;  y  las  palabras  de  Isaías,  profetizando  h  Jesucristo 
setecientos  años  antes  de  su  venida  al  mundo ,  son  la  res- 
puesta más  enérgica  que  pueda  darse  á  la  suposición  de 
Mahoma, 

<Por  esto  el  mismo  Señor  os  dará  una  señal.  Hé  aquí  que 
la  Virgen  concebirá  y  parirá  un  hijo  y  será  llamado  Ema- 
nuel,  que  quiere  decir :  «Dios  con  nosotros.» 

«Juzgará  á  los  pobres  con  justicia ,  y  reprenderá  con 
equidad  en  defensa  de  los  débiles  de  la  Tierra. 

«Su  imperio  se  irá  extendiendo  siempre,  y  no  tendrá  ter- 
mino  la  paz  que  establezca  sobre  el  solio  de  David. 

«Será  piedra  de  tropiezo  y  de  escándalo  para  las  dos  casas 
de  Israel,  y  lazo  y  ruina  para  los  moradores  de,  Jerusalem . 

«Y  muchos  de  ellos  tropezarán  y  caerán,  y  serán  enlaza- 
dos, quebrantados  y  presos. 
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<No  gritará  ni  hará  distinción  de  personas:  su  justicia 
sdrá  verdadera  • 

«No  será  triste  ni  turbulento  mientras  establezca  la  jus- 
ticia en  la  Tierra:  las  naciones  aguardarán  su  ley. 

«Gomo  muchos  se  pasmaron  sobre  tí,  asi  será  sin  gloria 
su  aspecto  entre  varones  y  su  naturaleza  entre  los  hijos  de 
os  hombres. 

«Él  rociará  muchas  gentes;  ante  Él  sellarán  los  reyes  sus 
labios,  porque  le  vieron  aquellos  á  quienes  no  se  contó  de 
ól,  y  los  que  no  le  oyeron  le  contemplaron» 

<No  hay  en  Él  ni  hermosura  ni  buen  parecer;  le  vimos 
y  no  era  de  mirar  y  lo  desconocimos. 

<Déspreciado  y  el  último  de  los  hombres,  varón  de  dolo- 
res y  que  sabe  de  trabajos;  y  como  oculto  su  rostro  y  des- 
preciado, por  lo  que  no  hicimos  aprecio  de  él. 

«En  verdad  tomó  sobre  sí  nuestras  enfermedades  y  car- 
gó con  nuestros  dolores,  y  nosotros  le  tomamos  como  le- 
proso  y  herido  y  humillado  por  Dios. 

«Pero  él  fué  herido  por  nuestras  iniquidades,  y  quebran- 
tado por  nuestros  delitos;  sobre  él  fué  el  castigo  por  nuestra 
paz ,  y  con  sus  llagas  fuimos  sanados. 

«Él  se  ofreció  como  quiso,  y  no  desplegó  su  boca. 

«Desde  la  angustia  y  desde  el  juicio  fué  ensalzado. 

«Justificará  á  muchos  con  áu  ciencia ,  y  llevará  sobre  sí 
los  pecados  de  todos. 

<Por  tanto  le  daré  por  su  porción  á  muchos  y  repartirá 
los  despojos  de  los  fuertes,  porque  entregó  su  alma  á  la 
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mverté,'  y  con  los  malvados  fué  contado;  y  él  cargó  con  los 
pecados  de  muchos  y  rogó  p'^r  los  transgresores.» 

Beto  decía  Isaías  700  años  antes  de  venir  al  mundo  Jesu- 
cristo, díjele  al  creyente  que  me  miraba  de  hito  en  hito: 
ahftra^  si  crees  que  tu  Profeta  está  en  lo  cierto  negando  la 
miMrte  y  la  resurrección  del  Hijo  de  Dios,  después  de  ha- 
ber formado  su  Koran  con  rapsodias  délos  Profetas  y  Evan- 
gelisrtas,  cuyas  doctrinas  reconoce,  acepta  y  proclama,  te 
digO'  que  no  sé  qué  fin  se  propuso  adoptando  nuestros  Evan- 
gelios como  doctrina  de  fe,  para  apartarse  de  lo  esencial  de 
ell*ij  que  es  el  supremo  holocausto  de  la  redención. 

Trazan  llevaba  yo  de  no  terminar  mis  razonamientos, 
cuando  llegaron  á  decirme  que  el  Capitán  demandaba  por 
mí j .para  emprender  de  nuevo  la  marcha. 

Álceme  del  lugar  en  donde  estriba  acomodado  con  mi 
coBtendiente ;  y  estrechándole  la  mana  y  luego  llevándola 
al  corazón  y  á  la  boca,  según  el  uso  oriental,  despedímonos • 
muy  cortesmente,  impetrándola  ayuda  de  Dios,  con' que 
dariflny  término  á  nuestro  largo  viaje  sin  tropiezo  ni  con- 
tratíBfñpo  alguno. 

Al  dirigirme  al  sitio  en  donde  era  esperado,  vi  la  planta» 

que  produce  la  cicuta,  célebre  por  la  catástrofe  de  Sócrates^j 
cuya  copa  se  balanceaba  sobre  su  largo  talío,  como  si  su 
colwrtornasolado  y  lúgubre  pretendiese  recordar,  la  lívida 
palidez  de  la  muerte. 

Paróme  delante  de  ella  á  contemplarla^  imaginando  de 
qué  manera  sirvió  su.  mortífera  sustancia  á  apagar. en  el 
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cerebro  del  filósofo  ateniense  uno  de  los  más  poderosos  gér 
menes  del  saber  humano  con  que  á  Dios  plugo  fecundar  la 
existencia  de  una  criatura. 

■ 

Solitaria  y  triste  se  abrasaba  aquella  planta  de  la  cicuta 
á  orillas  del  Jordán,  como  si  las  otras  plantas  que  allí  cre- 
cían temiesen  emponzoñarse  con  su  contacto ;  y  así  la  veía 
mecerse  perezosamente,  ni  envidiada  ni  envidiosa,  que  tal 
suele  acontecer  en  la  humana  naturaleza,  cuando  se  aceptan 
con  resignación  las  desventuras  con  que  el  destino  flagela  á 
veces  la  vida. 

Era  el  .tallo  .^de,  la  cicuta.de  una^altura  regular  y  del 
grueso  de  un  dedo,  con  lo&:tallos  cilindricos  y  lisos,  salpica- 
dos de  manchas  purpúreas ;  las  flores  blancas  de  un  color 
apagado,  y  agrupadas  en  ramitos  rodeados  de  hojas  puntia- 
gudas y  verdosas,  que  exhalaban  un  olor  punzante  y  «acre, 
que  sobre  el  desagrado  que  causaba,  hacía  recordarnsus 
malísimas  y  fatales  condiciones. 

En  esto  nos  pusimos  nuevamente. á  caballo;  y  después  de 
subir  una  rápida  cuesta,  poco  elevada,  entramónos  de. Heno 
por  la  tierra  de  Palestina , .  guiados  por  uno  de  los  soldados  ^ 
turcos,  que  guardan  como  aduaneros  el  puente  de  Jacob; 
con  lo  cual  hálleme  dentro  de  la  Tierra  Santa,  cosa  para  mi 
da  grandísimo  agrado  y  regocijo. 


CAPITULO  XIX. 


Del  fin  que  tuvo  la  jomada  en  otro  duar  de  gente 

nómada. 


Hacía  grandísimo  calor;  y  como  la  tierra  por  donde  ca- 
minábamos era  una  tendida  y  verde  llanura,  ceñida  de  mon- 
tañas, que  desde  el  pié  á  la  cima  no  ostentaban  un  solo  árbol . 
ni  un  arbusto,  ni  una  planta,  sino  antes  al  contrario,  una 
existencia  calcárea,  renitente  á  todo  asomo  de  vegetación» 
no  solo  los  rayos  del  Sol  se  desgajaban  de  su  esfera  como 
lluvia  de  hirviente  vidrio  con  que  me  derretía  los  sesos,  sino 
que  como  al  propio  tiempo  se  desplomaban  con  más  grande 
furia  sobre  los  pelados,  escuetos  y  blanquecinos  montes,  que 
parecían  gigantescas  agrupaciones  de  huesos  calcinados, 
venían  sus  reflejos  á  herir  nuestros  ojos,  causándonos  con 
ello  grandísima  turbación  y  no  poco  desasosiego.. 

Y  aquí  sí  se  me  vino  á  las  mientes  aquello  que  sobre  toda 
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la  tierra  que  pisaba  había  yo  leido  en  una  descripción  del 
lugar  que  ocupaba  Sion  en  la  Judea : 

«En  un  suelo  que  ningún  interés  viene  á  disputarlo  ;  en 
unas  peñas  que  ni  los  caminos  bastan  á  hacer  accesibles;  en 
unos  valles  sin  agua;  en  un  clima  riguroso  y  estéril,  sin 
más  horizonte  que  algunos  montes  calcinados  por  el  fuego 
interno  de  los  volcanes,  los  montes  de  Arabia  y  Jericó  y 
el  Mar  Muerto,  mar  pestilente,  sin  playas  ni  navega- 
ción.» 

Y  así  era  la  verdad,  que  ver  aquellos  sitios  por  donde 
caminábamos,  tan  silenciosos  y  tristes ,  no  era  por  cierto 
para  regocijar  al  espíritu  y  poner  en  olvido  las  fatigas  que 
á  la  sazón  nos  abrumaban. 

Ciertamente  que  la  tierra  estaba  tapizada  de  yerba  y  flo- 
res, que  si  no  alegraban  la  vista,  al  menos  la  distraían  fre- 
cuentemente; pero  como  no  había  árboles,  ni  aves,  ni  ar- 
royos, ni  todo  aquello  que  deleita  y  encanta  en  un  viaje, 
sino  la  soledad  que  parecía  petrificada,  dábame  á  toda  suer- 
te de  impacientes  imaginaciones  por  terminar  la  jornada, 
que  ya  se  iba  haciendo  por  demás  pesada  y  enojosa. 

Debe  tenerse  en  cuenta,  que  éramos  salidos  del  duar 
de  los  beduinos  de  Gunetra,  al  rayar  del  dia  ;  que  no  ha- 
bíamos hecho  más  que  un  corto  descanso  en  el  puente  de 
Jacob ;  que  estaba  vencido  el  mediodía  y  caminábamos  sin 
rumbo  conocido,  al  galope  de  los  caballos,  por  una  llanura 
de  Palestina,  abrasad  >s  por  el  Sol  y  sin  saber  fijamente  á 
dónde  iríamos  á  parar,  porque  marchábamos  con  el  rumbo 
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á  la  ventura  y  puesto  á  la  voluntad  de  Dios,  primero,  y  del 
guía  turco  después. 

Vi  en  esto  la  impasible  figura  de  mi  servidor  Alí,  que 
puesto  gallardamente  sobre  su  caballo,  caminaba  al  nivel 
del  mió,  si  bien  á  corta  distancia;  y  como  hallase  ocasión 
de  «jercitar  en  él  mi  voluntad  d'3  misionero  para  probarlo 
en  su  íé  mahometana,  hablele  de  esta  manera: 

—-Esta  que  vés,  ¡oh  gran  Alí!  fué  una  tierra  soberbia  y 
esplendorosa,  que  llegó  á  sustentar  hasta  muy  cerca  de  sie- 
te millones  de  habitantes  en  tiempo  del  rey  David,  según 
el  resumen  que  le  dio  á  Joab  Ja  formación  de  la  estadística 
militar  que  hizo,  referente  á  la  Palestina;  qu^  en  lo  que  toca 
á  la  Judea,  ahí  está  la  autoridad  de  S.  Jerónimo,  que  con- 
firma su  grandeza  y  fertilidad,  y  con  él  las  Escrituras  y  los 
autores  profanos,  así  antiguos  como  modernos,  como  son 
Estrabon,  Tác-to  Josefo,  Volney  y  otros  no  menos  dignos 
de  entera  fé  y  crédito. 

Aldea  había  en  esta  tierra  de  Galilea,  que  contaba  hasta 
quince  mil  almas;  y  ciudades  tan  extensas  y  populosas,  que 
aun  hoy  se  recuerdan  con  asombro  los  nombres  que  tem'an, 
que  eran  Japhet,  Gapharnaum,  Gorozaim  y  Tiberiades, 
además  de  otra  llamada  Nazaret,  en  donde  vino  á  verifi- 
carse el  sublime  y  portentoso  misterio  de  la  Encarnación 
del  Hijo  de  Dios. 

A  esta  tierra  de  Galilea  es  á  la  que  hacen  referencia 
aquellas  palabras  de  S.  Mateo,  que  dicen: 

«Secessit  Jesús  in  Galila^a,  et  relicta  civitate  Názareth, 
yenit,  et  habitavit  in  Gapharnaum.» 
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Bigote,  infiel  y  ciego  mahometano  Ali,  que  esta  eriauna 
tierra  prodigiosa;  «tierra  que  manaba  leche  y  miel,>>  co* 
mo  la  nombran  las  sagradas  Letras;  y  que  si  los  filisteos 
por  una  parte,  y  los  hebreos  por  otra,  y  vosotros  por  to- 
das no  hubieseis  prevaricado  llenándola  de  impiedades  y 
abominaciones,  otra  sería  su  suerte  y  la  vuestra;  que  nos- 
otros en  salvo  nos  hallamos  de  delitos  y  responsabilidades, 
por  haber  conservado  pura  y  sin  tacha  la  religión  del  Cru- 
cificado y  la  fe  de  nuestros  mayores. 

Perseverad,  pues,  perseverad  en  vuestros  torpes  ó  inau- 
ditos errores  ¡oh  mal  aconsejados  y  pervertidos  hijos  del 
Demonio!  perseverad  y  seguid  en  ellos  sin  dar  crédito  íi  lo 
que  veis  con  vuestros  ojos  y  oís  con  vuestros  oídos,  que 
dia  llegará  en  que,  tardíamente  arrepentidos,  deis  crédito  á 
aquellas  palabras  de  Jesucristo  cuando  dijo: 

«Bienaventurados  los  que  no  han  visto ,  y  han  creído 

Y  como  vosotros  habéis  hecho  todo  lo  contrario,  oyen- 
do, viendo  y  no  creyendo,  á  tu  oscuro  y  cerrado  cerebro 
dejo  la  consideración  del  fin  que  en  la  otra  vida  os  espera, 
si  es  que  ya  no  sentís  su  influjo  en  esta. 

Mirábame  y  remirábame  Ali  con  gran  admiración  y 
asombro,  como  si  quisiese  penetrar  hasta  las  entrañas  de 
mi  discurso,  para  sacar  de  ellas  la  sustanciosa  doctrina 
que  yo  derramaba  en  su  alma;  y  es  el  caso  que,  como  le 
veía  tan  dispuesto  á  oírme  y  tan  á  punto  de  atenderme,  di 

en  imaginar  que  era  tierra  dispuesta  á  recibir  la  fecundan- 
te semilla;  y  con  tal  idea,  continué  mi  discurso  en  esta 
forma. 
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— Lo  que  has  oido  y  otras  mayores  cosas  que  has  de  oir. 
que  han  de  llenarte  de  suspensión  y  asombro ,  son  de  por 
sí  bastantes,  y  aun  sospecho  que  sobradas,  para  traerte  al 
buen  camino,  que  es  el  que  dejó  señalado  Jesucristo  con 
sus  milagros  y  Dios  nuestro  Señor  con  sus  castigos. 

Debes  de  saber,  añadí,  que  esta  Tierra  Santa,  cuya  po- 
blación era  de  siete  millones  de  habitantes,  no  tenía  de 
extensión  más  que  60  leguas  de  Norte  á  Sur  y  ^  de  Este 
á  Oeste;  y  que  hoy,  sobre  el  mismo  territorio,  no  pasan  de 
trescientos  mil  los  que  lo  habitan,  cumpliéndose  de  este 
modo  lo  dispuesto  en  las  Profecías. 

¡Admírente,  pues,  los  inexcrutables  designios  de  Dios! 
Guando  las  doce  tribus  llegaron  á  ocupar  este  territorio,  á 
su  venida  de  Egipto,  la  prosperidad,  la  abundancia  y  la 
fertilidad  reinaban  en  él;  y  por  eso  Dios  lo  eligió  para  ri 
pueblo,  representado  en  las  doce  tribus  en  que  estaba  divi- 
dido, que  eran  estas: 

Juda:  que  significa  «alabanza.» 

Simeón:  «escuchar. > 

Benjamín:  <hijo  de  la  vejez. > 

Dan:  «juicio •> 

Efrain:  «acrecentamiento 

Manases:  «olvido.» 

Isacar:  «recompensa.» 

Zabulón:  «morada.» 

Aser:  «dicha. >  . 

N^talí:  «combate. > 
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Rubén:  «hijo  de  la  visión.  > 

Y  la  de  Gad,  que  fué  la  última. 

Las  capitales  de  estas  tribus  eran  Hebron,  Bersabé,  Je- 
lus,  Joppe,  Siquen,  Astarot,  Ramet,  Betulia,  Gana,  Azor. 
Hesedon  y  Manain,  que  eran  ciudades  ricas  y  populosas. 
en  donde  reinaban  la  felicidad  v  la  abundancia. 

La  Palestina,  nombre  denrado  de  la  palabra  hebrea 
Pelescheth,  que  es  el  territorio  en  donde  nos  hallamos, 
estaba  ocupada  por  los  filisteos,  gente  extranjera,  según  la 
define  el  libro  de  los  Setenta,  que  dio  fin  á  su  idoíatria  y 
liviandades  con  la  llegada  de  los  israelitas,  que  tomaron 
esta  ti^ra  en  son  dé  conquista. 

Llegaron  después  los  «signos  evidentes,  ^>  según  la  expre- 
sión de  vuestro  Profeta,  de  la  llegada  de  Jesucristo;  lo 
anunciado  se  confirmó;  el  pueblo  escogido  y  muy  amado 
abjuró  de  su  gloriosa  misión,  y  sumergido  en  un  abismo  de 
sombras  y  de  errores,  no  volvió  de  su  ceguedad,  sino 
para  ver  cumplirse  las  terribles  maldiciones  con  que  fué 
conminado  por  los  siglos  de  los  siglos,  en  castigo  de  su 
maldad  y  prevaricación. 

Conque  ¡oh  gran  Alí!  vuelve  en  tu  acuerdo,  recobra  la 
razón,  aguza  el  sentido,  acógete  á  la  fe,  somete  el  juicio  á 
la  luminosa  doctrina  del  Redentor,  y  el  reino  de  los  cielo.'i 
te  abrirá  sus  puertas,  si  es  que  no  persistes  en  entrar  por 
las  del  Paraíso  mahometano,  que  son  las  del  Infierno.  Aho- 
ra medita  y  obra. 

Volví  &  esta  sazón  los  ojos  sobre  mi  hombre,  al  objeto 
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de  ver  los  efectos  que  mi  largo  sermón  habíale  causado  en 
su  férreo  entendimiento;  pero  ¡oh  nunca  bien  ponderada 
obcecación  del  espíritu  humano!  cuando  jo  aguardaba 
encontrar  en  aquellos  ojos  mahometanos  un  torrente  de 
silenciosas  lágrimas,  vi  por  el  contrario  un  mendrugo  de 
pan  ocupando  su  boca,  que  en  honor  de  la  verdad,  masti- 
caba á  dos  carrillos  con  un  apetito  casi  salvaje. 

Miréle  más  con  lástima  que  con  ira,  y  le  dije: 

"*«A  tu  silencio,  á  tíi  desden,  á  tú  indiferencia  por  lo  qne 
respecta  á  Dios  y  al  hijo  de  Dios,  sólo  voy  á  imponerte  qb 
castigo,  que  es  el  de  aplicarte  las  palabras  de  tu  Profeta 
encaminadas  á  gente  incrédula  y  desvanecida  como  tú 
eres.  Óyelas  y  tiembla. 

Dice  el  Koran:  ¿Entiendes  ¡oh  Alí!  el  Koran? 

«En  el  nombre  de  Dios  clemente  y  misericordioso. 

Todo  lo  que  está  en  los  cielos  y  sobre  la  Tierra  celebra 
las  alabanzas  de  Dios. 

Él  es  potente  y  misericordioso. 

¡Oh  creyentes!  ¿por  qué  decís  lo  que  no  hacéis? 

Grande  ^s  la  cólera  de  Dios  contra  esos  que  dicen:  que 
ello.>*no  lo  hacen. 

El  ama  á  aquellos  que  combaten  ordenados  en  sus  sen- 
deros, y  que  se  sostienen  firmes  como  un  edificio  sólido. 

¡Oh  creyentes!  ¿os  daré  á  conocer  un  capital  capaz  de 
comprar  con  él  los  tormentos  del  Infierno? 

Creed  en  Dios  y  en  su  Apóstol,  combatid  en  el  seaadero 
de  Dios,  haced  el  sacrificio  de  vuestros  bienes  y  de  vues- 
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tras  personas;  esto  08  será  más  vratajoso,  si  vosotros  lo 
comprendéis. 

¡Oh  creyentes!  sed  la  ayuda  de  Dios,  del  modo  -que  Je- 
sás,  hijo  de  María,  dijo  á  sus  discípulos:  ¿Quién  me  asistirá 
en  la  causa  de  Dios?  Nosotros  que  seremos  la  ayuda  de  Dio?, 
respondieron  ellos.  De  modo  que  una  parte  de  los  hijos  de 
Israel  ha  creído  y  la  otra  no  ha  creído,  pero  nosotros  hemos 
dado  á  los  creyentes  la  fueuza  contra  sus  enemigos^  y  ellos 
tieoaen  asegurada  la  victoria.» 

—«¿Entiendes?  continué  lanzándole  una  terrible  mirada; 
«á  los  creyentes  y  no  al  incrédulo,»  ciego  y  desagradecido 
que  tú  eres. 

En  esto  juntóse  otro  de  los  que  nos  seguían  al  insensato 
Alí,  y  como  si  fuese  cosa  de  grandísimo  aprieto  y  necesidad, 
le  habló  algunas  palabras  en  su  lengua,  con  lo  que  volvió 
luego  á  espolear  su  caballo  y  pasar  adelante. 

Miróme  Ali  y  repitióme,  creo  que  así  lo  haría,  las  pala- 
bras que  el  otro  le  dijo:  y  entonces  fué,  ¡pecador  de  mi! 
cuando  al  escuchar  aquel  acento  que  asemejaba  el  ladrido 
de  un  perro,  vine  en  conocimiento  de  que  había  estado 
hablando  con  él  sin  recordar  su  ignorancia  de  la  l^gua 
en  que  yo  le  hablaba,  que  era  tanta  como  la  que  tenía  yo 
de  la  suya. 

¿A  qué,  pues,  tanto  discurso?  ¿á  qué  tanta  historia?  ¿á 
qué  tantos  hechos  contados  y  no  ei  tendidos?  ¿á  qué  filoso- 
fías y  comparaciones  cristianas  y  citas  evangélicas  y  tanta 
suerte  de  juicios  v  razonamientos,  para  venir  á  dar  en  que 
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todo  ello  no  era  sino  semilla  arrojada  al  viento  y  esparci- 
da en  una  tierra  ingrata  y  de  fortísimo  pedernal?  ¿Hay  tal 
desventura  como  la  de  sembrar  sin  fruto,  trabajar  sin  ob- 
jetOy  afanarse  sin  emulación,  pretender  sin  resultado,  de- 
sear sin  esperanza,  y  venir  después  de  todo  á  caer  de  la  al- 
teza de  nobles  y  levantados  pensamiento^,  á  la  bajeza  y 
miseria  de  recelos  sospechosos  y  ofensores  desengaños? 

Es  lo  cierto,  que  dando  á  todos  los  diablos  al  inconver* 
tibie  mahometano,  apercibime  de  la  ausencia  de  Burton, 
que  menos  amigo  que  yo  de  meterse  en  con  versaciones  y 
jubileos,  habíase  dado  priesa  por  llegar  á  la  cima  de  una 
verde  colina,  á  la  cual  coronaban  apiñados  pedruscos, 
restos  sin  duda  de  algún  edificio  arruinado,  que  en  aque- 
llas soledades  ignoro  qué  objeto  podía  tener. 


CAPITULO  XX. 


En  que  se  da  cuenta  del  fin  y  remate  que  t  ivo 

la  jomada. 


Así  que  hube  llegado  al  sitio  en  donde  se  hallaba  Burton, 
apéeme  de  la  cabalgadura ,  como  él  y  los  restantes  habían 
hecho  5  y  púseme  á  contemplar  con  silenciosa  reflexión  lo 
extraño  de  los  lugares  que  teníamos  á  la  vista. 

Limitado  por  todos  lados  el  horizonte  con  una  cordillera 
de  empinados  montes,  desprovistos  de  color  y  verdura,  sin 
asomo  de  sombra-  ni  suerte  alguna  de  vegetación,  como  no 
fuesen  los  que  nombra  el  Deuteronomio  con  el  dictado  de 
monte  excelente,  que  es  el  que  por  la  parte  Norte  corres- 
ponde á  la  cordillera  del  Líbano ,  destacábanse  los  demás 
con  tanta  rigidez  y  desencanto,  que  ftiera  inútil  cuanto  de 
ellos  se  dijese,  aun  para  ensalzarlos  y  loarlos. 

— '¿  A  todo  esto,  capitán  Burton,  en  dónde  nos  hallamos? 
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— A  la  altura  del  mar  de  Generet  ó  Tiberiades. 

— ¿Por  qué  lado? 

— Por  el  Oriente. 

— Veo  las  elevadas  montañas  que  se  unen  por  esa  parte 
con  los  collados  de  Galaad,  que  ensalza  Salomón  en  su  libro 
del  «Cantar  de  los  cantares,»  y  que  enlazándose  con  otros 
montes  á  la  Idumea,  separan  la  Arabia  Desierta,  la  Feliz } 
la  Pétrea  de  la  tierra  de  los  Moabitas  y  Anmonitas,  de 
aquellos  prevaricadores  descendientes  de  las  hijas  de  Lof. 
sobre  cuyas  cabezas  cayeron  todas  las  iras  del  cielo. 

— Por  el  mediodía  tiene  V.  los  abrasados  y  abrasadores 
riscos  de  la  Idumea,  qué  fué  el  país  de  los  hijos  de  Esaú, 
hermano  del  Patriarca  Jacob. 

— ¿Y  por  el  Occidente? 

—La  crsta  del  Mediterráneo,  desde  el  torrente  egipcio  co- 
nocido con  el  nombre  de  Reinocolura,  hasta  el  gran  puerto 
de  la  Fenicia  llamado  Sidon,  comprendiendo  la  torre  Estra- 
tónica,  que  sirvió  de  base  á  Heredes  Ascalonita  para  fun- 
dar la  famosísima  ciudad  de  Cesárea,  con  lo  cual  aseguró  su 
renombre  de  Grande. 

—Grande  fuá  ciertamente ;  pero  lo  fué  por  sus  crímenes, 
que  no  por  sus  virtudes. 

—La  historia  ha  investido  su  nombre  con  ese  dictado. 

— No  es  siempre  la  historia  el  r^ompendio  de  la  verdad. 
Si  Herodes  merece  admiración  por  haber  hecho  de  Cesárea 
una  maravilla  del  arte,  acumulando  en  ella  todas  las  mag- 
nificeücías  del  genio  y  del  capricho  ^  en  cambio  la  bistortó 
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señera  é  imfiarcial  no  deiie  cü  puaie  peinieDarte  el  deoadeate 
servilMÓio  de  eu  mráoter,  que  8e  sometió  íl  todas  las  puió- 
bles  vamoiQ&es  de  la  adnladon  y  lai^jesa.  Sifué  Tetorarea 
y  rey  de  Judea ;  admirador  de  Bruto  y  cortesano  áa  Anto- 
nio; ventogo  de  ios  inocentes  y  siervo  de  Augwto,  ¿  quien 
felicitó  en  Rodas  después  de  Ja  .batalla  de  Aooio :  que  no 
sabiendo^  por  último,  cómo  demostrar  su  admiract&fi  por 
Roma  y  d  Cósar^  les  alzó  ^asíÁtuas  en  Gesáorea,  colocándolas 
en  un  templo,  para  eterna  memí:»!da  de  lo  ^m  pnade  hacer 
en  honor  del  poderoso  un  carácter  humillado  y  envilecido. 
Tal  era  Heredes  Ascaloaita  el  Grande,  y  tal  el  juicio  que 
debía  alcanzar  de  la  historia. 

~-Heoido  á  V.  eon  el  .mas  vivo  placer ;  pero  lur^  temar 
una  detersmiiacion  pararsaber  en  dónde  van  k  r^[>oear  esta 
noche  noestros  huesos^  rfl|^licóme  Bortón. 

Diciendo  y  haciendo,  tendimos  la  vista  por  af  aellas  olvi- 
dadas soledades,  y  nada  vimos  que  pudiese  darnos  al  menor 
asomo  de  habitado  albergue,  ni  de  humana  y  viviente  cria- 
buiia. 

El  Sol  iba  dec^aando  leatam^ate  «an  dirección  del  Jtf adá- 
terráneo ;  y  como  si  temiese  apagar  en  las  aguas  su  can- 
dente fuego,  sin  dar  antes  una  postrera  idea  de  su  grandeza 
y  poderío,  envolviónos  tan  despiadadamente  <^ox¡l  sus  verti- 
cales rayos,  que  no  parecía  sino  que  tratase  de  calcinarjios 
los  huesos ,  ó  de  ponernos  la  sangre  en  estado  de  comhus- 
tion. 

Demandóle  Burton  al  guía  nuevas  del  sitio  en  que  po- 
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driamos  ir  á  reposar ;  y  después  de  un  minucioso  y  detenido 
examen  en  varias  direcciones,  fijó  sus  ojos  de  águila  por  el 
rumbo  del  Este,  señalando  á  lo  lejos  algo  que  pareció  cau- 
sarle alborozo. 

— ¿Hemos  dado  con  el  rumbo?  le  preguntó  á  Burton. 

— Creo  que  lo  tenemos,  me  replicó. 

— ^¿Es  algún  lugar  conocido? 

-*%No  señor,  sino  un  campamento  de  beduinos. 

— ¿Otra  vez  entre  ellos? 

— Así  me  lo  parece. 

— ¿Y  hacia  dónde  se  distingue? 

— En  esa  dirección. 

Y  mostróme  con  su  látigo  algunos  puntos  negros  que  se 
destacaban  sobre  las  últimas  ^ondulaciones  del  terreno,  que 
era  formado  de  undosos  pliegues ,  como  el  oleaje  de  una 
mar  agitada. 

— ^Nada  distingo. 

— ^Fíjese  V.  atentamente. 

— Veo  unos  imperceptibles  puntos  negros  destacándose 
en  la  superficie  de  aquella  tierra  calcárea ,  como  insectos 
posados  sobre  un  blanquecino  lienzo. 

—Pues  esos  que  V.  compara  con  los  insectos,  son  los  al- 
bergues de  una  tribu  nómada . 

— ¿  Y  vamos  allá  ? 

—Sin  perder  tiempo. 

^No  sé  por  dónde. 

— ^En  línea  recta. 
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— ¿Y  los  peligros? 

— Se  vencen. 

—¿Y  los  tropiezos  ? 

— Se  salvan. 

— g  Y  los  obstáculos  ? 

— Se  desprecian . 

—Marchemos,  pues. 

— En  hora  aciaga  lo  dije ;  pues  no  habíamos  caminado 
diez  pasos,  cuando  bajábamos  de  los  caballos,  á  fin  de  tomar 
tiierra  y  estirar  las  entumecidas  piernas  de  aquella  peregri- 
nación de  catorce  horas,  que  con  lo  corrido  en  los  parajes 
en  donde  pudimos  correr,  sumarian  sus  diez  y  ocho  leguas^ 
con  más  sobras  que  faltas;  que  es  un  regular  alimento  para 
cuerpos  poco  socorridos  y  alimentados,  como  eran  los  nues- 
tros. 

Aparecióse  á  la  sazón  el  jefe  de  la  tribu,  que  era  cortés 
y  bien  criado  sobre  toda  ponderación  ;  y  después  de  haber 
hablado  brevemente  con  el  capitán  inglés,  que  le  contestó 
en  su  idioma,  nos  invitó  á  entrar  en  su  tienda,  que  debía  de 
ser  nuestra  morada  todo  el  tiempo  que  tuviésemos  por  con- 
veniente,  como  entre  ellos  se  acostumbra. 

Era  la  tienda  ancha  y  espaciosa,  compuesta  de  dos  depar- 
tamentos, en  los  que  holgadamente  nos  acomodamos  nos- 
otros  y  las  gentes  de  nuestro  servicio  ;  y  así  que  hubimos 
descargado  los  cuerpos  de  los  atavíos  del  viaje,  salimos  á 
respirar  la  brisa  nocturna ,  que  fresca  y  apacible  venía  á 
acariciar  nuestros  abrasados  rostros. 
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Como  se  viniese  encima  la  noche,  y  la  oscuridad  se  hi- 
ciese más  densa  por  la  proximidad  de  las  montañai^  y  los 
amagos  de  una  tempestad ,  estando  además  dispuesto  el  re- 
frigerio^ volvimos  á  la  tienda,  en  donde  sobre  un  pedazo  de 
alfombra  sirviósenos  la  comida,  que  hallamos,  sobre  sucu- 
lenta, exquisita,  como  hecha  y  condimentada  por  la  bané- 
ñca  mano  de  la  hospitalidad. 

Cerrada  que  fué  la  noche,  tendióse  Burton  sobre  la  piel 
que  se  le  había  di^uesto  para  servirle  de  eama,  mieatras 
que  yo,  después  de  acomodar  la  mia  en  la  forma  máfi  con- 
veniente, y  de  poner  un  abultado  pedrusco  de  cabecera  para 
.aorvirme  de  almohada,  salí  á  dar  un  corto  paseo  por  el  lar- 
go de  las  tiendas,  que  eran  pocas  y  bastante  apiñadas,  ikk- 
mándeme  sobre  todas  la  atención  la  que  vecina  k  la  nues- 
tra estaba,  que  era  la  de  las  mujeres  del  jefe  beduino.,  que 
1011  nada  se  diferenciaban  de  las  que  vi  en  el  desierto  de  Cu- 
aétra,  de  que  dejo  hecha  mención* 

(lomo  ardía  una  hoguera  en  el  centro  de  la  tienda,  y  esta, 
sobre  ser  negra,  lo  era  más  todavía  por  la  cerraimi  y  os- 
enridaddeia  noche,  los  enrojecidos  ruejos  delallaoaa, 
fluctuando  con  alternativas  de  sombra  y  luz  sobre  el  fitmdo 
^de  aquel  recinto,  y  oscureciendo  ó  iluminando  con  sus  fosfo- 
wcentes  ráfagas  los  curtidos  rostros  de  los  hombres  que 
f  latacaban  en  voz  baja  al  rededor  de  la  lumbre,  y  los  en- 
negrecidos de  las  mujeres  que  se  agrupaban  detrae  de  ellas, 
daban  un  aspecto  tan  siniestro  y  fatídico  al  cuadro,  ^pie 
viéndolos  del  modo  como  yo  los  veía,  pudiera  totatársdM, 
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sia  ofensa  hecha  á  su  honra^  por  una  conjuración  de  de-* 
monios,  ó  per  un  antro  de  bandidos,  y  no  por  humildes  y 
hospitalarias  gentes  ajenas  á  toda  idea  de  traidora  inten- 
ción. 

Era  ya  cerca  de  la  media  noche  cuando  tomaba  la  vuel- 
ta de  mi  movible  casa,  la  cual  estaba  oscura  y  silenciosa, 
sin  otro  huésped  en  ella  que  el  capitán  Burton ;  y  como  la 
había  buscado  á  tientas^  á  tientas  tropezó  con  la  entrada  y 
luego  con  la  peluda  piel,  sobre  la  cual  di  con  mis  huesos, 
como  si  de  blandas  y  sedosas  plumas  fuese  hecha  y  no  de 
curtido  y  rugoso  pellejo  de  buey. 

Entrábaseme  ya  el  sueño  con  más  priesa  y  necesidad  que 
de  costumbre,  á  la  sazón  que  rasgaba  las  entrañas  de  lat^ 
celestes  esferas  un  rojizo  y  deslumbrador  relámpago,  que 
iluminando  con  vivísima  y  fulgurante  luz  los  antros  de 
aquellas  siniestras  soledades,  dio  vida  y  aliento  á  un  horrí- 
sono y  espantable  trueno,  que  rodando  por  un  buen  espado 
de  tiempo  sobre  las  empinadas  cimas  de  las  agrestes  mon- 
tañas, me  estremeció  de  manera,  que  creí  era  llegado  el 
momento  del  Juicio  final. 

Así  fué  de  espantoso  el  ruido  con  que  estalló,  y  los  múlti- 
ples ecos  que  lo  repitieron  en  todas  direcciones  con  pavo- 
rosa Y  continuada  sonoridad. 

Entonces  fué  cosa  de  oir  el  extraño  y  singular  concierto 
que  se  alzó  en  el  campamento,  con  los  relinchos  de  los  ca- 
ballos, los  alaridos  de  las  bestias  salvajes  que  huían  despa- 
voridas, los  congojosos  aullidos  de  los  perros  que  guarda- 
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ban  las  tiendas;  todo  lo  cual,  unido  al  fulgor  de  ios  relám* 
pagos,  al  estruendo  de  los  truenos  y  al  chasquido  de  la 
lluvia  que  azotaba  la  áspera  superficie  de  la  tierra,  daba  al 
cuadro  un  aspecto  verdaderamente  infernal. 

Pero  como  estas  y  otras  peores  cosas  son  el  pan  cuoti- 
diano de  los  viajes,  recliné  mi  perezosa  cabeza  sobre  el  duro 
peñasco,  y  entregúeme  con  el  sueño  á  toda  clase  de  deva- 
neos y  delirios. 

Tres  horas  escasas  pasaría  en  el  descansoí  cuando  vol- 
viendo nuevamente  en  mi  acuerdo  y  viendo  en  el  horizonte 
algunos  indicios  de  la  proximidad  de  la  aurora,  me  alcé 
presuroso  llamando  de  pasada  al  capitán  inglés,  por  pare- 
cerme  que  era  llegada  la  hora  de  partir. 

Oyóme  Burton,  enderezóse  lentamente,  dio  las  órdenes 
oportunas  para  disponerlo  todo,  y  luego  que  nos  refresca- 
mos los  rostros  con  limpia  y  abundantísima  agua,  para  ad- 
quirida en  aquellos  lugares,  díjele  á  mi  compañero  de  viajo 
estas  ó  parecidas  razones: 


CAPITULO  XXI. 


Be  la  descomunal  batalla  que  estuvimos  á  punto  de  dar 

en  un  pueblo  de  turcos. 


— En  tiempo  y  hora  estamos,  capitán  Burton,  de  encomen- 
dar nuestras  almas  á  Dios;  que  á  juzgar  por  lo  que  aquí  veo, 
más  necesidad  han  de  tener  del  amparo  y  auxilio  divino, 
que  de  la  ayuda  y  entendimiento  de  la  voluntad  humana. 

— ^¿Por  qué  dice  V.  eso? 

— Lo  digo  porque  no  alcanzo  á  comprender  qué  camino 
es  el  que  vamos  á  tomar  á  fin  de  bajar  de  este  monte,  que 
más  parece  formado  para  albergue  de  aves  rapaces,  que 
para  paso  de  frágiles  criaturas ;  y  si  por  él  hemos  de  dar 
fácil  salida  á  nuestros  deseos  y  propósitos,  antes  tendremos 
ocasión  de  hacernos  pedazos ,  que  de  llegar  sanos  y  sal- 
vos á  su  término. 
—Ello  ha  de  ser,  contestó  Burton,  de  un  modo  ó  de  otro? 
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conque  haga  V.  ánimos  para  acometer  el  peligro;  qae  la 
flaqueza  y  el  temor  no  son  buenos  consejeros  en  tamaños 
trances. 

— ^Dispuesto  me  hallo  á  todo,  le  repliqué. 

— Así  lo  he  creido ,  y  sigo  creyéndolo. 

— ^En  marcha,  pues. 

— A  la  paz  de  Dios,  contestó. 

Y  porque  el  desayuno  fué  breve^  como  que  fué  oom- 
puesto  de  leche  y  un  mendrugo  de  pan,  fumado  que  hubi- 
mos en  las  pipas,  subimos  á  caballo  y  emprendimos  la  mar- 
cha, deseando  á  nuestros  hospitalarios  beduinos  toda  suerte 
de  prósperos  sucesos. 

¡Poderoso  Señor  de  cielo  y  tierra!  ¿qué  sitio  era  aquel  por 
donde  empezábamos  á  caminar?  Sendas  del  Paraíso  podrían 
llamarse,  y  aun  tenerlas  por  tales,  á  las  que  habiamos  pasa- 
do desde  la  salida  de  Damasco ;  que  compararlas  con  las 
que  á  la  sazón  recorríamos,  era  una  blasfemia  temwaria  y 
un  olvido  voluntario  de  la  misericordia  de  Dios. 

Allí  sí  que  nos  podíamos  dar  por  dejados  de  su  poderosa 

■ 

mano  y  abandonados  á  nuestro  sino  por  la  temeridad  de  la 
empresa.  Allí  sí  que  venía  hiesi  aquello  de  exclamar :  jOh 
mal  guiada  y  desvanecida  imiaginacion  humanaJ  ¡Oh  pro- 
dancia  tanta  veces  puesta  en  boca  como  pr^on  de  ley,  y 
nunca  acomodada  en  oportuna  ocasión  y  ti^ínpo!  ¡Oh  gra&- 
de  y  cuerdo  y  jamás  bastante  ponderadísimo  Ulisefiy  ^ue 
diste  ejemplo  de  sensatez  y  sabiduría  allí  donde  la  neoesfr- 
dad  te  apretaba,  con  que  supiste  burlar  al  peligno  ea  que 


VIAJE  PINTORESCO.  ^63 

la  descompuesta  bizarría  de  las  sirenas  te  pusieron,  sin 
agaardar  á  usar  del  remedio  cuando  la  enfermedad  ya  no 
lo  recfuiriese!  ¡Oh  hombres,  siempre  niños  para  vuestros 
guatos  y  caprichos  y  nunca  viejos  en  reflexión  y  enteñdi- 
miento!  ¿Qué  bienes  vamos  á  sacar  con  estos  peligros?  ¿cfué 
deleite  con  estos  trabajos?  ¿qué  suerte  de  prosperidades  con 
estos  afanes?  ¿qué  altísimas  y  encumbradas  conquistas  con 
estos  animosos  y  pujantes  alientos?  ¿En  dónde  está  el  bien 
que  hemos  de  adquirir,  la  fama  que  vamos  á  alcanzar,  la  glo- 
ria que  podemos  conseguir^  y  el  aplauso  y  los  laureles  que 
debemos  recoger?  Aquí  rodaremos  de  peñasco  en  peñasco, 
de  aspereza  en  aspereza,  de  precipicio  en  precipicio,  hasta 
las  profundidades  del  abismo,  sin  que  tengamos  otra  tumba 
que  los  vacíos  estómagos  de  las  aves  carniceras,  ó  los  ílesco- 
múñales  gaznates  de  las  hambrientas  y  yagabundas  fieras. 

Así  me  quejaba  yo  en  mis  adentros  de  verme  metido 
en  tan  duro  aprieto,  como  aquel  en  que  me  veía  ,  que  era 
tal  y  de  tal  suerte,  que  el  mismo  Burton,  conociendo  la 
temeridad  que  sería  el  emprender  la  bajada  del  monte  pues- 
to sobre  el  caballo,  apeóse  rápidamente;  digno  ejemplo  que 
seguimos  los  demás,  temerosos  de  imitar  á  Saffo  en  lo  del 
salto  del  Léucade. 

Enroscamos,  pues,  las  riendas  en  los  pescuezos  de  los 
caballos,  y  dándoles  su  correspondiente  palmadita,  dejá- 
moslos  en  completa  libertad  de  bajar  como  pudiesen,  ó  de 
estrellarse  libremente  si  tal  era  su  gusto  ó  su  voluntad,  que 
para  todos  los  casos  sobraban  y  aun  podían  desperdiciarse 
ocasiones. 
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Dasceadiamos  el  Capitán  inglés  y  yo  haciendo  de  los  de- 
dos ganchos  y  de  las  manos  garras  con  que  aferramos  á 
las  resbaladizas  quiebras  de  las  peñas;  y  como  estaban  mo- 
jadas todavía  por  la  lluvia  que  las  había  bañado ,  á  cada 
instante  teníamos  precisión  de  pararnos  á  tomiar  alientos  y 
evitar  el  desprendimiento  de  alguna  de  las  tajantes  y  pun- 
tiagudas piedras  en  que  nos  apoyábamos,  ó  de  las  resbalo- 
sas y  desprendidas  ya  en  que  poníamos  los  pies,  por  temor 
de  que  diesen  con  nosotros,  al  más  leve  tropiezo,  en  donde 
no  fuesen  bastantes  á  sacarnos  todos  los  buzos  del  Reino  - 
Unido  de  la  Gran  Bretaña. 

Y  como  decididamente  no  queríamos  que  nos  sucediese 
algún  desmán  que  estorbase  el  logro  de  nuestros  deseos^ 
llegado  que  hubimos  á  la  mitad  del  descenso,  paramónos 
guardando  el  equilibrio  y  mateniéndonos  tiesos  y  estirados 
como  los  enfajados  cuerpos  de  las  momias  egipcias,  único 
medio  que,  aconsejándonos  de  la  prudencia,  hallamos  acer- 
tado, si  habíamos  de  descender  tan  cumplida  y  bizarra- 
mente como  teníamos  de  propósito. 

En  este  momento  de  descanso  y  peligro  fué  cuando  le 
oí  al  capitán  Burton  un  felicísimo  chiste,  que  pinta  al  vivo 
su  indiferente  é  impávido  carácter. 

Acababa  de  dar  un  peligrosísimo  tropiezo,  cuando  afir- 
mándose de  rápente,  y  encarándoseme  con  el  aire  más 
tranquilo  y  bonachón  del  mundo,  me  dijo: 

— Hasta  hoy  no  he  comprendido  por  qué  el  Diablo  anda- 
ba  por  aquí  molestando  continuamente  á  Jesucristo. 
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— ¿Por  qué  era?  le  pregunté. 

— Hombre,  me  contentó:  por  la  sencillísima  razón  de 
que  el  Diablo  estaba  en  su  propia  casa . 

Reíme  grandemente  de  la  sazonada  ocurrencia  del  Capi- 
tán, por  ser  dicha  con  tanto  donaire  como  oportunidad;  y 
como  aun  no  teníamos  vencida  la  mitad  de  la  bajada,  le 
dije  yo  poniéndome  en  marcha: 

— Si  en  la  casa  del  Diablo  estamos ,  démonos  priesa  por 
dejarla;  que  no  es  el  sitio  más  á  proposito  para  pecadores 
como  nosotros. 

Momentos  hubo  en  aquella  malditísima  jornada  pedes- 
tre, en  que  quedamos  colgados  sobre  el  abismo,  como  raci- 
mo de  uvas  en  parra;  y  si  el  Diablo  no  puso  lo  que  pudo  de 
su  parte  por  vernos  rodar  como  pelota  de  trinquete,  á  mi- 
lagro de  Dios  lo  tuve,  que  no  á  la  excelencia  de  nuestro 
animoso  y  esforzado  brío. 

Al  fin  se  consumó  la  obra  sin  tropiezo  ni  lance  desventu- 
rado de  caballos  y  caballeros,  y  montando  nuevamente, 
subimos  una  asperísima,  dificultosa  y  empinada  senda,  que 
conducía  á  la  cima  de  otra  montaña:  recorrimos  su  exten- 
sa meseta  salvando  nuevas  y  peligrosísimas  dificultades, 
por  la  aglomeración  de  piedras  basálticas  que  cubrían  la 
extensión  del  suelo,  antiguos  restos  al  parecer  de  algunas 
erupciones  volcánicas;  y  después  de  una  fatigosa  y  difícil 
marcha,  bajamos  la  vertiente  Oeste,  que  aunque  descendía 
casi  en  posición  perpendicular,  era  de  suave  descenso,  por 
estar  cubierta  de  árboles  y  yerba ;  y  entrándonos  luego  al 
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punto  en  un  verde  y  tendido  campo  de  trigo,  cuyos  apiña- 
dos tallos  tendrían  una  vara  de  altura,  pusimos  los  caba- 
llos al  galope,  atravesando  por  en  medio  de  la  mies,  en 
dirección  del  Mar  de  Tiberiades ,  que  le  servía  de  límites. 

De  repente  sentí  un  agudo  y  estridente  silbido  que  salía 
de  los  inmediatos  cerros;  y  pareciéndome  cosa  desusada, 
como  si  fuese  de  señal  ó  aviso,  fijé  la  vista  en  el  sitio  de 
donde  era  partido,  en  ocasión  en  que  sonaban  otros  dos, 
con  lo  cual  tuve  por  cierto  ser  señales  de  alboroto  y  alarma. 

Lo  propio  juzgó  el  Capitán  inglés,  que  ya  se  había  puesto 
en  observación,  cuando  de  pronto,  al  revolver  el  ángulo 
dal  monte,  vimos  correr  hacia  nosotros  gritando  desafora- 
damente á  un  fornido  y  desatentado  turco,  que  en  son  de 
guerra  había  salido  de  un  ruinoso  pueblo,  que  á  tiro  de 
fusil  se  distinguía  sobre  la  orilla  del  lago  Tiberiades. 

— Capitán,  ¿qué  indica  esto?  le  dije  á  Burton. 

— Que  nos  hallamos  en  guerra. 

— ¿En  guerra? 

— Sí,  señor,  con  los  habitantes  de  ese  pueblo,  que  es  ma- 
driguera de  bandidos. 

— ¿Y  por  qué  razón  los  hallamos  hostiles? 

— Por  haberles  hecho  un  bien. 

— ^¿Un  bien?  Ignoro  cual  sea. 

— El  de  haberles  ahorrado  segar  el  trigo;  que  esto  lo 
han  hecho  ya  nuestros  caballos. 

— Pero  Capitán,  hemos  cometido  una  iniquidad  destro- 
zándoles la  mies. 


VIAJE  PINTORESCO.  567 

— Ningún  peligro  corre  de  perderse  por  pisada  más  ó 
menos. 

— Pero,  sea  como  quiera,  les  sobra  razón  para  quejarse 
y  acometernos. 

—Les  acometeremos  primero  nosotros^  y  con  eso  les 
ahorraremos  otro  trabajo. 

— Es  decir,  que  vamos  á  dar  una  batalla. 

— Con  toda  seguridad.  He  dicho  á  V.  que  son  unos  ban- 
didos, aunque  encubiertos  con  el  nombre  de  pescadores,  y 
que  haremos  una  obra  benéfica  destruyéndolos  desdedí 
primero  el  ultimo. 

Guando  aquí  llegábamos,  la  salida  del  pueblo  habíase 
cubierto  de  hombres,  que  con  gritos  salvajes  y  ademanes 
amenazadores,  parecían  excitarnos  á  empeñar  la  pdea. 

Los  hombres  que  nos  escoltaban,  apenas  apercibidos  de 
la  causa  que  motivaba  el  alboroto,  espolearon  (uñosamen- 
te á  sus  caballos,  lanzándolos  en  vertiginosa  carrera  por 
los  sembrados,  para  causar  en  ellos  los  posibles  destrozos. 

Aquel  desatentado  y  punible  reto  púsolos  fuera  de  toda 
razón  y  comedimiento;  y  ya  uno  de  los  agredidos  venía 
sobre  nosotros  dispuesto  á  todo,  cuando  uno  de  nuestros 
genízaros,  pistola  en  mano,  lanzó  su  caballo  hacia  él  con  el 
piadoso  objeto  de  saltarle  el  cráneo  de  un  balazo. 

Visto  esto  por  mí,  lancé  el  mió  como  una  exhalación  en 
su  seguimiento,  y  con  tan  buena  fortuna  fué,  que  pude 
evitar  el  que  diaparase;  que  para  hacerlo  le  tenía  ya  suge  - 
to  por  el  pescuezo  desdo  su  caballo. 
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Volví  al  lado  de  Burton,  y  le  dije: 

—Capitán,  he  podido  evitar  un  crimen ,  yhuélgomede 
ello;  pero  encuentro  que  es  inicuo  lo  que  hacemos,  porque 
no  tenemos  razón. 

—Repito  á  V.,  replicó  Burton  con  mayor  Hema  déla 
acostumbrada  en  él,  que  ningún  motivo  les  asiste  para 
hacer  lo  que  hacen. 

— Pero  á  poco  mata  el  genízaro  á  aquel  hombre, 

— Deje  V.  que  ínaten  á  uno  siquiera,  que  luego  entra- 
remos en  el  pueblo  y  le  pondremos  fuego. 

— ¿Quemar  el  pueblo,  dice  V.? 

—Sí,  señor,  quemarlo. 

— Y  antes  de  eso,  ¿qué  debemos  de  hacer? 

— Aceptar  el  reto,  replicó. 

Y  espoleando  el  caballo,  dirigióse  en  línea  recta  hacia  el 
pueblo,  y  por  lo  tanto  hacia  el  apiñado  grupo  que  forma- 
ban los  ofendidos  habitantes. 

Admiróme  la  bizarría  y  entereza  del  Capitán,  y  ponién- 
dome á  su  lado,  le  seguí  alegremente,  dispuesto  como  él 
á  vender  caras  nuestras  vidas,  que  el  lance  no  dejaba  lugar 
á  vacilaciones  ni  dudas . 

— Vaya,  decía  yo;  reñir  una  batalla  en  esta  soledad, 
debe  de  ser  cosa  admirable:  venga,  pues,  la  ocasión  solícita 
y  presurosa,  que  ya  rabio  del  deseo  de  ver  el  término  de 
Qsta  tan  loca  como  riesgosa  aventura. 

A  medio  tiro  escaso  de  ballesta  nos  encontraríamos  de 
las  denodadas  huestes  enemigas,  y  ya  el  Capitán  inglés 
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acortaba  el  ímpetu  de  su  caballo  poniéndolo  en  reposado 
pasO;  que  fué  como  otro  alarde  de  temeridad  hecho  en 
presencia  del  próximo  y  cercano  peligro. 

Llegamos  en  esto  á  los  bordes  de  una  turbulenta  aunque 
no  muy  ancha  corriente  de  agua^  que  nos  separaba  de  los 
amotinados,  puestos  en  el  otro  extremo  en  son  y  aspecto 
de  guerra;  y  cuando  yo  creía  que  aquel  bullicioso  arroyo 
iba  á  ser  el  Jordán  que  lavase  nuestros  errores ,  no  fué  si- 
no el  Rubicon,  que  pasamos  como  nuevos  y  denodados  Cé- 
sares. 

— Aquí  dimos  fin  á  nuestra  historia  y  viaje,  dljele  al 
Capitán. 

— Ahora  lo  veremos,  me  contestó. 

Y  metióse,  y  yo  con  él,  en  medio  del  grupo,  que  se  abrió 
en  círculo,  dejándonos  como  encerrados  entre  sus  ani- 
llos. 

La  primera  impresión  que  recibieron  al  vernos  entre 
ellos  fué  de  sorpresa  y  suspensión ;  pero  repuestos  breve- 
mente,  comenzaron  á  hablar  con  tan  recios  gritos  y  tal  co- 
mezon  de  lengua  y  tales  impulsos  de  brazos,  que  aunque 
nada  entendía  de  lo  que  hablaban ,  sobradamente  dábame 
cuenta  de  lo  que  decir  querían.  Gritería  infernal,  que  me 
oUigaba  á  sonreír,  con  tanta  más  razón ,  cuanto  que  en 
medio  de  aquel  tropel  de  quejas  y  amenazas  con  que  adere- 
zaban sus  razones,  con  todo  el  ardor  de  locos  ó  poseídos, 
veía  al  Capitán  inglés  tieso  sobre  su  caballo,  con  el  rostro 
impávido  é  inalterable ,  alzando  de  vez  en  cuando  los  ojos 
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en  dirección  de  unas  ruinas,  cuyos  perfiles  diseñaba  en  su 
libro  de  memorias,  y  dirigiendo  una  que  otra  pregunta  al 
que  más  gritaba ,  acerca  de  la  antigüedad  é  historia  de  las 
citadas  ruinas,  que  según  creo,  estaban  en  el  mismo  lugar 
en  que  tuvo  asiento  la  tan  famosa  y  renombrada  ciudad  de 
Gorazain. 

Cada  instante  que  pasaba  tenía  á  milagro  el  no  vernos 
tender  en  tierra  de  un  pistoletazo  al  Capitán  ó  á  mi;  pue* 
la  flema  é  irritante  calma  de  mi  compañero  parecía  colmar 
la  exasperación  de  aquellas  salvajes  gentes. 

Pero  no  sucedió  asi,  cosa  que  aun  hoy  no  me  doy  la  ex- 
plicación de  ello :  y  como  el  Capitán  terminase  su  plano  y 
apuntes  de  las  ruinas,  cerró  pausadamente  su  libro,  metió- 
selo  en  la  bolsa ,  tomó  las  riendas  del  caballo,  le  dio  media 
vuelta,  enderezólo  hacia  la  corriente,  y  después  de  pasarla, 
salióse  por  la  orilla  del  lago  á  paso  quedo  y  reposado,  .ña 
volver  la  cabeza,  ni  mostrar  temor,  ni  dar  señal  alguna  por 
la  que  se  viniese  en  conocimiento  del  efecto  que  produjo  en 
su  ánimo  el  inesperado  desenlace  de  la  aventura. 

Costeando  la  arenosa  y  solitaria  playa^  tomamos  el  rumbo 
Este*Sudeste ,  y  después  de  subir  el  camino  llamado  del 
Sultán,  que  está  abierto  en  la  roca  viva  de  un  empinado 
monte  y  tallado  en  forma  de  estrecho  pasadizo,  descendimos 
de  él,  evitando  á  cada  paso  un  verdadero  peligro  de  muerte, 
llegando  por  último  á  una  hermosísima,  florida,  apacible  y 
deleitosa  pradera,  sobre  cuya  fresca  y  undosa  yerba  y  b^jo 
la  benéfica  sombra  de  los  árboles  tendimonoa  muellemeiite,. 
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tanto  para  dar  reposo  á  los  fatigados  miembros,  cuanto  para 
hacer  un  pobrísimo  y  desaforado  almuerzo,  cuya  sola  vista 
hubiera  hecho  reventar  de  susto  al  insaciable  emperador 
Heliogábalo. 
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CAPITULO  XXIL 


De  como  un  mendrugo  de  pan  aviva  el  ingenio  y  da  lugar 

á  sensatas  reflexiones. 


El  aspecto  del  lago  ó  mar  de  Tiberiades ,  que  asi  la  lla- 
man los  libros  Santos,  causóme  profunda  y  gratísima  im- 
presión. 

El  almuerzo  que  acababa  de  hacer  compuesto  de  un  men- 
drugo de  pan  y  un  sorbo  del  agua  del  lago,  despejó  de  tal 
modo  mis  sentidos  y  púsome  la  imaginación  tan  libre  de 
trabas  y  desasosiegos,  que  sentíala  enardecerse  con  tan  ga- 
llarda lucidez,  que  era,  por  decirlo  así,  una  bendición  dd 
Dios. 

Casi  llegué  á  figurarme  que  el  hambre  es  puerta  por  la 
que  se  entra  en  la  morada  de  la  reflexión ,  al  considerar 
con  qué  novísima  facilidad  daba  paso  en  la  mia  á  toda  suerte 
de  serias  y  reposadas  imaginaciones,  como  las  que  venían  k 
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asaltarme  durante  mi  contemplación  del  lago  y  los  lugares 
que  lo  rodeaban. 

Magnífico  aspecto  presentaba  la  mar  de  Galilea,  solitaria 
y  triste  como  viuda  desamparada,  sin  que  turbasen  su  im- 
ponente soledad,  ni  las  aves  del  cielo,  ni  los  ecos  de  la  tier- 
ra, ni  más  sonidos  que  los  que  causaban  en  la  tersa  y  lím- 
pida superficie  del  agua  las  blancas  y  negras  cabezas  de 
los  patos  silvestres ,  que  levantándolas  ó  sumergiéndolas 
con  graciosa  gallardía,  rizaban  en  ocdas  de  finísimo  encaje 
la  techumbre  de  su  cristalina  morada,  que  en  dias  menos 
aciagos  fué  pavimento  consagrado  por  la  planta  del  Hijo  de 
Dios. 

Hoy  nada  existe  allí  más  que  la  tristeza,  la  desolación  y 
el  silencio.  ¿Qué  fueron  de  aquellas  esplendorosas  ciudades 
que  deleitaban  sus  orillas  ?  ¿  Qué  de  aquella  rica  y  exube- 
'  rante  vegetación  en  donde,  según  Josefo,  no  había  planta  ni 
simiente  estéril,  y  en  cuya  tierra  se  aglomeraban  todos  los 
frutos  conocidos ,  lo  mismo  los  de  la  elegante  y  benéfica 
palmera  de  los  climas  abrasadores ,  que  las  exquisitas  uvas 
de  las  vides ,  los  higos  y  las  sabrosas  olivas  de  los  climas 
firíos  y  templados ?  ¿Qué  queda  de  la  pérfida  Gorazain ,  de 
<jafarnaum ,  la  ciudad  del  Salvador,  de  Betsaida ,  patria  de 
los  apóstoles,  de  la  estancia  de  Vespasiano  con  su  ejército, 
de  aquellas  magníficas  riberas,  pobladas  de  quintas  de  re- 
creo, de  jardines,  de  pueblos  y  de  todos  los  esplendores  de 
la  abundancia  y  el  lujo  ? 

De  Betsaida  y  Gorazain  no  queda  más  que  el  terrible 
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anatema  que  sobre  ellas  fulminó  Jesucristo,  porque  á  pesar 
de  las  maravillas  que  presenciaron ,  no  hablan  hecho  peni- 
tencia, según  refiere  San  Mateo. 

«¡  Ay  de  ti,  Corazain!  ¡  ay  de  tí  Betsaida  !  que  si  en  Tiro 

« 

y  en  Sidon  se  hubieran  hecho  las  maravillas  que  han  sido 
hechas  en  vosotras,  mucho  tiempo  ha  que  harían  peniten- 
cia en  cilicio  y  en  ceniza!  Por  tanto  os  digo,  que  habrá  me- 
nos rigor  para  Tiro  y  Sidon  que  para  vosotras  en  el  dia  del 
uicio.» 

San  Jerónimo  recuerda  también  á  Corazain  con  estas 
palabras : 

Chorazaim^  oppidiim  GalihVj  quod  Christiis  propterin- 
credulitatem  misserabiliter  deplorat  etplangit.  Est  auteítf 
nunc  desertum  in  secundo  lapide  á  Capharnaurn. 

^íGorazain,  pueblo  de  Galilea,  sobre  el  cual  y  por  su  in- 
credulidad llora  y  gime  compasivamente  Jesucristo.  Es 

hoy  un  desierto  en  la  segunda  piedra  (miliar)  á  contar 
desde  Cafarnaum. 

^<Y  tú,  Cafarnaum,  ¿por  ventura  te  alzarás  hasta  el  cielo? 
dijo  Jesús.  Hasta  el  infierno  descenderás.  Porque  si  en  So- 
doma  se  hubieran  obrado  los  prodigios  que  en  ti ,  tal  vee 
hubiera  permanecido  hasta  hoy.  Por  tanto  os  digo,  que^m 
el  dia  del  Juicio  habrá  menos  rigor  para  la  tierra  de  Sodo- 
ma  que  para  tí.» 

Y  cumplidas  son  las  profecías. 

Montones  de  piedras  cubren  el  suelo  desierto  y  olvidado, 
donde  ni  las  aves  del  cielo,  ni  los  seres  de  la  tierra,  tienen 
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albergue  ni  reposo.  Los  escombros  y  las  ruinas  son  los  úni- 
cos moradores  de  aquel  asilo  del  silencio  y  la  muerte* 

Si  yo  hubiese  tenido  confianza  en  la  fe  religiosa  de  Bur- 
ton,  le  hubiese  dicho : 

— Capitán,  e^  vista  de  los  prodigios  que  aquí  se  han 
obrado  y  cuya  confirmación  estamos  viendo  en  el  cumpli- 
miento de  las  profecías,  es  imposible  dudar. 

Jesús,  después  de  la  resurrección,  se  apareció  á  sus  dis- 
cípulos en  las  riberas  de  este  lago,  y  les  dijo : 

—Hijos,  ¿tenéis  que  comer? 

y  ellos,  que  no  le  conocían,  respondieron:. 

— ^Nada  tenemos. 

— Echad  la  red  á  la  derecha  del  barco  y  hallaréis,  les 
dijo. 

Y  obedeciendo,  echaron  la  red,  y  ya  no  la  podían  sacar 
por  la  muchedumbre  de  los  peces. 

Entonces  aquel  discípulo,  á  quien  amaba  Jesús ,  le  dijo  á 
Pedro : 
— El  Señor  es. 

Y  Simón  Pedro,  cuando  oyó  que  era  el  Señor,  se  ciñó  su 
túnica,  porque  estaba  desnudo,  y  se  echó  en  la  mar. 

Y  los  otros  discípulos  vinieron  en  el  barco,  que  no  estaba 
lejano  de  la  tierra  sino  como  doscientos  codos,  tirando  de 
la  red  con  los  peces. 

Esta  fué  la  tercera  vez  que  Jesús  se  apareció  á  sus  discí- 
pulos después  de  la  resurrección.  Y  fué  también  el  instante 
en  que  pidió  á  Pedro  las  tres  protestas  de  adhesión  y  cariño. 
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eñ  desagravio  de  las  tres  negaciones  que  hizo  en  la  noche 
de  la  Pasión. 

El  templo  que  los  primitivos  fieles  alzaron  en  el  sitio 
donde  se  verificó  este  grandioso  suceso,  no  existe  ya.  El 
tiempo  y  la  impiedad  han  sido  sus  demoledores. 

Estas  cercanías  fueron  mudos  testigos  de  la  catástrofe  de 
los  cruzados,  y  de  la  pérdida  completa  de  la  tierra  de  Pro- 
misión. 

A  corta  distancia  de  aquí,  en  el  desierto  que  circuye  el 
camino  de  Gáná  á  Tiberiades,  fué  en  donde  el  5  de  Julio 
del  año  1187^  cincuenta  mil  cruzados,  guiados  por  el  estan- 
darte de  la  cruz  que  conducía  el  obispo  de  San  Juan  de 
Acre,  hicieron  frente  al  ejército  musulmán,  acaudillado  por 
el  famoso  Saladioo. 

La  batalla  dio  comienzo  á  tres  millas  de  Tiberiades,  cuya 
ciudad  había  incendiado  Saladino.  El  choque  fué  espantQso. 
Acosados  los  cristianos  por  una  sed  devoradora,  con  la  que 
habían  agotado ,  según  la  expresión  de  un  autor  árabe. 
«hasta  el  agua  de  las  lágrimas,»  cerraron  sobre  las  huestes 
enemigas  con  la  temeridad  de  la  fe  y  la  desesperación. 

En  medio  del  desorden  de  la  batalla ,  en  que  la  soledad 
se  estremecía  con  los  golpes  de  la  matanza,  y  en  que  la 
muerte  apenas  tenia  tiempo  para  recoger  sus  presas,  el  es- 
forzado obispo  de  Acre  cae  mortalmente  herido:  Guido  de 
Lusiñan  es  hecho  prisionero  ;  el  gran  maestre  de  los  Tem- 
plarios, principal  autor  del  desastre,  y  otros  muchos  caba- 
/'  Ueros  son  botin  de  guerra  de  los  musulmanes ;  el  Conde  de 
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Trípoli  huye  con  un  puñado  de  ]os  suyos^  abriéndose  paso 
con  el  furor  de  la  desesperación  ;  los  restantes,  refugiados 
en  la  cumbre  del  monte  Hittin,  pelean,  matan  y  sucumben; 
y  dueño  Saladino  del  campo ,  pudo  tender  la  vista ,  con  el 
orgullo  del  venpedor,  sobre  aquel  campo,  en  donde ,  según 
un  testigo  ocular,  <al  considerar  el  número  de  muertos,  no 
parecía  posible  que  hubiese  habido  prisioneros ;  y  al  ver  el 
numero  de  prisioneros,  se  hacía  imposible  que  hubiese  ha- 
bido muertos.  > 

El  desastre  fué  completo.  El  lütimo  esfuerzo  de  la  cris- 
tiandad tuvo  su  epopeya  en  esa  famosa  batalla. 

Fué  una  nueva  ¡liada ,  á  quien  sólo  le  faltó  un  Homero 
para  cantar  su  gloria. 

Pero  acaso  el  haberle  faltado  es  lo  que  forma  su  épica 

» 

grandeza.  La  tradición,  conñándola  á  la  posteridad ,  ha 
enaltecido  su  recuerdo.  ¿A  qué  mármoles  ni  bronces?  Al 
cruzar  hoy  esos  campos  de  desolación  y  de  muerte,  en  que 
los  abrojos  y  malezas  disputan  á  las  mieses  el  terreno  que 
nadie  se  cuida  de  amillarar,  y  en  el  que  ni  el  agua  fecunda 
im  abrasado  seno,  ni  las  aves  hacen  sus  nidos,  el  alma,  tris- 
temente sobrecogida,  cree  aún  escuchar  el  estertor  de 
aquella  inmensa  catástrofe,  y  escuchar  la  voz  de  los  vence- 
dores, vendiendo  sus  prisioneros  por  unas  sandalias,  ó  pre- 
sentándolos al  furor  de  Saladino  para  obtener  las  cincuenta 
monedas  de  oro  ofrecidas  por  cada  cabeza  que  se  le  en- 
tregase. 
Todo  esto  le  hubiera  dicho  á  Burton,  aunque  él  desobr^ 
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lo  sabía ,  que  es  hombre  muy  versado  en  toda  suerte  de 
historias  y  de  libros  sagrados  y  profanos ;  pero  como  pare  - 
cía  dudar  de  cuanto  hacía  relación  á  la  vida  y  hechos  de 
Jesucristo,  hallé  más  prudente  suspender  toda  discusión 
que  pudiese  dar  lugar  á  dudosas  suposiciones,  y  dejarlo  en 
posesión  de  sus  creencias,  que  yo  estábame  sobradamente 
bien  con  las  mias. 

Terminado  el  descanso ,  que  sería  como  de  una  hora  es- 
caisa,  y  puestos  á  caballo,  salimos  á  galope  en  dirección  de 
Tiberíades,  costeando  la  orilla  del  lago ,  que  se  extendía 
hasta  la  ciudad. 

Al  terminar  lo  largo  de  la  pradera,  atravesamos  un  mi- 
sero y  reducido  pueblo ,  tomando  inmediatamente  la  senda 
que  serpentea  por  el  promedio  de  un  monte,  cuyo  basamento 
se  hunde  con  su  vertiginoso  declive  en  el  profundo  seno 
del  lago. 

Era  cosa  de. ver  el  efecto  que  producía  este  desde  la  es- 
trecha senda  por  donde  caminábamos;  pues  hubo  momen- 
tos en  que  el  vértigo  parecía  apoderarse  de  mí ,  al  ver  las 
aguas  á  trescientos  pies  de  profundidad  debajo  de  nosotros, 
dispuestas  á  sepultarnos  en  sus  entrañas,  al  menor  descuido 
del  caballo ;  pues  sobre  no  tener  el  sendero  más  de  una 
vara  de  anchura  en  algunos  parajes,  era  la  pendiente  tan 
perpendicular,  que  asemejábase  al  lienzo  de  un  gigantesco 
muro  sosteniendo  la  torre  de  un  vigía. 

En  aquel  momento  el  sol  quebraba  sus  rayos  en  las  aguas 
con  discos  de  centellante  argentería ,  sin  que  ni  la  humilde 
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barca  del  pescador  turbase  por  un  momento  su  bruñida  su- 
perficie, que  parecía  un  colosal  zafiro  engastado  en  un  gro- 
sero ceñidor  de  arcilla. 

Según  cuenta  Josefo,  es  la  latitud  de  este  lago  de  cinco 
mil  pasos  y  de  doce  mil  quinientos  la  longitud^  que  puede 
equivaler  á  las  cinco  leguas  de  largo  por  dos  de  ancho  que 
le  dan  otros  historiadores  modernos,  con  un  nivel  de  625 
pies  más  bajo  que  el  del  Mediterráneo. 

Acabábamos  de  circunvalar  el  monte,  en  lo  que  tardamos 
como  tres  horas  de  continua  marcha,  cuando  al  salir  de  un 
tortuoso  y  empinado  sendero,  .hállamenos  de  repente  á  la 
vista  de  Tiberiades  ó  Generet,  según  San  Jerónimo,  que 
significa  «mutación,»  y  cuyas  antiquísimas  murallas  se  al- 
zaban á  pocos  pasos  de  distancia. 

¡  Habíamos  llegado  por  fin  á  un  lugar  habitado  por  gen- 
tes sociables  y  civilizadas ! 

¡  Loado  sea  Dios ! 

Eran  las  tres  déla  tarde  del  Jueves  23  de  Marzo  de  1871. 


CAPITULO  XXIII. 


De  lo  que  me  aconteció  en  Tiberiades,  que  fué  uno  de  los 
más  congojosos  tiberios  de  esta  veñdica  historia. 


En  la  murada  puerta  de  la  ciudad  fué  recibido  Burton 
por  una  comisión  de  judíos,  que  lo  guiaron  á  la  casa  que 
le  tenían  preparada;  y  como  yo  no  era  protestante,  ni 
c(tosul  de  Inglaterra,  ni  siquiera  inglés,  sepáreme  de  él  y 
fuime  en  derechura  al  convento  de  frailes  franciscanos, 
para  pedir  hospitalidad,  según  es  costumbre  en  la  Tierra 
Santa. 

Llegado  que  hube  á  la  puerta,  éntreme  en  un  patio,  y 
apeado  qne  fui  del  caballo,  dirigíme  al  lego,  al  cual  di 
cuenta  del  objeto  que  al  convento  me  traía. 

Era  el  tal  lego  un  joven  italiano,  robusto  y  bien  acondi- 
cionado, el  cual,  asi  como  me  oyó,  replicóme  de  este  modo: 

— ¿Es  V.  español? 

— Sí,  señor. 
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— ^¿Viene  V.  en  peregrinación  á  la  Tierra  Santa'^ 

—A  ella  vengo. 

— ¿De  qué  provincia  es  V.? 

—Soy  vascongado. 

— ¿Y  codo  es  que  viene  V.  por  este  camino? 

— Soy  dependiente  de  un  comercio  de  Barcelona.  Mi 
principal  me  confió  la  comisión  de  visitar  el  Líbano  para 
estudiar  la  producción  de  la  seda,  examinar  las  condiciones 
de  esta  y  ver  el  modo  de  negociarla  con  beneficio,  á  fin  de 
aprovechar  en  nuestra  fábrica  las  ventajas  que  nos  pro- 
ducirla su  calidad  y  superior  condición. 

—¿Cuál  es  su  nombre  de  V.? 

— Sebastian  Pérez. 

Aquí  si  que  el  lego  debió  de  exclamar  para  sus  adentros: 
«Estos  son  otros  Pérez ;»  porque  el  imperceptible  gesto  de 
desden  que  le  sorprendí,  no  era  ciertamente  para  engañar- 
me respecto  á  sus  intenciones. 
« 

¡Un  Pérez!. y  español!  y  comerciante  en  sedas!  Esto  era 
más  que  un  abuso  de  la  caridad  franciscana;  era  una  mofa 
hecha  á  la  paciencia  y  unción  evangélica^  que  son  el  dis- 
tintivo de  la  orden,  según  lo  acordado  por  su  glorioso  fun- 
dador. Y  me  parecía  notar  que  el  fraile  no  acababa  de 
volver  de  su  sorpresa  de  que  un  Pérez,  español,  comer- 
ciante en  sedas  y  por  contera  llamado  Sebastian  (sinónimo 
de  desnudez)  pretendiese  ocupar  una  habitación  en  el  con^ 
vento,  como  pudiera  hacerlo  un  príncipe  de  la  sangre;  y 
como  él  no  se  daba  trazas  de  hacerme  entrar^  y  me  tenia 
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en  pié  en  el  umbral  de  la  puerta,  y  ni  me  ofrecía  un  cari- 
tativo descanso,  y  parecía  dispuesto  á  no  ofrecérmelo  á 
pesar  del  sol  abrasador  que  se  (desplomaba  sobré  mi  cabera 
y  de  la  fatiga  que  se  retrataba  en  mí  semblante,  díjelé  con 
toda  la  cortesía  que  me  fué  posible: 

— Señor,  ya  que  una  de  las  misiones  de  estos  monaste- 
rios, y  de  las  más  principales,  es  recibir,  atender,  asistir  7 
facilitar  Ubérrimamente  al  peregrino  todo  lo  conveniente 
y  necesario,  con  que  pueda  seguir  y  terminar  el  logro  de 
su  peregrinaje,  acojóme  á  tan  noble  como  alta  y  virtuosí- 
sima institución,  y  en  tal  concepto  demando  á  V.  el  carita- 
tivo albergue,  pues  siento  que  va  desfalleciendo  mí  ánimo 
y  agotándose  mis  fuerzas  por  la  turbación  y  el  cansancio 
que  me  abruman,  y  el  encontrarme  así  tan  fuera  de  lo  (fae 
es  natural  y  razonable. 

Y  como  sin  duda  habiasele  aposentado  al  bueno  del  lego, 
dentro  de  su  acuitado  cerebro  el  pensamiento  de  que  un 
Pérez  no  podía  ser  un  hombre  como  los  demás,  ni  menos 
católico  rancio  y  claveteado  como  Dios  manda  y  la  iglesia 
dispone,  repúsome  entre  enfadado  y  desdeñoso: 

— Siento,  hermano,  que  el  estar  con  obra  de  fábrica  en 
el  convento  sea  la  causa,  tan  ajena  á  nuestra  voluntad, 
de  no  poderle  hospedar  ni  acomodar  en  modo  alguno,  con 
la  estimación  que  merece  y  es  debida;  que  á  poderlo  hacer, 
no  una,  sino  todas  las  estancias  del  convento  quedarían  á 
su  disposición . 

—Dóile  gi  acias  de  sus  buenos  deseos,  repliquéle;  pero 
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« 

como  soy  persona  hecha  á  la  fatiga  y  no  al  regalo  y  la 
molicie,  que  esto  se  queda  para  más  altas  gerarquias  que 
la  mia,  vea  si  puede  servirme  acomodándome  aun  cuando 
sea  en  el  campanario;  que  de  no  pasar  así,  veróme  obligado 
á  salirme  al  campo  y  alimentarme  de  raíces,  por  tener  en^ 
tendido  que  en  esta  ciudad  de  turcos  y  judíos,  no  he  de 
hallar  en  modo  alguno  quien  se  encargue  de  asistirme  ni 
de  darme  albergue  y  sustento ,  por  oponerse  á  ello  la  ob- 
servancia de  sus  costumbres  religiosas  y  el  odio  ingénito 
en  ellos  á  lo  que  trasciende  á  católico  y  cristiano. 

— ^Una  sola  estancia  habría  disponible,  contestóme,  si  el 
médico  á  quien  se  ha  mandado  venir  de  Nazaret  para  asis- 
tir á  un  religioso  no  llegase  esta  tarde;  y  así  repito,  que 
siento  su  contratiempo,  como  si  á  mí  me  ocurriese,  pero  no 
veo  manera  posible  de  remediarlo. 

Decididamente  el  lego  estaba  en  vena  de  no  darme  un 
metro  de  tierra  ni  un  mendrugo  de  pan  con  que  poder 
descansar  y  alimentarme;  y  si  digo  que  la  sangre  me  her- 
vía de  indignación,  no  seria  mucho  decir  ni  asegurar. 

Pero  me  llamaba  Pérez,  y  la  sentencia  sobre  este  apellido 
no  tenía  apelación  ;  y  no  sabía  qué  hacer,  ni  qué  partido 
tomar,  cuando  llegóme  un  inesperado  socorro,  tanto  más 
estimado,  cuanto  mayor  era  el  aprieto  en  que  me  veía. 

Entróse  en  el  patio  del  convento  un  grupo  como  de  diez 
jóvenes  judíos,  los  cuales  dirigiéronse  á  mí,  y  tomando  uno 
de  ellos  la  palabra,  díjole  al  fraile : 
—Venimos  en  busca  del  señor  Conde  de  Gasafiel,  cónsul 
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de  España  en  Damasco,  que  ha  llegado  con  el  señor  Cónsul 
de  Inglaterra. 

El  fraile  abrió  los  ojos  como  la  boca  de  un  obús,  y  miró- 
me despavorido. 

Yo  les  dije: 

— Yo  soy  el  que  ustedes  buscan . 

Los  hebreos  se  inclinaron  respetuosamente. 

El  que  había  hablado  respondió : 

— El  Gran  Rabino  nps  envía  para  ofrecer  á  V.  en  su 
nombre  su  casa,  en  la  cual  se  hospeda  el  Sr.  Cónsul  inglés; 
y  el  encargo  que  traemos  es  el  de  no  volver  sin  la  acepta- 
>cIon  de  V. 

— No  hay  necesidad  de  ello,  repliquéle;  que  yo  acepto  y 
voy  en  persona  á  darle  las  gracias  y  á  tomar  posesión  del 
hospedaje. 

Y  haciendo  una  inclinación  con  la  cabeza  al  fraile,  que 
suspenso  y  todo  turbado  no  sabía  de  qué  modo  componerse 
para  olvidar  que  me  llamaba  Pérez ,  hicele  una  seña  á  mi 
servidor  Ali,  que  tomando  los  caballos  de  las  riendas,  sa- 
lióse detrás  de  la  comitiva. 

Llegado  que  fui  á  la  casa  del  Gran  Rabino,  que  era  an- 
cha y  espaciosa,  díle  gracias  á  Dios  por  haberse  servido 
proporcionarme  aquel  hospitalario  asilo,  cuando  arreciaba 
el  peligro  de  encontrarme  en  la  propia  situación  de  la  del 
Judío  Errante. 

¡  Oh  lego  franciscano  del  convento  católico  de  Tiberia- 
des!  ¡No  era  la  tuya  la  doctrina  de  nuestro  señor  padre  San 
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Francisco,  que  santa  gloria  haya!  que  él  no  hubiese  cerrado 
las  puertas  de  la  caridad  á  un  humilde  peregrino^  acongo- 
jado por  el  hambre,  abrumado  por  el  cansancio  y  expuesto 
á  toda  clase  de  penalidades  y  amarguras ,  sólo  por  haber 
tenido  la  desgracia  de  apellidarse  Pérez! 

Grandísimo  gusto  recibí  de  verme  aposentado  tan  bizarra 
y  honestamente,  que  aunque  casa  aquella  de  un  deicida,  la 
caridad  no  tiene  patria;  y  así  yo  no  veía  la  mano  que  la 
practicaba,  sino  el  favor  y  agasajo  que  recibía. 

¡Oh  beatífico  y  reverendísimo  lego  franciscano,  consuelo 
de  afligidos,  ayuda  de  menesterosos,  amparo  de  desvalidos, 
refugio  de  extraviados,  y  flor  y  nata  de  la  leguería  pasada, 
presente  y  futura ! 

Bien  hayas  tú,  si  viéndote  en  aprieto  igual  al  en  que  me 
pusiste  por  el  nefando  delito  de  ser  español  y  apellidarme 

■ 

Pérez,  comprendes  la  discreción  que  necesité  y  el  comedi- 
miento de  que  di  sobradas  pruebas,  cuando  me  veía  conde- 
nado por  tu  fallo  inapelable  á  sufrir  todos  los  rigores  de  la 

0 

suerte,  en  hora  aciaga  encomendada  á  tu  capricho  ! 

Líbrete  el  cielo  ¡  oh  lego  tan  mal  avenido  con  tu  señor  y 
dueño  Saca  Francisco !  de  pasar  algún  dia  por  tan  dura 
prueba,  y  que  conozcas  que  el  agravio  envuelto  en  una  son- 
risa es  menos  dañoso  y  ofensivo,  que  el  favor  aderezado 
con  una  grosería  ó  una  falta  de  consideración. 

Y  basta  con  esto,  que  al  buen  pagador  no  le  duelen  pren- 
das. 

Y  así  prosigo  y  digo  : 

TOMO  I.  T-4 
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De  cómo  en  la  Tierra  Santa  no  se  puede  ser  Cónsul  inglés. 


Digo  que,  así  como  me  vi  mstalado,  creíme  con  el  derecho 
de  limpiarme  y  reposar,  aligerándome  de  polvo,  calor  y 
ropa ;  pero  como  el  hombre  propone  y  el  judío  dispone 
cuando  se  viaja  con  un  hombre  como  Burton,  apenas  em- 
prendido que  hubimos  nuestro  tocador,  tocaron  en  la 
puerta ,  anunciándonos  las  comisiones  que  eran  llegadas  á 
saludar  al  Capitán  inglés. 

Oírnosles  entrada,  y  entonces  vi  el  más  extraño  y  singu- 
lar espectáculo  que  puede  verse  é  imaginarse. 

Eran  judies  todos  los  que  llegaron ,  y  sobre  ser  judíos, 
eran  subditos  y  protegidos  ingleses,  con  lo  cual  está  dicho 
el  agasajo  que  le  harían  al  dignísimo  representante  de  la 
Gran  Bretaña. 

Pero  no  estaba  en  esto  lo  singular  y  extraño  del  suceso; 
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sino  en  el  modo  y  forma  como  iban  vestidos ,  que  era  se- 
gún ahora  se  dirá. 

Llevaban  todos  túnica  de  tela  persa  de  distintos  colores, 
convenientemente  floreada,  según  el  gusto  de  cada  uno: 
la  dicha  túnica ,  hechai  á  modo  de  sotana  sacerdotal,  caía 
hasta  el  tobillo,  con  una  abertura  por  ambos  lados,  que  lle- 
gaba á  la  rodilla ;  ceñíase  á  la  cintura*  con  una  faja  de 
seda ,  de  la  cual  partid  un  descote  en  forma  de  ángulo  in- 
vertido,  que  dejaba  descubierto  parte  del  pecho,  al  cual  lo 
cubría  una  camisa  con  calados  y  relieves ,  que  terminaba 
en  un  cuello  á  modo  de  collar  y  en  forma  de  gorgnera,  se- 
mejante  á  la  que  usaban  los  pajes  de  la  corte  en  el  tiempo 
de  los  Reyes  Católicos.  A  raíz  de  la  cabeza  llevaban  un  so- 
lideo blanco  de  tela  ó  tejido  de  algodón,  encajado  sobre  el 
cerebelo ;  pero  lo  extraño,  lo  estupendo,  lo  risible  y  extra- 
vagante de  todo  esto  era  el  complemento  de  la  persona  y 
del  traje. 

Cubríanse  la  cabeza  con  sombrero  de  copa;  ¡  pero  qué 
forma  de  sombrero !  ¡  qué  hechura !  ¡  qué  muestra  tan  aca- 
bada de  lo  que  puede  la  ley  de  la  moda ! 

Pequeños,  lisos,  abovedados  eran  los  tales  sombreros, 
copias  fieles  y  modelos  acabados  de  los  que  usaron  en  Fran- 
cia aquellos  jóvenes  que  dieron  en  llamarse  «los  increibles,» 
durante  el  primer  período  de  la  República  francesa,  de  los 
cuales  quedan  todavía  algunos  retratos  colgados  en  las  pa- 
redes de  las  hospederías. 

Además,  el  distintivo  que  los  caracterizaba  plena  y  cum-- 
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plidamente,  eran  dos  grandes  rizos ,  que  partiendo  de  las 
sienes  les  bajaban  por  encima  de  las  orejas  hasta  por  debajo 
de  los  lóbulos,  y  aun  algunos  los  tenían  hasta  el  remate  de 
las  mandíbulas  y  quijadas. 

Gomo  estaban  coquetamente  rizados  en  forma  de  espiral  ^ 
quedaban  tan  tiesos  y  puntiagudos,  que  parecían  pequeñas 
colas  de  gato  de  angola,  retorcidas  y  esponjadas.  Usaban 
zapato  cerrado  en  el  empeine  y  media  blanca ,  con  lo  cual 
estaban  hechos  verdaderas  maravillas. 

Asi  los  que  entraron  ,  como  \m  4fae  llegaron  después, 
mostraban  el  mismo  corte  de  cara  y  el  mismo  tipo  de  tejo- 
nes  ó  de  zorras  en  ayunas. 

Tenían  los  ojos  grandes,  azules,  saltones  y  dormidos, 
exactamente  idénticos  á  los  de  los  carneros  degollados ;  los 
rostros  largos,  aguzados  y  macilentos ;  bocas  finas  y  de  la- 
bios delgadísimos  sin  movimiento  ni  contracción,  como  no 
•  fuese  la  que  les  daba  una  sonrisa  fría  y  dudosa ,  que  pare- 
cía estereotipada  ó  petrificada  en  ellos;  barba  rala,  rubia  y 
escasísima  de  pelo ;  delgados  de  cuerpo  y  altos  de  estatura. 

En  general  hablaban  muy  bien  el  español ,  por  ser  co&* 
tumbre  tradicional  en  ellos  la  conservación  en  lengua 
española ;  pues  estudian  el  hebreo  como  lengua  nativa ,  el 
español  como  tradicional,  el  inglás  como  protectora  y  el  ita- 
liano por  lujo. 

Llovían  y  menudeaban  las  visitas^  que  eran  una  bendi- 
cion  de  Dios,  pues  toda  la  judería  estaba  allí  de  cuerpo  pre-* 
senté;  con  lo  cual  pude  contemplarla  á  mi  sabor  y  gusto. 
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Pero  como  las  cosas  tienen  su  debido  término,  acorda- 
mos,  ínterin  se  llegaba  la  hora  de  la  comida,  de  irnos  á 
tomar  un  baño;  con  lo  cual  salíamos  de  las  garras  de  la 
curiosidad  hebrea,  y  disponíamos  los  cuerpos  á  libertarse 
de  la  fatiga  y  el  cansancio. 

Fuimonos,  pues,  al  baño  publico  de  los  hebreos;  y  apeo- 
nas entrado  en  él,  suspendióme  el  ánimo  lo  extraño  áú 
lugar,  la  lobreguez  que  lo  cubría  y  el  aspecto  miserable  y 
nauseabundo  con  que  estaba  aderezado. 

— ¡Por  mis  pecada!  exclamé;  que  si  esto  no  es  una  maz- 
morra en  que  purgar  los  delitos,  tengo  para  mí  que  no  le 
falta  mucho  para  serlo,  que  bien  lo  demuestra  cuanto  á 
mi  vista  se  presenta. 

— ^¿Y  qué  es  lo  que  se  presenta  para  juzgarlo  asi? 

—Una  callejuela  del  ancho  de  una  cerbatana,  en  la  cual 
se  ve  un  boquete  como  la  entrada  del  cubil  de  un  lobo, 
que  tiene  tres  escalones,  los  cuales  quedan  aislados  del  in- 
terior  por  dos  puertas  vidrieras,  que  á  no  faltarles  los  vi- 
drios, serían  cosa  de  admirar  y  ver:  tres  escalones  más 
después  de  las  vidrieras,  estrechos,  sucios  y  resbaladizos, 
que  asemejan  á  los  de  un  patíbulo;  y  por  remate  de  ellos,  el 
fondo  de  una  cueva  sin  luz  ni  ventilación,  chata  de  bóveda, 
que  los  alientos  se  estrellan  en  ella;  de  piso  betuminoso  y 
pegadizo,  con  una  extensión  de  unos  veinte  pies  de  anchura, 
rodeado  por  un  banco  de  piedra  tosco  y  agrietado,  cubierto 
con  una  alfombra,  que  remontaría  su  andrajosa  antigüedfid 
á  los  tiempos  de  Moisés;  y  pendientes  del  negro  y  deseas* 
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carado  techo,  dos  candilejas  inquisitoriales,  -buenas  para 
poner  en  el  ánimo  el  pavor  y  el  miedo,  más  que  para  ser- 
vir de  alivio  en  la  lobreguez  de  tan  siniestra  mansión  * 
Pegada  al  hueco  de  una  pared,  veíase  una  tina  de  estaño 
de  cuatro  pies  de  ancho,  que  obligaba  á  estar  dentro  de 
día  como  anguila  de  mazapán  de  Toledo,  enroscada  en  la 
caja,  ó  en  forma  de  tullido  con  las  piernas  recogidas  y 
puestas  en  pirámide;  que  no  había  otra  manera  posible  de 
aposentarse  en  el  judaico  ataúd. 

Otro  baño  de  piedra  había  sepultadOf  entre  tres  paredes, 
como  estatua  en  ornacina;  y  aquel  si  que  era  pavoroso, 
porque  no  se  le  distinguía  entre  las  tinieblas. 

Bajando  luego  otra  estrecha,  empinada  y  oscurísima 
escalera,  se  llegaba  á  una  como  sima  del  subterráneo  aMs- 
mo,  en  donde  se  encontraba  un  manantial  formando  balea, 
como  de  seis  piás  de  ancho,  que  servía  de  baño  á  las  mu- 
jeres. 

El  horror  que  causóme  aquella  balsa  sepultada  en  las 
entrañas  de  la  tierra,  con  una  atmósfera  angustiosa  y  sofo- 
cante, y  envuelta  en  la  más  completa  obscuridad,  no  es  ni 
para  descrito,  ni  relatado:  baste  con  saber  que,  sin  meter- 
me en  mayores  bizarrías,  subíme  luego  al  punto  y  sepúl- 
teme en  el  negro,  sucio  y  desvencijado  ataúd  de  estaño, 
que  filé  tormento  y  castigo  durante  el  espacio  de  una  hora, 
más  que  placer,  alivio  y  recreo. 

Vueltos  á  nuestra  morada,  dimos  gracias  á  Dios  de  ver- 
nos ftiera  del  baño  y  libres  de  judíos,  y  así  pusímonos  á  la 
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mesa  con  \o^  más  bizarros  ánimos  de  holgarnos  en  ella; 
que  para  todo  teníamos  disposición  y  entendimiento  sobrado. 
Bueno  fué  el  avío  con  que  acudió  al  sustento  de  nuestros 
cuerpos  el  hospitalario  dueño  de  la  casa;  y  así,  por  ser 
todavía  la  hora  crepuscular,  terminada  que  ñié  la  comida^ 
subíme  á  la  azotea,  que  era  alta  y  de  gallarda  disposición, 
y  díjele  á  Burton: 

— Extráñame  sobremanera  el  ver  muchas  azoteas  con 
pretil,  y  otras  lisas  y  sin  ellas,  que  algún  objeto  deben  de 
tener. 
Y  respondióme: 

—Objeto  tienen  y  de  precepto  las  que  pertenecen  á  ju- 
díos; que  las  otras  son  de  mahometanos. 

— Según  por  esta  veo,  son  las  de  los  judíos  las  que  tie- 
nen pretil  y  las  de  los  turcos  las  que  de  él  carecen. 

— ^Así  es,  respondióme  Burton;  que  el  gran  Legislador 
Moisés^  no  queriendo  ser  responsable  de  las  desgracias  que 
ocurriesen  en  los  terrados  por  descuidos,  desvanecimientos 
y  todo  lo  que  es  dado  á  ocasionar  una  muerte  imprevista 
y  violenta,  dispuso  que  los  terrados  se  rodeasen  de  un  mu- 
ro de  una  vara  al  menos  do  alto,  con  que  evitar  las  caídas 
á  la  calle  y  desgracias  consiguientes.  Y  como  los  dichos 
terrados  se  habilitan  en  la  estación  calurosa  con  lienzos 
elevados  sobre  palos,  para  evitar  el  sol  en  el  dia  y  el  relen- 
te de  la  noche,  y  dormir  con  tranquilidad  y  sin  sobresaltos, 
paréceme  que  anduvo  por  demás  previsor  el  Sr.  Moisés,  y 
no  muy  olvidadizo  el  pueblo  que  viene  observando  sus 
leyes. 


0i?2  JERUSALEM. 

— ¿Y  es  de  ley  también  el  que  duerman  en  las  azoteas? 

— ^No,  señor,  sino  costumbre  higiénica  y  de  comodidad, 
especialmente  durante  los  dias  que  duran  las  fiestas  del 
Socot  ó  Tabernáculo. 

Fijéme  entonces  en  una  casa  que  se  alzaba  contigua  á  la 
nuestra,  y  llamóme  grandemente  la  atención  la  forma  de 
sus  balcones,  que  tenían  como  tres  pies  de  ancho  por  cinco 
de  alto;  de  modo,  que  mientras  podían  asomarse  cinco 
personas  puestas  á  horcajadas  las  unas  sobre  los  hombros 
de  las  otras,  no  les  quedaría  anchura  más  que  para  sacar 
las  cabezas,  y  esas  con  su  correspondiente  dificultad. 

Eran  las  ventanas  cuadradas  y  embutidas  en  la  pared;  y 
en  vez  de  vidrieras  tenían  unas  medias  hojas  de  madera, 
lisas  y  pintadas,  puestas  sobre  correderas  á  lo  largo  de  la 
pared,  las  cuales  venían  á  unirse  en  el  promedio  del  hueco 
de  la  ventana,  cerrándose  herméticamente  á  la  luz  y  al 
aire. 

Con  esto  entróse  la  noche,  y  nosotros  entramónos  con  ella 
en  nuestro  aposento,  en  donde  teníamos  ya  aderezadas  las 
camas;  una  al  uso  oriental,  que  era  la  mia,  y  la  otra  al  eu* 
ropeo,  que  era  la  de  Burton. 

Sobre  un  ancho  sofá  habíanme  acomodado  unos  mulli- 
dos cojines,  cubiertos  con  una  pesada  colcha  por  sábana  y 
otra  encima  para  cubrirme,  con  lo  que  quedaba  formado  el 
lecho. 
.   Cuando  hubimos  tomado  la  horizontal ,  díjome  Burton: 

— Invito  á  V,  á  participar  de  mi  nocturno  refresco. 
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—Lo  acepto  de  todo  corazón,  respondíle;  que  la  calor 
aprieta,  la  sangre  hierve  y  las  fauces  reclaman  el  alivio  de 
la  frescura  para  no  asfixiarme. 

— No  hay  tónico  como  este,  replicóme. 

—Venga,  pues,  y  con  él  un  sueño  quieto  y  apacible,  que 
es  lo  único  que  por  ahora  deseo. 

Y  saltando  del  lecho,  tomé  el  vidrio  que  me  ofrecía, 
cuyo  líquido  sepulté  en  el  estomago  de  un  solo  trago. 

Alquitrán  adobado  en  aguarrás  parecióme,  asi  que  lo 
hube  saboreado  ;  que  brebaje  más  ardiente  y  quemadizo. 
creo' que  sólo  en  el  Infierno  se  encontrarla. 

Componíase  de  agua  y  coñac,  en  dosis  superior  el  último; 
y  sea  porque  el  cansancio  que  sentía  le  ayudara,  sea  por 
haberme  cogido  desprevenido  el  cuerpo,  ello  es  que  subió- 
seme  su  espíritu  al  cerebro,  encajóseme  en  la  epidermis,  y 
retozándome  entre  los  tejidos,  causóme  una  especie  de  so- 
ñolencia tan  liviana  y  agresiva,  que  así  podían  mis  párpa- 
dos conciliar  el  sueño,  como  por  los  cerros  de  übeda. 

Llegaron  en  esto  á  festejar  mi  cuerpo  una  turba  de  esos 
insectos  clasificados  en  veinticuatro  especies,  que  sea  por- 
que el  Gran  Rabino  no  los  mantuviese  con  el  debido  rega- 
lo, sea  porque  fuese  el  modo  que  tenían  de  agasajar  á  \o> 
huéspedes,  es  lo  cierto  que  diéronse  tanta  prisa  y  maña  en 
hacerme  tasajos,  que  turbado  como  estaba,  creíme  en  ma- 
nos de  fieros  basiliscos  ó  de  invisibles  vampiros,  y  ¿un  lle- 
gué á  sospechar  si  aquello  sería  tormento  de  demonios,  de- 
bido á  mis  méritos,  culpas  y  pecados. 

TOMO    J.  7!) 
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Y  como  oyese  á  Burton  agitarse  como  un  poseído,  díjele: 
— Paréceme ,  Capitán ,  que  el  refresco  ha  sido  cebo  para 
excitar  la  voracidad  y  el  apetito  de  fieros  y  nocturnos  ene- 
migos, con  cuya  compañía  no  contábamos. 

— Tal  me  ha  parecido  á  mí,  replicóme;  y  si  el  Gran  Rabino 
hubiérame  avisado  de  las  odaliscas  que  nos  tenía  prepara- 
das, en  Dios  y  en  mi  ánima,  que  lo  hubiera  descargado  del 
peso  de  su  conciencia,  no  aceptándolas,  en  honor  de  nues- 
tras buenas  costumbres  é  intachable  honestidad. 

Reíie  el  chiste,  y  repliquóle : 

— Odaliscas  deben  de  ser  estas,  versadas  en  historia  ro- 
mana ,  y  admiradoras  del  emperador  Valerio,  que  después 
de  hacerse  servir  dos  mil  platos  de  variados  manjares,  hun- 
díase los  dedos  en  el  exófago  para  provocar  el  vómito  y 
quedar  en  disposición  de  volver  á  comer. 

— ^Así  me  parece  á  mí,  respondióme  ;  que  cuando  creo 
que  han  desaparecido  délos  hombros,  siéntelas  más  voraces 
en  la  espalda,  con  lo  que  estoy  dado  y  dándolas  á  todos  los 
diablos. 

— ^Noche  toledana  nos  espera,  repliquéle;  y  así  yo  me  alzo 
de  este  infestado  lugar,  y  vóime  á  la  ventana,  en  cuya  re- 
pisa me  acomodaré,  como  á  Dios  fuere  servido. 

Y  así  lo  hice,  y  así  hallé  algún  descanso ,  hasta  que  la 
temprana  aurora  abrióme  los  párpados  con  sus  rosados  de- 
dos, acordándome  que  era  la  hora  de  disfrutar  de  sus  salu- 
dables y  regocijados  beneficios. 

Disperté  á  Burton,  vestímonos  de  limpio,  saboreamos  el 


k. 
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café;  y  listos  los  caballos  en  la  puerta,  montamos  en  ellos  y 
salímonos  frescos ,  alegres  y  rozagantes ,  riéndonos  de  las 
visitas  de  la  pasada  noche ,  á  recorrer  algunos  lugares  cé- 
lebres, situados  extramuros  de  la  población,  hasta  que 
ftiese  entrado  el  dia  y  satisfecha  la  curiosidad. 
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De  como  se  puede  cocer  un  hombre  sin  ser  cangrego,  con 
otaros  divertidos  y  honestos  sucesos. 


Caminando  media  hora  hacia  el  Mediodía,  por  la  prilla 
del  lago  Tiberíades ,  dejamos  á  la  derecha  un  edificio  de 
baños  sulfurosos,  y  ascendiendo  por  una  pequeña  eminencia , 
entramos  en  la  sinagoga  aún  en  construcción,  destinada  á 
guardar  las  cenizas  del  gran  Rabino  Rabí  Meyer  Balanes. 

El  sitio  en  donde  se  alzaba  el  sepulcro  estaba  ya  termi- 
nado. 

Hallábase  situado  este  en  el  ángulo  occidental  de  la  es- 
tancia, puesta  la  cabecera  en  dirección  de  Jerusalem,  y  en 
disposición  de  que  los  huesos  puedan  acudir  ai-llamamiento 
del  Juicio  final,  tan  pronto  como  el  ángel  haga  la  convo- 
catoria. 

Mide  el  sepulcro  unos  ocho  .pies  de  alto  por  otros  taa- 
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tos  de  largo,  y  es  de  tosquísima ,  humilde  y  pobre  arqui- 
tectura, como  que  tiene  la  forma  de  un  cofre  de  tapa  pla- 
na ,  cubierto  de  una  capa  de  cal ,  con  tres  nichos  ü  orna- 
cinas  de  un  pié  de  alto  cada  uno,  y  pendiente  del  primero, 
que  está  inmediato  á  la  cabecera,  vese  un  enorme  farol, 
cuya  luz  se  halla  inmediata  al  hueco*  para  que  los  reflejos 
penetren  en  la  lobreguez  de  la  tumba . 

Dentro  de  las  otras  dos  ornacinas  hay  toscas  y  grasicn- 
tas candilejas  de  barro,  alimentadas  con  sebo,  que  sobre 
ahumar  el  sitio  en  donde  se  hallan ,  les  dan  un  aspecto  re- 
pugnante y  nauseabundo;  y  no  sé  si  esto  dependerá  de  que 
todavía  conserven  la  tradición  de  los  Esenos  ó  judíos  natu- 
rales, los  cuales  tenían  por  cosa  de  aíVenta  el  aceite,  y  si 
alguno  era  untado  con  él  contra  su  voluntad,  luego  al 
punto  hacíase  limpiar  el  cuerpo  con  otras  cosas,  porque 
tenían  lo- feo  por  hermoso,  salvo  que  sus  vestidos  estuvie- 
sen siempre  muy  limpios. 

Pendía  de  la  bóveda  de  la  estancia  una  lámpara  salomó- 
nica de  madera,  de  colosal  dimensión,  que  por  no  arder  en 
ella  luz  alguna  era  un  digno  adorno  de  la  muerte. 

Terminada  nuestra  fúnebre  visita,  descendimos  de  la  co- 
lina á  la  orilla  del  lago,  en  donde,  como  á  unos  15  piós  de 
distancia,  brota  un  manantial  de  agua  sulfurosa,  al  aire 
.  libre,  que  al  contacto  instantáneo  del  termómetro  de  Fa- 
liarenheit,  nos  señaló  130  grados  de  temperatura,  unos  90 
grados  centígrados  de  calor. 

Esto,  unido  al  aspecto  del  lago,  á  la  forma  geológica  de 
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las  montañas  y  k  las  capas  que  cubren  la  tierra  que  se  ex* 
tienden  hasta  el  pueblo  llamado  El-Sabt,  en  donde  se  cree 
que  existió  la  antigua  ciudad  cananea  Betliania,  que  signi- 
fica «casa  del  cántico,»  han  confirmado  plenamente  la 
opinión  sobre  la  formación  volcánica  del  lago  Tiberiades, 
que  no  es  más  que  el  gigantesco  cráter  de  un  volcan. 

A  uno  de  los  judíos  que  nos  acompañaba  le  dije: 

— Estas  aguas  termales  es  lástima  que  se  pierdan  por 
vuestro  abandono  y  desidia. 

— ^No  se  pierden  del  todo,  contestóme;  que  ese  edificio 
que  ves  á  pocos  pasos  de  aquí  es  el  chammath  (baños  ca- 
lientes) con  que  nos  remediamos  en  muchas  enfermedades. 

—Por  la  limpidez  de  sus  aguas,  el  fuertísimo  olor  sulfu- 
roso que  despiden  y  su  sabor  acre  y  salobre,  hácenme 
comprender  sus  grandes  virtudes  para  los  padecimientos 
cutáneos. 

— Así  es,  replicóme  el  hebreo;  que  según  los  análisis  que 
de  ellas  se  han  hecho,  tienen,  además  del  azufre,  mucho 
ácido  de  cloruro,  sosa,  magnesia  y  cal. 

— Si  estuviesen  en  Europa,  te  aseguro  que  en  breve 
tiempo  se  harían  célebres. 

— Dios  lo  ha  dispuesto  así,  contestóme  con  hipócrita 
compunción. 

— Dicenme  que,  á  no  ser  por  la  munificencia  de  Ibrahim  . 
Bajá,  hoy  no  existirían  más  que  ruinas. 

— Dios  sea  loado,  replicóme,  á  él  debemos  el  edificio  que 
ves;  que  el  que  había  llevaba  trazas  de  confundir  sus  es- 
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•combros  con  los  de  la  célebre  Emmaus  de  los  antiguos,  que 
aquí  estuvo  situada. 

— También  lo  estuvo  el  campamento  de  Vespasiano, 
cuando  vino  á  someter  á  la  ciudad  rebelde;  á  Tiberíades. 

— Así  lo  reza  la  tradición  y  la  historia. 

Adrícomio  menciona  estos  baños  como  famosos  en  su 
tiempo. 

Y  entramos  en  ellos.  Componíanse  de  un  salón  circular 
en  rotonda  y  en  el  centro  un  estanque,  rodeado  por  gra- 
ciosas y  esbelta»  columnas  de  mármol  de  estilo  árabe,  que 
sustentaban  la  cúpula.  Este  es  el^baño  general. 

Guando  llegamos  no  había  más  que  dos  bañistas,  que 
eran  un  turco  y  su  hijo,  al  cual  sumergía  en  aquella  agua 
hirviente  con  amoroso  cuidado.  Burton  y  yo  pasamos  á 
una  estancia  separada,  que  tendría  como  unos  quince  pies 
de  largo  por  diez  de  ancho. 

En  uno  de  los  ángulos  se  veía  un  boquete  abierto  en  el 
pavimento,  como  de  cuatro  pies  de  profundidad,  cubierto 
de  agua  hirviendo,  que  brotaba  de  un  manantial  practicado 
groseramente  en  la  roca. 

La  estancia  era  lóbrega  y  sin  ventilación  alguna ;  de 
manera  que,  unido  esto  al  espesor  de  las  paredes,  hechas 
de  fábrica,  á  la  estrechez  del  lugar,  á  la  evaporación  del 
agua  hirviendo,  y  á  la  abrasadora  temperatura  que,  á  cam- 
po abierto,  caldeaba  el  edificio,  imprimía  un  aspecto  tan 
infernal  y  asfixiante  á  aquel  receptáculo  de  ácido  de  cloru- 
ro y  azufre,  que  por  algunos  mo'mentos  me  sentí  desfallecer. 
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— Esta  es  la  antesala  del  Infierno,  (líjele  á  Burton. 
— Entremos  en  él,  me  replicó,  porque  la  puerta  está  á  la 
mano. 
— ¿Y  cuál  es?  añadí. 
— Este  boquete. 

Y  señalándome  el  receptáculo  del  agua,  se  dispuso  á  su- 
mergirse en  él. 

— Pero  ¿qué  es  lo  que  vá  V.  á  hacer,  capitán  Burton? 

— Probar  la  resistencia  del  cuerpo  humano. 

— ^Probada  quedará  con  que  arroje  V.  uija  piedra  en  vez 
de  su  cuerpo.  Guando  esté  cocida,  podrá  V,  hacer  el  cál- 
culo más  cómodamente. 

— Guando  yo  me  cueza,  replicóme,  podré  calcular  el 
tiempo  que  tardaría  en  cocerse  una  piedra. 

Y  seguía  desnudándose. 

— Pero,  Capitán,  por  los  clavos  de  Gristo,  repliquéle;  el 
^  calor  natural  del  agua  se  eleva  por  lo  monos  á  130  grados 
del  termómetro  Faharenheit;  añada  V.  el  temple  sofocante 
de  la  habitación,  y  verá  como  estamos  fuera  de  la  atmósfera 
natural  para  el  organismo  de  los  pulmones  y  de  los  órga- 
nos respiratorios. 

— Es  preciso  probar  lo  contrario,  replicóme  con  su  habi- 
tual parsimonia. 

— Recuerde  V.,  añadí,  el  caso  que  cita  Russegger  de  un 
austríaco  llamado  Martino,  que  habiéndose  arrojado  en  el 
estanque  del  salón  inmediato,  quedó  muerto  instantánea- 
mente por  efecto  de  una  apoplegía  fulminante,  originada 
por  la  temperatura  de)  agua. 
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— ^Todo  eso  es  preciso  desmentirlo,  me  replicó,  al  propio 
tiempo  que  se  zambullía  en  el  baño. 

*— No,  pues  menos  que  V.  no  he  de  ser  yo,  dijéle  á  Bur- 
ton;  y  aun  cuando  el  sudor  me  cubría  el  cuerpo  como  un 
sudario,  defipojéme  rápidamente  de  la  ropa,  y  á  los  dos  mi- 
nutos zambullíame  junto  á  él  en  aquel  agua  de  fuego. 

Once  minutos  soportamos  la  prueba  con  heroico  estoi- 
cismo; y  así,  cuando  la  terminamos,  no  se  hubiera  podido 
distinguir  mi  cuerpo  del  de  un  Piel-roja  pintado  de  alma- 
zarrón. Estaba  materialmente  cocido  como  un  cangrejo. 
Y  como  por  momentos  sentía  el  vértigo  de  la  asfixia,  me- 
dio desnudo  y  con  la  ropa  en  el  bra^o  salíme  al  inmediato 
salón,  en  donde  permanecí  el  tiempo  necesario  para  ves- 
tirme y  refrescarme;  pues  la  sofocación  que  sentía,  me 
tenía  privado  del  aliento. 

Salió  Burton  poco  después,  y  sin  hacer  lenguas  ni  nove- 
dad de  la  gran  calaverada  que  habíamos  hecho,  pusímonos 
á  caballo,  encaminándonos  pacíficamente  en  dirección 
Norte  hacia  una  colina  próxima  á  la  ciudad,  para  visitarla 
tumba  de  la  Sette  (Señora)  Skena,  descendiente  del  Profeta 
Mahoma. 

El  edificio  estaba  en  ruinas  y  á  duras  penas  se  sostenían 
los  lienzos  de  sus  paredes.  Tenía  el  aspecto  de  una  mezqui- 
ta, pero  sin  apariencia  de  lujo  arquitectónico. 

Penetrando  en  ella,  se  veía  una  estancia  sin  techo  y 
expuesta  á  la  intemperie;  y  á  lo  largo  de  la  pared,  orienta- 
da hacia  la  Meca,  una  lápida  de  mármol  blanco  con  un 
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largo  epitafio  en  árabe,  anunciando  á  las  soliterias  flores 
y  á  las  taciturnas  aves,  únicas  moradoras  de  aquellos  lugar 
res,  las  altas  dotes  de  la  muy  alta,  noble  y  poderosa  sono- 
ra, cuyas  cenizas  encerraba  aquel  grosero  sepulcro. 

Un  viejo  turco,  guardián  incorruptible  déla  muerte, 
vegetaba  tristemente  entre  las  derruidas  estancias  y  las 
plantas  salvajes  que  tapizaban  el  suelo,  agobiado  por  el 
peso  de  los  años  y  de  la  soledad. 

Nada  más  triste  que  el  aspecto  de  aquel  taciturno  amsía*- 
no,  poseído  de  la  grandeza  de  su  misión,  dejando  divagar 
su  pensamiento  entre  los  recuerdos  del  pasado  y  las  rumas 
del  presente,  y  preparándose  con  estoica  tranquilidad  á  re- 
cibir de  Mahoma  el  premio  alcanzado  por  haber  dividido 
su  vida  entre  los  cuidados  de  la  religión  y  los  mortales 
despojos  puestos  bajo  su  custodia. 

Dejado  que  hubimos  la  solitaria  mansión^  dirigióse  Bisir- 
ton  á  visitar  otros  sepulcros,  y  yo  volvíme  á  TiberíadeSy 
con  ánimo  de  entregarme  algún  tiempo  á  la  meditación  y 
al  sUeDcío. 

Hícelo  asi,  y  una  hora  después  hallábame  encerrado  en 
mi  estancia,  dando  libre  suelta  *al  pensamiento,  y  sumer- 
giéndome en  el  éxtasis  de  una  celestial  contemplación. 


CAPITULO  XXVI. 


De  las  discretas  razones  que  pasaron  entre  un  judio  y  70, 
que  es  un  curioso  episodio  de  ésta  veridica  historia. 


¡Estaba  en  Tiberíades!  En  la  ciudad  de  los  milagros  y  en 
la  cuna  del  Cristianismo;  en  ese  pueblo  de  grandezas  y  rui- 
nas, en  donde  el  alma,  penetrando  en  la  lóbrega  mansión 
de  los  siglos,  se  reconcentra  en  un  sublime  y  profundo 
pensamiento,  para  saborear  con  deleitoso  deliquio  los  san- 
tos y  venerandos  recuerdos  de  nuestra  augusta  religión. 

Por  eso  decía  con  el  poeta: 

No  era  la  mansión  de  un  hombre  grande  ó  de  un  gran 
poeta  la  que  yo  vela;  era  la  del  hombre  de  los  hombres, 
la  dd  hambre  divino.  La  naturaleza,  el  talento,  la  virtud 
y  la  divinidad  encamada  era  lo  que  venía  á  adorar  en  la 
tierra  que  pisó,  en  las  aguas  que  le  sostuvieron,  en  las 
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colinas  donde  se  sentó,  y  sobre  las  piedras  donde  reclinó 
su  frente. 

Sus  ojos  mortales  vieron  esas  orillas,  esas  olas,  esas  co  - 
linas  y  esas  piedras,  ó  por  mejor  decir,  todo  esto  le  había 
visto:  había  pisado  cien  veces  este  camino  por  donde  yo 
andaba  respetuosamente;  sus  pies  habían  levantado  el  mis* 

m 

mo  polvo  que  los  mios:  aquí  es  donde  calmó  las  tempesta- 
des; aquí  es  donde  caminó  por  encima  de  las  aguas,  dando 
la  mano  á  su  Apóstol,  que  temblaba  como  tiemblo  yo; 
mano  celestial  de  que  tengo  tanta  necesidad  como  él,  entre 
la  borrasca  de  las  pasiones  y  de  los  pensamientos  >más  ter- 
ribles! 

A  medida  que  penetraba  en  los  sublimes  misterios  de 
aquellos  lugares  consagrados  por  el  Redentor,  asilo  glo- 
rioso encogido  por  él  para  repodar  y  extender  sus  doctrinas, 
para  amar  y  ser  amado,  para  anunciar  la  buena  nueva  y 
ser  creído,  para  prepararse  al  sublime  y  trágico  martirio, 
representábanse  á  mi  vista  las  grandezas  de  aquellas  opu- 
lentas ciudades^  que  ceñían  el  lago  como  un  cinturon  de 
pedrería,  reflejándose  voluptuosamente  sobre  la  límpida 
superficie  de  las  aguas,  entonces  como  hoy«  inundadas  por 
un  Océano  de  luz  y  resplandores. 

Parecíame  ver  á  Tiberíades,  alzándose  imponente  y 
majestuosa  á  la  voz  de  Heredes  Antipa,  diez  y  ms  años 
antes  de  Jesucristo,  y  surgir  desde  el  fondo  de  la  soledad  y 
el  silencio,  como  surgen  las  hadas  en  el  reposo  de  los 
cuentos  orientales;  y  al  impulso  de  los  obreros^  al  influjo 
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<Ie  los  artistas,  al  contacto  de  la  gloria  y  del  genio,  po-^ 
blarse  las  solitarias  orillas  del  lago  de  espléndidos  ediñcios, 
de  soberbias  columnatas,  de  graciosos  capiteles,  de  exqui- 
sitas plantaciones,  con  que  pudo  enseñorearse  y  recibir  el 
nombre  de  Tiberíades  en  honor  del  Emperador  Tiberio, 
y  unir  á  su  regio  blasón  el  de  corte  y  capital  de  Galilea, 
que  conservó  hasta  el  reinado  del  segundo  Agripa. 

Acudieron  á  llenar  su  recinto  y  alrededores  galileos  y 
paganos  y  judíos,  y  gran  muchedumbre  de  personas  que 
venían  atraídas  por  su  gran  fama  y  nombre;  y  con  esto 
hubiérase  hecho  poderosa  en  el  transcurso  del  tiempo,  á  no 
haberse  alzado  en  rebelión  contra  los  romanos ,  lo  que  dio 

por  resultado  la  gran  matanza  que  hicieron  en  ellos  las 
tropas  de  Vespasiano. 

Parecíame  asimismo  asistir  á  los  tumultos  promovidos 
contra  el  jefe  de  la  plaza,  el  gran  historiador  Josefo,-y  ver 
á  este  venir  de  Tariquea  capitaneando  por  el  lago  tres- 
cientas treinta  naves  vacías,  poniendo  el  pavor  y  el  espan- 
to en  los  rebeldes  de  la  ciudad,  que  las  creían  repletas  de 

soldados;  y  líiovidos  por  el  temor  del  cerco  y  del  castigo, 
en  viarle  una  comisión  compuesta  de  seiscientos  senadores 
y  dos  millares  de  habitantes,  para  implorar  la  gracia  de  la 
culpa,  el  perdón  de  la  felonía  y  el  olvido  de  la  traición. 

Asistía  con  el  pensamiento  á  la  llegada  de  Vespasiano, 
para  sojuzgar  á  la  ciudad  rebelde;  á  la  vergonzosa  humi- 
llación del  rey  Agripa,  postrándose  á  los  pies  del  conquis- 
tador; á  la  toma  de  la  fortaleza  por  Trajano,  caudillo  del 
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procer;  á  la  cobarde  ó  ignominiosa  fuga  de  los  habitantes 
y  ¿  la  buida  de  los  extranjeros^  fautores  de  la  rebelión^ 
cuando  refugiados  en  varios  buques  y  buscando  la  salva* 
eioH  en  ^Uos,  fueron  alcanzados  por  los  romanos,  y  pasa- 
doo  k  cuchillo,  tiñendo  el  lago  de  sangre  y  de  cadáveres, 
segnn  la  expresión  de  Josefo. 

Triunfante  Vespasiano  y  posesionado  de  la  ciudad,  con- 
deaó  k  muerte  ó  hizo  ejecutar  á  mil  doscientos;  envió  á 
Nieroa  %m  mil  escogidos  entra  los  más  ágiles  y  robustos, 
para  trabajar  en  el  istmo  de  Morea,  y  redujo  á  la  esclavi- 
tud á  treánta  mil  cuatrocientos,  regalando  los  restantes  al 
rey  Agripa,  con  lo  cual  dio  término  á  su  gloriosísima  ex- 
pedición. 

Suspenso  y  contemplativo  estábame  con  estas  y  otras 
variadas  imaginaciones,  á  la  sazón  que  llamaron  á  la 
puerta.  Apresúreme  á  abrirla,  dando  por  hacedero  que  fue- 
se Burton,  cuando  hálleme  sorprendido  con  un  recado  del 
guardián  del  convento,  rogándome  que  fuese  á  tomar  po- 
sesión de  la  estancia  que  tenía  preparada,  por  haber  ocur- 
riáo  aviso  del  módico  de  Nazaret,  de  no  poder  llegar  en 
aquel  dia,  ni  acaso  en  el  siguiente. 

Dijéle  al  demandadero,  que  ir  al  convento  no  podía  sin 
ofender  la  susceptibilidad  del  Gran  Rabino  y  su  familia, 
qMtó  tan  bizarra  y  gallardamente  habían  acudido  á  sacar- 
me del  aprieto  en  que  el  lego  me  puso;  pero  que  así  y  todo 
pasaría  á  saludarle,  para  darle  á  entender  que  no  guarda- 
lia  ni  rencor  ni  sentimiento ,  por  el  modo  como  se  me  ha- 
bía recibido. 
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Estando  en  esto,  eintróiseme  en  la  estanoia  un  reposado 
rabino,  ya  entrado  en  años  y  de  grave  aportura  y  ooiAi- 
nente,  al  cual  ofrecfle  asiento  en  tanto  que  Uegadba  Burton, 
entablando  con  él  este  sabroso  diálogo: 

Dijóme  él  en  lengua  española: 

— Si  he  llegado  indiscretamente  á  interruíinpír  tus  ocu- 
paciones y  cuidados,  demándete  por  ello  perdón. 

— Seas  venido  en  buen  hora,  respondíle;  que  tu  presen- 
cia si^npre  será  grata  para  mi. 

Llevóse  la  mano  al  corazón  y  á  la  boca ,  y  repUcósie: 

— El  Señor  te  colme  de  felicidades. 

— Para  bien  de  todos  sea,  rei^ndite. 

— ¿Estabas  reposando? 

— ^No,  sino  meditando. 

—La  meditación  es  el  pasto  del  alma. 

— ^Y  más  todavía,  repliquéle,  cuando  va  encaminada  po. 
la  senda  del  bien  y  de  la  religión. 

— ^Yoya  se,  respondióme,  qae  la  España,  en  donde  vieron 
la  luz  nuestros  mayores,  es  la  fiel  guardadora  de  los  pre- 
ceptos de  Dios.  Ella  sea  bendita  y  glorificada. 

Y  aquí  dio  un  gran  suspiro,  como  si  le  saliese  de  lo  pro- 
fundo de  las  entrañas;  visto  lo  cual,  yo  le  dije: 

— ^Paréceme  como  que  te  aflijo  el  recuerdo  de  mi  país,  y 
sentiríalo  en  extremo. 

— El  bien  perdido  aflijo  siempre  cuando  se  hace  memoria 
de  él. 

«—Lástima  grande,  contéstele ,  que  las  tribulaciones  por 
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que  pasáis  sean  movidas  por  la  ceguedad  y  obcecación  de 
vuestras  erróneas  doctrinas. 

— Si  así  fueran,  replicóme,  y  no  las  tuviésemos  por  se- 
guras y  verdaderas,  impenitentes  seríamos  con  seguirlas. 

— ^Tal  me  parece  que  lo  sois;  que  los  hechos  de  Jesucristo 
á  la  vista  están  para  no  dudar  de  ellos. 

— No  dudamos,  y  antes  bien  los  creemos  con  más  íé  que 
Tosotros. 

—El  Talmud  se  opone  á  las  doctrinas  del  Redentor. 

— ^¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

— El  Talmud  mismo.  Escucha  algunos  de  sus  preceptos. 

Y  sacando  mis  apuntaciones,  leíle  lo  que  sigue: 


CAPITULO  XXVII. 


Algo  sobre  el  Talmud. 


«Dios,  antes  que  crease  el  mundo,  por  no  estar  ocioso, 
se  ocupaba  en  formar  varios  mundos,  los  cuales  destruía 
íuego  y  volvía  á  fabricar,  hasta  que  aprendió  á  hacer  el 
mundo  que  hoy  tenemos. 

»Dios  ocupa  las  tres  primeras  horas  del  dia  en  la  lección 
de  la  Ley  Judaica. 

>Habiendo  subido  Moisés  una  vez  al  cielo ,  halló  á  Dios 
escribiendo  acentos  en  la  Sagrada  Escritura. 

»Tiene  Dios  cierto  lugar  separado,  donde  en  determina- 
dos tiempos  derrama  copiosas  lágrimas  y  se.  aflije  por  ha- 
bOTse  airado  contra  los  judíos,  destruido  el  templo  de  Jeru- 
salem  y  esparcido  por  la  Tierra  su  pueblo.      v    . 

>Dios  mandó  al  Pueblo  judaico,  que  eij  cada  noviluvio 
haga  un  sacrificio  para  expiar  el  delito  que  Dios  cometió 
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cuando  dio  al  Sol  la  luz  que  injustamente  quitó  á  la  Luna. 
>Siempre  que  Dios  trae  á  la  memoria  las  calamidades 
que  padecen  los  Judíos  oprimidos  por  las  Naciones,  derra- 
ma dos  lágrimas  en  el  mar  Océano ,  y  dolorido  se  golpea  el 
pecho  con  ambas  manos. 

^>En  otro  tiempo  Dios,  en  las  tres  últimas  horas  del  dia, 
se  entretenía  jugueteando  con  un  pez  de  portentosa  mag- 
nitud llamado  Leviathan,  hasta  que  indignado  con  él,  lo 
mató  y  saló  sus  carnes  para  darlas  á  comer  á  los  Santos 
en  la  vida  venidera. 

>>Habiendo  el  Ángel  Gabriel  cometido  un  delito  grave, 
mandó  Dios  azotarle  con  unas  disciplinas  de  fuego. 

>Adan  tuvo  concúbito  con  todas  las  bestias  de  uno  y  otro 
nexo,  sin  poder  satisfacer  su  apetito  hasta  que  usó  de  Eva. 

>}E1  cuervo  que  Noé  despachó  del  arca  resistía  aalir  de 
ella  por  el  temor  de  que,  en  su  ausencia,  Noé  adulterase 
con  la  corneja,  que  era  su  amante. 

.ohDavid  no  pecó  ni  en  el  adulterio  ni  en  el  homicidio;  y 
cualquiera  que  diga  que  pecó,  es  un  hereje. 

t)iLas  almas  de  los  hombres  pasan  de  un  cuerpo  á.  otro 
debajo  de  esta  ley:  que  si  el  alma  pecó  en  el  primer  caer- 
po»  fme  al  segundo;  si  peca  en  el  segundo,  pase  al  tercero, 
y  ¡si  también  peca  en  este^  sea  arrojada  al  Infierno'. 

(»£lalma  de  Abelpasó  á  Seth;  y  el  alma  de  Seth  á  Moisés. 

»Si  alguno  pasare  por  debajo  del  vientre  de  un  camello. 
ó  |wr  /entre  dos  camellos,  ó  por  entre  dos  mv^eres,  jamás 
p(»drá  aprender  algo  del  Talmud. 
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»Si  alguno  negare  lo»  Libraa  Talsnúditos,  lóeg»  al  lais- 
mo  Dios* 

»E1  rabino  ^e  no  tuviere  odio  moirtal  á  su  ea&ná^f.y 
no  procurase  vengarse  de  él^  es  indigno  del  nombre  de  nH 
bino. 

>Máy or  castigo  merecen  los  que  contradic^i  las  patabras 
de  los  Escribas,  que  los  que  contradicen  las  de  la  Ley  Mo«* 
saica,  á  las  cuales  el  que  contradijere  puede  ser  absuelltot; 
pero  el  que  contradice  las  palabras  de  los  rabinos,  irreiná^ 
siblemente  debe  morir. 

»Si  los  testigos  fuesen  convencidos  de  falsedad,  deben  sos 
castigados  con  la  pena  del  Talion ;  mas  si  sucediere  qua  el 
que  fué  injustamente  acusado,  sea  condenado,  los  testiyps 
deben  ser  enteramente  absueltos. 

> Aquel  á  quien  la  mayor  parte  de  los  jueces  condenare  á 
muerte,  debe  morir ;  mas  si  todos  los  jueces  unánimee  e«ft- 
vinieren  en  su  condenación,  sea  absuelto. 

»Si  alguno  hallare  bolsa  con  dinero  en  lugar  pública,  y 
supiere  que  el  dueño  de  ella  ya  desesperó  de  hallarla ,  ao 
está  obligado  á  la  re8títacion.j» 

Terminado  que  hube,  díjele  el  Rabino: 

— Ahora,  dime  tú,  que  eres  hombredocto,  de  sano  juieio». 
y  razonable  entendimiento: 

¿Hallarás  algo  asimilable  ni  parecido  á  esto  en  el  Evan- 
gelio de  Jesucristo,  ni  en  las  doctrinas  de  Mahoma? 

Y  eludiendo  él,  como  es  costumbre  en  ellos,  el  entra?  en 
el  análisis  de  sus  creencias  religiosas,  respondióme: 
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—Debo  advertirte  que  algunos  de  los  Emblemas  del  Tal- 
mud están  escritos  en  parábola,  y  autores  tienes  que  los 
han  interpretado  y  probado  con  las  Santas  Escrituras,  ha- 
ciendo notar  la  diferencia  que  existe  entre  lo  escrito  y  su 
significado. 

—Eso  no  me  probará  otra  cosa,  repliquéle,  sino  que  el 
genio  puede  pretender  probar  que  el  Sol  recibe  su  luz  de 
la  Luna,  sin  que  por  eso  se  acepte  el  error  como  una  ver- 
dad. 

— Hay  rabinos  á  quienes  no  ciega  la  pasión  religiosa, 
contestóme. 

— Ciertamente,  y  aunque  no  lo  confiesen,  en  el  fondo  de 
sus  corazones  convendrán  conmigo,  en  que  vuestro  libro 
Santo  es  el  más  impío,  el  más  descreído,  el  más  violento 
y  el  más  indigno  de  los  libros  consagrados  al  culto  de  una 
religión . 

^No  lo  es  tanto  como  tú  crees. 

—¿Que  no,  dices?  Pues,  ¿quién  se  libra  en  él  de  sus  furo- 
r^  y  sanguinarios  preceptos  ?  ¿Quieres  más  prueba  que  los 
que  te  dejo  citados  y  otros  que  te  citaría,  plagados  de  desa- 
tinos teológicos ,  morales  é  históricos ,  aparte  de  las  blas- 
femias que  se  profieren  contra  Dios,  los  Santos,  Mois4s,  el 
Antiguo  Testamento  y,  sobre  todo,  contra  los  cristianos? 

— Los  comentadores  católicos  del  Talmud  han  alterado 
el  texto  hebreo,  y  de  ahí  los  errores  que  se  le  atribuyen. 

— Sixto  Senense  es  uno  de  ellos,  contéstele,  y  no  hay  ré- 
plica á  lo  que  él  dice;  porque  sobre  ser  doctísimo  en  la  len- 
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gua  hebrea,  manejó  el  Talmud  con  la  más  severa  y  recta 
imparcialidad. 

— Así  lo  dicen,  contésteme. 

— Tampoco  he  de  negarte,  docto  Rabino,  que  no  sois  ni 
tan  ciegos  ni  tan  obstinados  como  los  antiguos,  ni  que  en- 
tre estos  haya  dejado  de  haber  inteligencias  sapientísimas, 
como  lo  prueba  vuestro  gran  historiador  Josefo  y  otros 
más  de  que  están  llenas  las  tradiciones. 

4 

Hoy  mismo  he  visitado  las  tumbas  de  dos  de  vuestros 
grandes  hombres,  situadas  al  Norte  del  camino  de  Acá,  á 
quienes  la  posteridad  tributa  el  merecido  homenaje  por  su 
saber  é  ingenio. 

Los  ojos  de  zorra  soñolienta  del  deicida  se  entreabrieron 

de  un  modo  singular,  al  verme  en  camino  de  rendir  alaban- 
zas postumas  á  hombres  de  su  raza . 

— ¿Conque  has  visitado  sus  cenizas?  dijome  entre  con- 
vulso y  alborozado? 

—¿Y  por  qué  no?  Conocido  es  por  los  doctos  de  Europa 
el  rabino  Nooman-ben-Maimun,  llamado  Maimónides  ,  por 
corrupción  dé  lengua,  que  brilló  en  el  año  1050  después  de 
Jesucristo,  y  fué  el  primero  que  puso  en  escritura  el  Tal- 
mud, hasta  entonces  transmitido  por  tradición. 

— ^Y  al  otro,  ¿lo  conocen  también? 

-«í-Saben  que  se  llamó  Rabbi  Jochanan.  que  floreció  en 
el  año  220  después  de  Jesucristo,  y  que  no  sólo  fué  famoso 
por  la  escuela  que  fundó,  á  la  que  concurrían  hasta  mil  dis- 
cípulos, sino  por  haber  sido  el  autor  de  la  Qemara,  ó  sea 
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el  Comentario  refer  ente  al  Mishna,  que  forma  la*  segunda 
parte  del  Talmud. 

—No  fue  este  el  único  que  dio  prueba  de  su  alta  ci^^ía 
y  saber,  replieóme  el  hebreo. 

— No  fué  ciertamente,  respondíle;  que  no  es  fácil  peno? 
en.  olvido  al  no  menos  famosísimo  Rabbino  Judas  HaJfikau- 
desc,  principal  compilador  de  la  Mishna,  que  es  el  texto,  del 
Talmud  jerosolimitano,  como  es  la  Massora  el  análisis  cxí- 
tico  del  texto  bíblico. 

—San  Jerónimo  tuvo  como. maestro  de  hebreO'á  un  ju- 
dío llamado  Bar  Aniña. 

— Fué  un  sabio,  que  mereció  esa  distinción  del  gran  es- 
critor del  cristianismo. 

— ¿Tienes  por  cosa  cierta,  como  muchos  la  tienda,  de  que 
san  Mateo  fuese  hijo  de  Tiberíades? 

— Por  lo  menos^  respondíle^  sé  bieaa^  que  én  Qafarawim 
fué  en  donde  lo  convirtió  Jesucristo  á  su  doctrina;  y  en-  Ti- 
beríades, según  demuestra  S.  Epifanio,  en  doEBde  se  encon- 
tró el  Evangelio  de  S.  Juan  y  los  Hechos  de  los  Apóstetela, 
traducidos  del  griego  al  hebreo,  y  el  texto  original  hebreo 
del  Evangelio  de  S.  Mateo,  tal  como  lo  había  escrito. 

— ^Y  esto  fué  la  causa  de  la  conversión  die  nuestro  pa- 
triarca Judas,  que  cuando  halló  en  el  tesoro  judío  los  san- 
tos libros  que  has  citado,  alcanzó  el  permiso  de  Constantino 
p^ra  edificar  una  iglesia  sobre  el  gran  templo  AdHaneum, 
qu«  prometía  ser  una  maravilla,  si  se  hubiese  terminadoisu 
constr  acción. 
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Platicando  de  este  modo,  acertó  á  entrar  Burton  y  con  él 
distintos  grupos  de  hebreos ,  y  poco  después,  el  Gobernador 
turco  de  la  ciudad,  con  lo  que  di  fin  y  remate  á  mi  conver- 
sación con  el  deicida. 

Pasadas  que  fueron  dos  horas  y  terminada  la  comida . 
subimos  al  terrado  para  respirar  las  brisas  vespertinas,  re- 
frescadas por  las  purísimas  aguas  del  lago;  y  estando  de  esta 
suerte  y  oyendo  alguna  algazara  en  un  patio  debajo  de  don- 
de nos  hallábamos,  ocurrióseme  asomar  la  cabeza  y  vi  con 
sorpresa  y  gusto^  que  se  trataba  nada  menos  que  de  una 
boda>judía,  con  lo  que  llegó  á  su  colmo  mi  admiración  y 
regocijo. 


CAPITULO  XXVIII. 


jEn  que  se  cuenta  el  modo  que  tuvo  un  judio  de  hacer  la 

mayor  judiada  de  su  vida. 


— ¿(Jasoiño  tenemos?  dijome  Hurton.  Ya  le  cayó  al  Diablo 
quehacer. 
— O  al  marido  lüejor  que  al  Diablo,  respondíle. 
— O  á  loe  tres  juntos,  replicóme. 

Y  aquí  me  ocurrió  recordar  aquello  que  le  decía  el  man- 

■  •  "  .^  .*  -  --  •• 

(ladero  de  monjas  á  la  hermana  de  Cervantes: 

La  mujer  va  tras  del  hombre, 
el  hombre  tras  la  mujer, 
el  diablo  tras  de  los  dos: 
y  en  juntándoselos  tres^ 
se  arma  uno...  el  Señor  nos  libre 
(Je  la  que  so  arma.  Amen. 

Iban  entrando  por  la  puerta  de  la  calle  y  quedándose 
«^n  el  patio,  que  estaba  á  cielo  descubierto,  varios  coni- 
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puestos  rabinos,  distintos  en  edades  y  condiciones,  aunque 
no  lo  eran  mucho  en  los  trajes,  que- todos  ellos  se  parecían, 
lo  propio  que  en  los  colores.  Llevaban  unas  luengas  y 
tendidas  hopalandas  ó  túnicas  moradas  de  seda  sin  ceñidor, 
algunos  de  ellos  con  vueltas  de  finísima  piel  de  marta,  y  en 
la  cabeza  gorros  achatados  de  piel,  de  la  forma  del  que 
usan  los  kalmucos  en  Rusia,  sin  variante  alguna. 

Pasada  que  fué  media  hora,  y  organizada  la  comitiva  en 
el  piso  bajo  de  la  sala,  rasero  al  patio,  dio  comienzo  el 
desfile  hacia  la  calle  y  en  dirección  de  la  Sinagoga,  punto 
óptimo  de  la  ceremonia  matrimonial. 

Rompiendo  la  marcha  y  abiertos  en  dos  filas,  iban  muy 
gallardos  y  altaneros  como  hasta  unos  veinte  judíos,  se- 
guidos de  otra  turba  de  niños  con  velas  encendidas  en  las 
manos,  y  detrás,  sostenida  de  los  brazos  por  dos  hebreas,  y 
<3aminando  con  quedos  y  turbados  pasos,  iba  la  joven  des- 
posada, que  más  parecía  víctima  destinada  al  sacrificio, 
que  avasalladora  beldad  protegida  por  los  propicios  hados, 
para  regocijar  el  solitario  albergue  del  dios  Himeneo. 

Componíase  su  hábito  de  un  vestido  todo  blanco  al  uso 
europeo;  de  una  chaqueta  de  terciopelo  morado  bordada 
en  oro;  de  zapatos  descotados  de  raso  blanco,  que  cubríanle 
Jos  pies,  y  de  un  tupido  velo  verde,  que  le  tapaba  el  rostro  y 
descendía  hasta  la  cintura.  Caminaba  sostenida  de  los  bra« 
zos,  porque  llevaba  cerrrados  los  ojos,  por  ser  de  ley  entre 
olios  este  requisito;  y  tengo  para  mí  que  muchas  de  la'5 
veces  lo  harán  con  gusto,  por  no  ver  las  estampas  de  sus 
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presuntos  maridos,  si  estos  son  viejos  y  achacosos,  ó  j6ve- 
nes  y  feos.  « 

Al  tiempo  que  caminaban,  iban  los  acompañantes  can- 
tando en  lengua  hebrea  la  canción  de'  la  desposada,  que  no 
sé  si  sería  la  que  tenían  las  vírgenes  de  Sion  para  casos 
como  este,  y  que  decía  así: 

«Gomo  azucena  entre  espinas,  asi  mi  amada  entre  las 
vírgenes. 

¡Qué  hermosa  eres,  amiga  mia! 

Tus  ojos  son  como  los  cristalinos  estanques  de  Hesebcm: 
tu  boca  es  una  granada  entreabierta,  y  tus  cabellos  se  pa* 
rec^i  á  los  renuevos  de  las  palmas. 

La  esposa  se  adelanta  cual  aurora  naciente.  Va  subiendo 
por  el  desierto  qomo  una  columnita  de  humo,  formada  con 
perfumes  de  mirra  y  de  incienso. 

¡Hijas  de  Jerusaleml  os  conjuro  por  las  corzas  y  los  cier- 
vos de  los  campos:  confortadme  con  flores  aromáticas; 
fortalecedme  con  olorosas  manzanas,  porque  mi  alma  se 
ha  desvanecido  al  oir  la  voz  de  mi  amiga. 

Vientos  del  Mediodía,  esparcid  los  más  suaves  aromas  al 
rededor  de  aquella  que  es  la  delicia  de  su  esposo. 

¡Amada  mia!  tú  heriste  mi  corazón. 

Ábreme  tus  puertas,  amiga  mia,  porque  llena  está  de 
T^tío  sai  cabeza  y  del  relente  de  la  noche  mis  cabellos. 

Qcibran  tu  lecho  embalsamado  la  mirra,  el  ¿loe  y  el  ci- 
BHmoiBO.  Sostén  con  tu  izquierda  mi  lánguida  cabeza,  y 
pdcimé  per  sello  sobre  tu  corazón,  porque  el  amor  es  iamii- 
table  como  la  muerte.    ^ 
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La  estrella  de  la  tarde  ha  brillado. 

Manoebos,  abandonad  la  mesa  del  festín. 

Ya  llega  la  virgen. 

Cantemos  el  himeneo. 

Cantemos  el  bimeaeo.;^ 

Fuese  esta  ú  otra  parecida  la  canción  con  que  cantaban 
el  himeneo,  hacíanlo  acompañando  el  canto  con  las  palmas 
de  las  manos,  que  batían  de  un  modo  acompasado  y  ca- 
dencioso, con  lo  que  al  parecer  alegraban  la  ñesta. 

Díjele  á  Burton: 

—Extráñame  sobremanera  que  gente  tan  alborozada, 
como  parece  ser  esa,  no  tenga  un  mal  pífano  ó  un  humilde 
salterio  con  que  amenizar  el  suceso. 

Y  respondióme. 

— Aun  cuando  quisiesen,  no  podrían  hacerlo;  que  su  ley 
se  los  prohibe,  porque  el  pueblo  judaico  dejó  de  haof  r  os- 
tentación de  alegría  y  algazara,  desde  que  fué  destruido  el 
templo  de  Salomón.  Por  eso  carecen  de  toda  clase  de  ob- 
jetos músicos,  y  sólo  se  sirven  de  las  palmas  de  las  manos 
para  demostrar  su  regocijo. 

— Ciertamente  que  es  un  pueblo  singular  el  hebreo.  Na- 
da hay  de  común  entre  él  y  los  restantes  de  la  Tierra:  usos, 
costumbres,  religión  y  creencias  son  en  ellos  patrimonio 
exclusivo,  sin  mezcla  ni  afinidad  con  otros  pueblos,  ni  con 
otras  gentes.  Nadie  diría,  al  verlos  tan  satisfechos  y  tan 
fuera  de  sí  con  esa  boda ,  que  pesa  sobre  ellos  el  estígmata 
de  una  reprobación  universal.  Ese  pobre  judío  va  á  contri- 
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buir  á  la  reproducción  de  su  raza,  sin  comprender  que  ha- 
ce con  eso  la  mayor  judiada  que  hombre  alguno  puede  ha- 
cer en  este  malhadado  mundo. 

— I Y  al  casarse  le  llama  V.  judiada  ? 

-«Entre  judíos  lo  es;  que  más  les  valiera  no  nacer,  que 
verse  expuestos  en  vida  al  desprecio  de  las  gentes  civili- 
zadas. 

Y  á  propósito  de  matrimonios  judíos. 

Recuerdo  que,  cuando  estuve  en  Gibraltar,  asistí  á  uno 
que,  por  lo  extraño,  pintoresco  y  ameno,  merece  el  qfxe  lo 
puntualice  y  relate,  tal  como  lo  conservo  en  la  memoria. 


im^<f 


CAPITULO  XXIX. 


De  un  casamiento  judio  veriñcado  en  tierra 

de  protestantes. 


Víspera  de  Corpus  era  el  día  que  llegué  á  Gibraltarl  Ins- 
talado que  fui  en  una  fonda  ^  diéronme  aviso  de  un  matri* 
monio  judío,  que  debía  celebrarse  pasado  el  mediodía,  y  que 
era  forzoso  ver,  por  ser  extremado  suceso  el  de  que  se  ve- 
rifícase con  arreglo  á  todas  las  ceremonias  que  prescribe  el 
rito. 

Como  era  asunto  de  diñcil  realización  para  un  cristiano 
el  penetrar  en  la  casa  nupcial,  envíele  un  atento  escrito  al 
padre  del  desposado,  demandándole  su  beneplácito  y  per- 
miso, con  que  poder  asistir  á  la  fiesta.  Contra  lo  que  yo  es* 
peraba,  diómelo  muy  cortés  y  cumplido,  y  con  esta  salva- 
guardia patriarcal  enderecé  mis  pasos  hacia  el  lugar  de  1 
fies  tí . 
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Llegado  que  hube,  introdujéronme  en  una  anchurosa  es- 
tancia, ricamente  alfombrada,  y  con  ser  las  dos  de  la  tarde 
7  entrarse  con  descomedida  ligereza  un  sol  canicular  por 
los  vidrios  de  los  balcones,  hallábase  el  recinto  poblado  de 
luces  sobre  una  dorada  y  rica  araña  que  pendía  del  techo. 

Al  rededor  del  salón  hallábanse  sentadas  como  unas  cua- 
renta hebreas  ricamente  ataviadas  de  joyas,  sedas  y  tercio- 
pelos, y  ocupando  el  centro  y  en  pié,  una  turbamulta  de 
hebreos,  hebreazos  y  hebreitos  con  largas  y  angostas  túni- 
cas de  seda  y  gorros  negros  sobre  el  occipucio,  á  modo  de 
solideo. 

En  el  lienzo  de  pared  frontero  al  Poniente,  alzábase  un 
extremado  trono  con  dosel  forrado  de  terciopelo  carmesí,  y 
sostenido  el  dosel  por  cuatro  doradas  y  graciosas  columnas 
salomónicas^  apoyadas  dos  de  ellas  en  la  base  del  primer 
escalón,  que  cinco  eran  los  que  tenia  el  trono. 

Sentada  en  el  centro  del  trono  hallábase  la  novia,  lacaal 
vestía  de  blarco,  cubriéndole  la  cabeza  y  parte  del  caerpe 
im  luengo  velo  del  m^smo  color ;  y  como  estaba  inmóvil, 
con  la  cabeza  caída  sobre  el  pecho  y  los  ojos  hermética- 
mente cerrados ,  asemejábase  á  la  efigie  de  una  diosa  del 
paganismo,  puesta  á  la  pública  espectacion. 

En  el  sitio  que  ocupaba  veíase  la  figura  simbólica  de  io 
ixidisoluble,  discretamente  representada  por  un  águila  de  dos 
cabezas,  que  de  tamaño  natural,  ostentábase  sobre  el  paño 
de  terciopelo,  recamada  con  hilo  d^^  oro. 

A  los  lados  de  la  novia ,  é  inmóviles  como  ella^  si  bien 
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con  los  ojos  abiertos ,  hallábaDse  sentadas  cuatro  rei^peta^ 
bles  matronas,  vestidas  también  de  blanoo,  pelro  sin  velofl^ 

Guando  llegué,  ya  la  ceremonia  había  comenzado,  y  lo 
^ue  vi  fué ,  que  formando  en  j^rimera  fila  al  pié  del  tromi^ 
calentábanse  silenciosos  y  recogidos  el  Oran  Rabino  en  Hun- 
dió, y  á  sus  lados  el  novio,  el  padre  de  este  y  otros,  que  cr«o 
eran  hermanos. 

Eq  tanto  que  los  demás  cantaban  con  su  eterno  monó- 
tono estilo  y  su  voz  gangosa ,  presentáronle  al  Rabino  una 
cincelad^i  bandeja  de  plata  y  dos  jarras  del  propio  metal, 
conteniendo  agua  la  una  y  la  otra  vino,  cuyos  dos  líquidos 
vertió  sucesivamente  en  un  vaso  de  cristal  para  producir  la 
mezcla.  Hecho  la  cual,  dióselo  á  la  hebrea  que  se  hallaba  á 
la  derecha  de  la  novia^  y  tomado  que  fué,  alzóle  suavem^te 
el  velo  y  púsole  entre  los  labios  el  vidrio^  á  fin  de  que  con- 
sumiese un  poco  del  contenido.  Sorbiólo  la  novia  sin  s^rir 
Im  ojos  ni  pronunciar  palabra,  y  devolviéndoselo  la  madrina 
al  Rabino  y  apurada  otra  parte  por  el  novio  ^  vertiólo  ga- 
llardamente en  la  bandeja  rompiendo  el  vaso ,  con  lo  que 
'  quería  significar  que  la  unión  de  aquellos  dos  líquidos  era 
isydásoluble^  como  lo  era  el  lazo  y  vinculo  del  matrimo- 
nio. 

Y  aquí  dio  principio  el  más  extraño  suceso  que  había  jfo 
presenciado  en  casos  como  el  ¡Mresente. 

El.  gran  Ra^inx>  dióle  un  estrecho  abrazo  y  un  ruidoso 
beso  al  novio^  y  lu€|go  este  sucesivamente  y  uno  por  usa  k 
los  espectadores ,;  los  cuales  ^  á  medida  que  los  abrazaba  y 
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besaba,  rompían  á  llorar  ó  fingían  hacerlo,  por  ser  sin  duda 
costumbre  el  hacerlo  así. 

Yo  ya  no  sabía  en  dónde  ponerme  ni  qué  cara  hacerme 
por  no  desmerecer  de  aquellos  descompasados  gimoteos  y 
estrepitosos  besos  y  apretones  con  que  aderezaban  el  abra- 
zamiento 5  que  era  cosa  de  morirse  de  risa ,  y  aun  varias 
veces  tenté  de  encontrarme  con  él ,  á  fin  de  que ,  dándome 
el  ósculo  fraternal,  pudiese  yo  dar  rienda  suelta  á  mis  lá- 
grimas, aun  cuando  tengo  para  mi  que  el  hacerlo  hubiéra- 
me  costado  no  poco  trabajo  y  tártagos  de  muerte. 

Y  al  leer  esto  doy  por  casi  seguro,  que  algunos  de  los  lec- 
tores y  lectoras  tendrían  no  poco  gusto  en  hacerme  la  si- 
guiente pregunta : 

— ¿  Besaba  también  el  novio  á  las  hebreas  ? 
•    A  lo  cual  yo  les  responderían 

—Las  hebreas  estábanse  petrificadas  en  sus  asientos,  sin 
que  alma  nacida  se  les  acercase ,  bien  que  ellas  tuviesen 
«obrado  que  hacer  con  estudiar  los  modos  y  trasiegos  que 
tiene  una  mujer  al  casarse ,  cosa  de  grandísima  importan- 
cia en  estos  tiempos. 

Termihado  qué  fué  el  canto  llano  de  los  ojos ,  fuóronse 
saliendo  los  hombres  del  salón ,  quedando  en  él  nada  más 
que  las  hembras  judaicas. 

Di  jeme  yo  para  mis  adentros: 

-  —Está  és  la  ojpot^tunídád  que  tienen  ellas  de  felicitar  á  la 
iié^á,  y  iasí  esperémonos  á  ver  como  lo  hacen. 
.  Y  dichoy  hecho ;  hiciéronlo  del  modo  más  sencillo  y  eco- 
nómico de  palabras  que  pudiera  imaginarse. 
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Ni  la  novia  abrió  los  ojos,  ni  sus  guardianas  movieroD 

los  labios,  ni  las  invitadas  trocaron  su  postura  rígida  y  al- 
tanera por  otra  m¿s  sencilla  y  cómoda ,  ni  se  oía  en  el  sa- 
lón suerte  alguna  de  rumores,  ni  se  veía  moviente  alguno 
que  turbase  aquella  patética  seriedad. 

Parecíame  hallarme  en  una  exposición  de  figuras  de  cera^ 
ó  en  un  panteón  de  momias  egipcias. 

Absorto  é  imaginativo  hallábame  yo  considerando  cuan 
grande  era  la  felicidad  del  pueblo  judío  con  tener  las  mu- 
jeres mudas,  y  cuan  grande  nuestra  desventura  con  tener- 
las lenguaraces,  cuando  fué  á  sacarme  del  abismo  de  mis 
pensamientos  una  voz  gutural,  que  en  lengua  castellana 
me  decía  : 

— ¿Hallas  de  tu  gusto  la  fiesta? 

Y  como  era  el  padre  del  desposado,  contéstele: 

-^A  tu  fovor  y  cortesía  debo  el  haber  disfrutado  de  ella; 
y  así  te  digo,  que  no  podía  haber  tenido  cosa  de  más  gusto 
y  sazonado  deleite  que  el  que  he  recibido  en  tu  casa. 

Y  como  á  la  sazón  se  parase  delante  de  mi  un  criado  he- 
breo con  una  bandeja  sembrada  de  regulares  copas,  que 
contenían  un  líquido  del  color  del  jacinto,  díjome  el  Ra- 
bino: 

— Toma  y  bebe. 

Brindado  que  hube  por  la  felicidad  de  los  novios  y  de  sus 
familiasi  emboquéme  el  provocativo  néctar  en  el  cuerpo,  y 
súpome  tan  mal,  y  de  tal  modo  revolvióme  las  membranas, 
que  si  no  perdí  ia  color,  poco  faltóme  para  dar  en  tierra 

TOMO  I.  79 
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con  la  bebida  y  aun  sobre  las  barbas  del  anfitrión,  si  el  res- 
peto debido  á  su  cortés  hospitalidad  no  hubiese  sido  mo- 
tivo suñciente  á  contenerme  en  los  límites  del  deooro  y 
áel  buen  parecer. 

Tragué  la  pócima  lo  mejor  que  pude,  y  aun  no  comenza- 
ba á  reponerme  de  la  ansiedad  pasada,  cuando  paróse  otro 
doméstico  con  una  gigantesca  bandeja  de  plata,  enlosada 
con  un  pequeño  monte  de  dulce  hecho  con  revueltas  he- 
bras de  algún  fruto  y  salpicado  con  relucientes  tenedores 
ensartados  en  él . 

Díjome  el  deicida,  al  que  sin  hacerle  agravio  alguno  po- 
día llamarle  homicida: 

— Este  es  un  dulce  exclusivo  nuestro,  del  que  no  tenéis 
conocimiento  alguno. 

Yo  repliquéle : 

— Guando  llegué  á  tu  casa,  habiame  aleado  de  la  mesa 
en  la  fonda,  y  por  este  motivo  bálldme  sin  fuerzas  para  pro- 
bar manjar  alguno  por  exquisito  que  sea. 

— ^Prueba  este,  contestóme,  que  sería  ofensa  para  mí  el 
no  hacerlo. 

Resigúeme  temeroso  y  sobrecogido  de  dar  con  algo  que 
acabase  de  desvanecer  mi  estómago  más  aún  de  lo  que  es- 
taba ;  y  así  con  cuidadoso  esmero  y  continente  reposado, 
hundime  en  la  boca  el  desconocido  manjar:  ¡y  cómo  Wj^i- 
car  lo  que  sentí  cuando  lo  hube  saboreado!  ¡oóm»  pintar 
los  sudores  ,  las  aflicciones  ,  los  vahídos ,  las  angustias 
las  ansias   que  sufrí   con  tener  aquello  atascado  en  la 
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boca,  sin  alientos  para  arrojarlo,  ni  ánimos  para  consu- 
mirlo ! 

¡Cómo  describiré  yo  el  infernal  sabor  del  condenado  y 
malaventurado  dulce,  que  parecía  aderezado  en  el  Infierno, 
sin  dar  una  idea  siquiera  de  toda  la  clase  de  náuseas  y  di- 
Tersas  metamorfosis  que  su  contacto  me  producía! 

Ello  fué  que,  después  de  una  lucha  desesperada  en  mi  mr 
tenor,  parecióme  lo  más  conveniente  aceptar  la  fórmulia 
de  aquel  italiano,  que  cuando  sintió  que  le  piaba  en  el  esto- 
mago  el  pollo  que  se  habia  tragado  en  un  huevo,  díjole: 
tarde  piccce;  y  así  déjelo  yo  también  correr  por  el  buche, 
ftte  con  esto  di  pruebas  de  ser  hombre  arrojado  en  el  pe- 
Bgro. 

Pregúntele  qué  cosa  era  aquella  sólida  pócima,  y  repli- 
cóme: 

— Flor  de  azahar. 

— Sea  dicho  en  buen  hora,  respondile  pensando  para  mis 
adentros : 

— Con  esto  no  volveré  á  probar  las  naranjas,  promesa 
que  hasta  hoy  he  cumplido  valerosamente. 

Ibame  ya  á  declarar  eo,  huelga  para  lo  que  tenia  sobra- 
dos motivos,  á  tiempo  que  aparecióse  otro,  portador  de 
unos  panes  de  bizcocho  muy  semejantes  en  grandor  y  es- 
pesura á  un  regular  ladrillo. 

Sin  decir  palabra,  iba  á  despuntar  uno  por  cumplir  la 

fórmula  ;  pero  detúvome  el  padre  la  mano,  diciéndome : 
— Todo,  todo. 
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Atarácelo  con  los  dedos,  que  no  fueron  sino  garras  por  la 
desesperación  con  que  lo  hice,  y  abriendo  la  cartera  de  via- 
je^ sepúltele  en  ella  diciendo  : 

— Para  mejor  ocasión. 

— Haz  lo  que  sea  de  tu  agrado,  replicóme;  que  yo  cum- 
plo con  la  ley  de  la  hospitalidad,  haciendo  que  el  huésped 
pruebe  el  primero  todos  los  manjares,  antes  de  servirse  en 
la  mesa. 

Agradecile  su  cortesía  y  bizarro  proceder,  y  como  á  la 
sazón  entrase  su  hijo  el  novio  en  el  salón,  y  volviese  á  sa- 
lirse después  de  haber  cambiado  algunas  palabras  con  su 
prometida,  para  lo  cual  habíale  alzado  el  velo  su  madrina, 
y  ella  había  abierto  los  ojos  á  fln  de  verlo  y  responderle, 
así  como  el  padre  lo  vio  salir  rompió  á  llorar  con  tan  amar- 
go, ruidoso  y  compungido  llanto,  que  era  para  ablandar  el 
corazón  de  los  más  endurecidos  seres,'  cuanto  más  el  mió, 
que  lo  tengo  suave  y  dado  de  suyo  á  compunciones  y  ablan- 
damientos. 

—¿Ocurre alguna  desgracia  ?  díjele. 

— ¿Parécete  poca  aún  la  de  mi  hijo?  replicóme. 

— ¿Tienes  por  tal  la  de  que  se  case? 

— ^Líbreme  Dios  de  ello  ;  pero  ¿qué  haré  yo  sin  él? 

— ¿No  te  quedan  más  hijos? 

— Solo  nueve,  contestóme. 

De!  salto  que  di,  parecióme  que  iba  á  clavarme  la  cabeza 
en  el  techo  de  la  estancia,  y  eso  que  era  extremada  en  al- 
tura ;  y  como  lo  viese  muy  puesto  en  lo  que  dejaba  dicho, 
repliquéle : 
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— Paes  con  nueve  hijos,  el  porvenir  del  pueblo  hebreo 
está  garantizado  en  tu  familia. 

Quedóse  aquí  la  conversación,  que  el  festín  era  termina- 
do y  la  comitiva  llegaba  en  silencioso  recogimiento,  como 
dispuesta  ¿  no  turbar  una  trabajosa  digestión. 

I Y  las  hebreas  ? 

Sentadas  y  sin  pronunciar  palabra  seguían ;  y  digo  sin 
pronunciar  palabra,  porque  como  nada  les  habían  dado  con 
que  nutrirse  y  refrescarse,  no  habían  tenido  necesidad  de 
desplegar  ios  labios,  y  aun  esto  les  habría  costado  trabajo, 
porque  el  calor  era  taF,  que  les  servía  de  candado  á  las  bo- 
cas, al  propio  tiempo  que  de  baño  ruso  á  los  cuerpos. 

Agrupados  nuevamente  los  hombres  en  el  salón,  dos  de 
las  guardianas  levantaron  en  pié  á  la  novia,  y  tomándola 
de  un  brazo  una  y  del  otro  otra,  ayudáronla  á  descender 
los  escalones,  por  seguir  ella  con  los  ojos  cerrados  y  el  ros- 
tro caido  sobre  el  pecho. 

Entonces  alzáronle  el  velo  por  la  parte  posterior  de  ia 
cabeza;  pusiéronle  inmediata  al  cuello  una  bandeja  de 
plata  ;  y  tomando  el  rabbino  en  una  mano  las  magníficas 
trenzas  de  pelo  que  sobre  la  espalda  le  caían,  hundióle  en 
ellas  con  la  otra  unas  cortantes  y  homicidas  tijeras,  con  lo 
que  dio  muerte  á  las  voluptuosas  hebras  de  los  flotantes  y 
ricos  cabellos,  que  coronaban  aquella  cabeza  humilde  y 

virginal. 

Hecho  el  horrible  degüello,  púsose  en  marcha  la  comitiva 
hacia  el  gabinete  nupcial,  en  donde  debía  de  resolverse  la 
legalidad  ó  nulidad  del  matrimonio. 


630  JERUSALEM. 

Componíase  de  dos  estancias  el  lugar  en  que  paramos; 
en  la  segunda  veíase  un  altísimo  j  opulento  lecho,  al  que 
fueron  conducidos  los  desposados  por  las  madrinas,  que 
cerraron  después  la  puerta. 

Pasada  como  media  hora,  abriéronla  de  nuevo,  comuni- 
candóse  á  la  comitiva ,  que  el  matrimonio  quedaba  legali- 
zado, sin  el  obstáculo  que  puede  impedirlo  y  anularlo, 

A  los  cuatro  dias  de  esto,  da  la  desposada  á.  las  jóvenes 
doncellas,  como  un  adiós  á  ellas,  una  espléndida  fiesta;  y  k 
los  cuatro  siguientes,  otra  á  diversas  personas,  como  despe- 
dida de  la  sociedad. 

Andaba  sobresaltado  y  como  fuera  de  sí  el  padre  del  no- 
vio, de  ver  al  fin  satisfecho  el  deseo  de  su  hijo ;  y  como  yo 
le  viese  de  aquella  suerte,  díjele  acercándome  á  él : 

— Espléndida  ha  sido  la  fiesta  y  muy  digna  de  tu  nom- 
bre y  altanería. 

— Háse  hecíio  cuanto  en  lo  humano  cabe  para  que  el 
agasajo  sea  cumplido,  replicóme. 

—A  bien  que  otra  igual  ni  la  he  visto  ni  la  pienso  ver, 

— Antiguamente  desplegábase  en  los  himeneos  judaicos 
un  lujo  comparable  sólo  al  de  los  romanos 

Miréle  con  asombrados  ojos ,  curioso  de  sorprender  en 
los  snyos  la  enormidad  de  la  comparación,  y  asi  le  dije: 

—¿Igual  al  de  los  romanos? 

— Así  lo  he  oido  decir  á  mis  mayores. 

—  Creo  que  en  esto  alteraban  bastante  las  leyes  de  la 
tradición. 
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— -¿  Y  por  quá  motivo  no  habían  ide  igualarles  y  éun  su- 
perarles los  niiestros?  Dineros  los  hemos  tenido  j  tenemos, 
7  ellos  son  I'Ds  que  allanan  dificultades  j  favorecen  em- 
presas. • 

Viéndole  tan  airado  y  altanero ,  quise  darle  una  lección- 
oportuna  que  desvaneciese  sus  imaginativos  discursos  y 
erróneas  ideas,  y  al  efecto  hicele  el  siguiente  razonamiento 
con  que  ayudar  á  su  memoria  de  lo  que  había  oido  de  sus 
mayores. 

Y  así  díjele : 

— ^Los  matrimonios  entre  los  patricios^aban  ocasión  á  unos 
gastos  desenfrenados  por  el  inmenso  lujo  y  suntuosidad  que 
en  ellos  se  desplegaba.  Primeramente,  confiarme  á  la  anti- 
gua ley  de  Numa,  no  derogada  por  ningún  decreto  contra- 
rio, el  matrimonio  icsual^  que  consistía  en  la  permanencia 
de  un  año  en  el  domicilio  conyugal ,  se  asemejaba  al  con- 
cubinato, é  imponía  á  la  mujer  la  obligación  de  sacrificar 
á  Juno  la  cabellera  y  una  obeja,  si  iba  á  tocar  el  altar.  Los 
patricios  en  general  no  contraían  el  matrimonio  de  cos- 
tumbre, sino  el  llamado  por  confarreacion.  Después  de 
haber  esKtregado  el  contrato  matrimonial  escrito  en  un  rolla 
de  papiros  at  esposo,  este  enviaba  al  punto  su  regalo  de- 
boda ,  ú  euat  se  llevaba  á  la  señora  dentro  de  un  elegante 
cesto  «OH  el  entretejido  de  oro ;  aunque  generalmente  em- 
pleaban para  ello  un  cofrecito  de  tocador,  cuya  forma,  labor 
y  riqueza  eran  proporcionadas  al  deseo  de  agradar  á  la 
patrieta. 
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En  los  tres  lados  principales  de  la  tapadera ,  esculpían 
graciosas  figuras  de  la  mitología  :  asi  en  el  primero  veíase 
á  Venus  deslizándose  en  medio  de  las  aguas,  rodeada  de 
Tritones,  teniendo  uno  de  estos  un  remo  y  otro  un  espe- 
jo oval  delante  de  la  diosa ,  que  se  contemplaba  en  el 
mismo.  En  la  segunda  cara  del  cofre ,  el  artista  represa- 
taba  la  entrada  de  la  esposa  bajo  el  techo  conyugal. 
Veíase  á  la  novia  en  medio  de  dos  compañeras  suyas,. de 
las  cuales  la  más  pequeña  tocaba  el  tamboril :  á  la  iz- 
quierda veíase  otra  mujer  seguida  de  algunos  niños  que 
llevaban  la  llave  ú^  costumbre  y  algunos  cofrecillos.  La 
tercera  cara  ofrecía  el  asunto  más  interesante.  Sentada  la 
novia  en  un  suntuoso  sillón,  adornado  con  cadenas  de  oro 
y  embutidos,  tenía  en  una  mano  la  cajita  de  las  joyas,  y 
con  la  otra  ablandaba  y  suavizaba  una  trenza  de  sus  pro- 
pios cabellos.  Una  esclava  le  ponía  delante  un  espejo  de 
plata :  otra  la  caja  de  afeites :  otra  la  de  los  perfumes:  otra 
la  aljofaina  de  alabastro ;  y  otra,  en  fin,  las  sortijas :  las 
dos  últimas  llevaban  antorchas  :  había  al  pié  una  breve 
inscripción,  en  que  se  deseaba  larga  vida  á  los  esposos. 

Después  de  haber  entregado  este  regalo  á  la  esclava  fa- 
vorita y  asegurádose  que  no  quedaban  olvidadas  ni  la 
cinta  blanca,  ni  la  azul  celeste ,  ni  las  ramas  verdes  para  el 
sacrificio ,  la  joven  desposada  tomaba  al  punto  el  coturno 
amarillo,  el  cinturon  de  lana  y  el  velo  de  púrpura  j  pues  ya 
los  sjuaves  sonidos  de  la  flauta  anunciaban  la  llegada  de  la 
comitiva  nupcial.  Los  niños,  las  mujeres,  los  clientes  y  el 
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pueblo  se  deshacían  en  aclamaciones,  y  pasaban  al  sacra- 
riw7iy  en  donde  el  matrimonio  se  consagraba  en  presencia 
de  diez  testigos,  según  el  rito  ordinario.  Terminada  esta 
ceremonia,  los  esposos  eran  llevados  en  triunfo  á  su  casa. 
Los  umbrales  de  esta  estaban  adornados  de  laureles  entre- 
lazados con  festones :  en  todas  partes  resplandecían  antor- 
chas ,  alzándose  delante  del  atrio  una  cama  cubierta  con 
tapicerías  bordadas  de  oro  y  adornada  con  cortinajes  de 
púrpura.  La  novia  entraba  la  primera  con  la  frente  impreg- 
nada de  rubor  y  su  larga  cabellera  esparcida  debajo  del 
fUxmmeum:  su  traje  era  una  simple  túnica  blanca.  • 

Sentada  en  la  cama  en  medio  de  los  aplausos  de  los  jó- 
venes y  las  matronas ,  aguardaba  á  su  esposo,  que  debía 
venir  del  lado  opuesto.  Por  lo  regular  iba  vestido  con  una 
túnica  de  seda,  flotando  encima  la  clámide  recamada  de  oro, 
en  que  la  aguja  había  bordado  hermosos  dibujos  de  color 
de  púrpura. 

Con  el  rostro  radiante  de  gozo  contemplaba  por  algunos 
instantes  á  su  tierna  esposa,  y  poniéndose  á  su  izquierda,  le 
cogía  una  mano. 

Unas  esclavas  con  túnica  traían  entonces  los  regalos,  po- 
niéndolos uno  tras  otro  á  los  pies  de  la  recien  casada.  Con- 
sistían estos  en  un  manto  de  paño  f -e  oro ,  un  asiento  de 
marfil ,  un  velo  ribeteado  con  un  bordado  amarillo ,  hojas 
de  acanto,  una  de  aquellas  mesitas  de  plata  cuyos  pies  figu- 
raban los  del  ciervo,  un  collar  de  perlas  y  dos  coronas,  una 
de  oro  y  otra  de  pedrería.  En  seguida  conducían  una  es- 
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clava  madre  de  dos  hijos  y  otras  dos  parejas  de  esclavos 
de  ambos  sexos  en  la  flor  de  la  juventud,  llevando  una  ar- 
golla de  oro  al  cuello.  El  último  regalo  era  ese  arsenal  de 
tocador  indispensable  á  la  matrona,  el  cual  consistía  en  un 
cofrecillo  de  plata  para  viaje,  cuyo  destino  lo  declaraban 
las  nueve  Musas  cinceladas  en  sus  caras ,  que  debía  conté- 
ner  los  versos  de  Gátulo  á  la  moda ;  las  comedias  de  Me- 
nandro  tan  apreciadas  de  las  mujeres ;  las  obras  de  Ovidio, 
ó  la  novela  á  la  sazón  más  en  boga ,  tal  como  las  fábulAs 
Milesias.  Pero  á  menudo  todo  esto  variaba  de  destino  mer- 
ced al  capricho  de  las  matronas  jóvenes  y  ligeras,  más  aman- 
tes de  su  belleza  que  de  la  literatura ;  no  siendo  raro  hallar 
las  comparticiones  destinadas  á  los  manuscritos,  ocupadas 
por  los  perfume^  los  afeites  y  el  colorete. 

Retirados  los  esclavos,  dos  amigos  entonaban  el  epita- 
lamió : 

«Venus ,  decíase  por  lo  regular  en  esta  especie  de  poe- 
mas ,  dormía  con  la  cabeza  muellemente  recostada  en  el 
brazo  :  las  violetas  empezaban  á  marchitarse  y  el  cáliz  de 
las  flores  á  ponerse  mustio  durante  su  sueño :  su  hijo  únic^ 
el  más  hermoso  de  los  niños,  estaba  lejos.  El  amor  prepa- 
raba en  la  Galia  una  fiesta  ilustre  y  apetecida.  Pero  vino  el 
dia  nupcial :  dirige  otra  vez  el  vuelo  hacia  su  madre  y  le 
abre  suavemente  los  ojos  con  la  punta  de  sus  doradas  alas. 
Esta  s@  despierta  sonriendo,  exclamando  él  en  ua  rapto 
de  alegr/a  :  —  Regocíjate ,  madre  mia ,  pues  acaba  de 
alcanzar  una  gran  victoria :  ese  soberbio  esposo  e8tá>  ar- 
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diendo  en  nuestra  llama :  tiene  ahora  nuestro  dulce  veneno 
en  el  corazón.— Hijo  mió,  le  responde  Venus ;  me  enva- 
nezco con  tu  triunfo,  cuyo  brillo  se  aumenta  con  la  gloria 
y  las  virtudes  del  esposo,  aunque  en  nada  le  cede  su  her- 
mosa virgen.  Por  ella  hubiera  Hércules  d^  safiado  las  lla- 
mas de  la  Quimera ;  y  si  el  pastor  de  Ida  hubiese  debido  es- 
coger  entre  ella  y  yo,  temóme  mucho  que  le  hubiera  dado 
la  manzana.  Nunca  unos  cabellos  negros  tan  hermosos 
hánse  esparcido  por  unos  hombros  más  blancos ;  nunca 
debajo  de  unos  párpados  mortales  ha  brillado  una  luz  más 
risueña :  júntalos ,  pues,  hijo  mió;  pues  no  es  posible  que 
consagres  otro  himeneo  tan  proporcionado.» 

Y  con  estas  palabras,  quedaba  terminado  el  himeneo  pa- 
tricio. 

El  hebreo,  que  había  escuchado  el  relato  sin  pestañear, 
prorumpió  en  esta  exclamación : 

-«-Iguales,  iguales,  iguales. 

Miréle  y  respondfle: 

— Si  algún  punto  de  comparación  puede  haber  entre  ellos, 
debes  de  confesar  que  tienen  muchos  de  diferencia. 

Al  oirme  esto,  que  d^  bió  figurársele  un  sacrilegio,  alzóse 
de  hombros,  dio  media  vuelta  y  fuese  á  saludar  á  otros  ra- 
billos que  á  la  sazón  entraban. 

Compadecile  lo  mejor  que  pude,  y  satisfecho  con  lo  que 
visto  había,  volvíme  gozoso  y  alegre  á  disfrutar  en  mi  ha- 
bitación el  reposo  que  tanto  necesitaba. 


CAPITULO  XXX. 


En  que  se  cuenta  cómo  los  judios  presentes  no  piensan 
como  los  pasados  en  lo  tocante  al  matrimonio,  con  otros 
variados  sucesos. 


Volvamos  á  Tiberíades. 

Hallábase  á  mi  lado  en  la  terraza  un  anciano  judío,  á 
tiempo  que  la  comitiva  matrimonial  entraba  en  la  casa  del 
novio;  y  con  este  motivo  díjele  á  mi  acompañante: 

— Mucho  han  variado  los  tiempos  en  asuntos  matrimo- 
niales, desde  los  Esenos  y  Terapeutas  hasta  vosotros. 

— Las  costumbres  son  mudables  y  sujetas  á  variación, 
replicóme. 

— Así  sucede  en  lo  que  atañe  á  la  variable  y  tornadiza 
naturaleza  humana;  que  á  haber  seguido  las  doctrinas  de 
vuestros  antepasados  los  Esenos,  difícil  sería  hallar  hoy 
rastro  alguno  de  vuestro  paso  por  la  Tierra. 

— Bien  sabes  tú,  replicóme,  que  los  Terapeutas  eran  des- 
cendientes de  los  antiguos  Recabitas^  y  por  lo  tanto  ajenos 
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á  los  desvanecimientos  del  mundo,  por  lo  que  su  vida  esta- 
ba consagrada  á  la  paz  y  cr ntemplacion  divina. 

— Cierto  es  eso  que  dices;  pero  los  Esenos,  de  los  que 
eran  rama  directa  los  Terapeutas,  tenían  extraños  pre- 
ceptos, que  más  parecían  destinados  á  amenguar  y  extin- 
guir la  raza  judía,  que  á  fortalecerla  y  perpetuarla.  Y  sin 
embargo,  su  filosofía  era  más  aprobada,  que  la  de  los  Sa- 
duceos  y  Filisteos, 

— Eso  consistía  en  que  estaba  basada  en  la  perfecta  ob- 
servancia de  una  rígida  moralidad.  Los  Esenos  huían  de 
todo  ocio  y  deleite  torpe,  teniendo  por  gran  virtud  la  con- 
tinencia y  el  alejamiento  de  la  codicia. 

—Gran  virtud  era  ciertamente  como  fin  moral,  repli- 
quéle;  pero  tú  bien  sabes,  que  al  propio  tiempo  aborrecían 
o]  casamiento,  por  tener  la  insensata  creencia,  de  que  no 
hay  mujer  que  guarde  castamente  la  fó  con  su  marido, 
s.ogun  debe  hacerlo.  ¿Y  no  te  parece  que  esto  es  atentatorio 
á  la  dignidad  de  la  mujer,  á  su  pudor,  á  su  virtud,  á  todo 
lo  que  hay  de  grande  y  noble  en  ella,  aun  cuando  no  sea 
más  que  por  la  misión  que  tiene  de  darnos  el  ser,  de  jqu- 
trirnos  y  ampararnos  bajo  la  égida  de  su  maternal  cariño? 
¿Que  filosofía  era  esta? 

— Así  es  como  dices. 

— Y  aun  iban  más  lejos  en  su  atentado  social. 

A  los  que  deseaban  entrar  en  esta  secta,  dábanles  de 
comer  un  año  entero,  pero  apartados  de  sus  ayuntamientos 
hasta  después  que  con  el  tiempo  daban  señales  de  virtud  y 
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continencia,  en  cuyo  caso  recibíanlos  con  ellnsá  participar 
de  sus  aguas  y  lavatorios,  por  causa  de  recibir  con  estos  la 
castidad  que  debían  guardar. 

— Era  mucha  la  estrechez  en  que  vivian. 

— Comprendo  mejor  la  filosofía  de  la  otra  secta  de  lo» 
Beenos,  respondíle;  que  á  juzgar  por  lo  que  de  ellos  refiere 
sn  historiador,  tenían  en  el  comer  costumbres  y  leyes  se- 
mejantes á  las  dichas,  difiriendo  solamente  en  la  opinión*  del 
matrimonio,  porque  decían  que  la  mayo»*  parte  de  la  vida 
del  hombre  es  por  la  sucesión,  y  que,  con  lo  que  los  otros 
Bsenos  dicen,  la  cortan;  porque  si  todos  fuesen  de  este  pa- 
recer, luego  el  género  humano  faltaría. 

Ya  ves  como  esto  es  más  racional  y  lógico  que  lo  ante- 
riormente dicho. 

—¿Y  los  saduceos? 

— Esos,  con  sus  errores  religiosos  y  sus  absurdas  creen- 
cias, fueron  los  verdaderos  Epicúreos  de  judaismo.  Hacían 
á  Dios  impotente  para  el  mal,  negándole  la  facultad  divina 
de  verlo,  y  decían,  que  concediéndosele  alhoml.re  el  dere- 
cho-de  elegir  entre  el  mal  y  el  bien,  cada  uno  escoge  lo  que 
quiere,  según  su  voluntad;  y  que  no  teniendo  las  a'nas 
penas  ni  honras,  también  carecen  de  prlonas  y  tormentos. 

Sabido  lo  cual,  bien  habéis  en  apartaros  del  ascetismo 
perjudicial  de  los  unos  y  de  la  insensata  negación  de  lo» 
etros,  en  lo  que  se  refiere  al  mnlrimonio,  y  seguir  la  senda 
trazada  por  lo  racional  y  justo;  que  en  esto  no  hay  ofensa 
para  Dios,  ni  perjuicio  abusivo  para  la  sociedad.  Y  así, 


VIAJE  PINTORESCO.  63^ 

felicíteme  de  ver  el  regocijo  con  que  todos  los  vuestros 
acuden  á  la  celebración  de  ese  himeneO;»  que  cumi^idos 
años  lo  disfruten  y  lo  gocen. 

Con  esto  fuímonos  á  tomar  reposo  en  nuestras  habita- 
ciones, que  la  noche  era  entrada  y  la  hora  apropósito  para 
prepararse  al  natural  y  necesario  descanvso. 

Una  vez  tendido  sobre  el  judaico  y  nada  mullido  lecho, 
desvelóse  la  imaginacion,.ien  hacer  memoria  de  las  extrañas 
y  singulares  peripecias  por  que  ha  pasado  el  pueblo  judío, 
desde  su  peregrinación  por  el  Egipto,  y  la  sabiduría  de  al- 
gunas de  sus  leyes  religiosas,  jurídicas,  civiles  y  penales,, 
que  formaban  su  código  y  legislación. 

Entre  las  civiles  recordaba  estas: 

«Los  que  presten  dinero  no  podrán  recibir  usuras.» 

Ley  caida  en  desuso,  por  ser  hoy  el  pueblo  hebreo  el 
primer  prestamista  y  usurero  de  la  creación. 

«Las  tierras  deben  cultivarse  seis  años,  y  dejarlas  al  séti- 
mo para  que  coman  los  pobres.» 

Ley  caida  en  desuso  también,  porque  siendo  los  judíos 
los  que  con  la  usura  hacen  de  los  ricos  pobres,  mal  pueden 
dejarles  las  haciendas  que  les  quitan  para  que  coman, 
cuando  empiezan  por  comérselos  á  ellos. 

«Está  permitida  la  poligamia.» 

«Está  permitido  el  divorcio.  La  mujer  repudiada  puede 
casarse  con  otro 

Leyes  que  se  oponían  á  los  mandatos  de  Dios,  y  que  hoy 
no  observan,,  en  honor  de  la.  moralidad^» 
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En  las  leyes  judiciales  hallaba  más  cultura  y  sensatez. 

(Los  jueces  no  deben  dar  oidos  á  los  calumniadores. 

«No  debe  seguirse  en  juicio  el  parecer  déla  muche- 
dumbre para  hacer  mal. 

<No  se  debe  compadecer  al  pobre  con  perjuicio  de  la 
justicia,  ni  ladearse,  cuando  la  tenga,  en  contra  suya. 

<No  se  debe  quitar  la  vida  al  inocente  y  justo. 

«No  se  deben  recibir  presentes ,  porque  estos  ciegan 
aun  á  los  más  avisados  y  trasforman  las  palabras  de  los 
justos.  > 

Pero  las  leyes  penales  descargaban  todo  el  peso  del  cas- 
tigo sobre  los  culpables  con  esta  lacónica,  terminante  y 
absoIUvta  fórmula: 

«Es  veo  de  muerte  el  que  maldiga  á  sus  padres,  ó  los 
maltrate  de  obra  ó  de  palabra. 

<E1  que  sea  convicto  de  robar  y  vender  hombres. 

El  que  adore  dioses  falsos. 

Los  convictos  de  incesto  y  adulterio. 

"El  testigo  falso  tiene  la  pena  del  delito  que  acusa. 

<E1  estupro  se  cimdena  con  la  obligación  de  dotar  y  ca- 
sarse  con  la  víctima\ 

<<Es  reo  de  muerte  6(1  que  mate  á  otro  á  sabiendas. 

<E1  que  lo  mate  casualmente  se  libra  de  pena,  acogién- 
dose á  una  de  las  ciudadál^s  de  refugio 

Y  recordé  yo  al  propio  tuempo,  que  las  ciudades  levlticas, 
señaladas  de  refugio  por  MoVsés  y  Josué,  fueron  Hebron , 
Siquen,  Cedes,  Gaulon,  Bosor '^v  Ramoth,  que  correspondían 
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á  las  cuarenta  y  ocho  ciudades  concedidas  á  la  tribu  de 
Le  vi,  por  ser  esta  la  que  estaba  consagrada  al  culto. 

Con  esto  acabé  de  concertar  el  sueño  y  pasar  la  noche 
sirviendo  de  pasto  á  los  descomedidos  y  nocturnos  insec- 
tos, que  violando  las  leyes  penales  que  acababa  de  evocar, 
destinadas  á  los  homicidas  y  contumaces,  tenían  hecho 
pacto  de  devorarme,  sin  duda  por  no  haberme  oido  citar 
ninguna  ley  enderezada  á  los  caníbales  y  antropófagos. 

Y  como  la  excitación  que  me  producía  en  la  sangre 
aquella  turbamulta  de  asesinos  homeopáticos,  poníame  en 
más  de  un  aprieto  por  no  hallar  manera  de  conciliar  deja- 
damente el  sueño^  exclamaba  yo  suspirando: 

— ¡Que  distinta  cosa  seria ,  el  habitar  á  Tiberíades  en 
los  antiguos  tiempos,  en  que  no  conocíase,  en  las  casas,  por 
lo  pulidas  y  aseadas  que  estaban ,  este  género  de  maléficos 
y  sanguinarios  insectos!  ¡Oh  dulce  y  discreto  recuetdo  de 
los  tiempos  pasados,  y  qué  provechosa  enseñanza  debierais 
de  ser  para  los  que  vivimos  en  los  presentes,  creyéndonos 
dueños  y  poseedores  de  la  suprema  y  oculta  sabiduriaJ  Ad- 
míranse  muchos  hombres  de  encontrarse  en  el  centro  de 
una  capital  europea,  y  suspensos  é  imagitivos  con  lo  que 
ven,  no  son  osados  á  apartar  los  ojos  de  aquellos  diversos 
objetos,  temerosos  de  verlos  desvanecerse  como  sombras 
vanas;  y  esos  mismos  que  igualan  el  poder  de  Dios  con  el 
de  los  hombres,  sólo  porque  han  reformado  algo  sin  crear 
nada,  que  lo  de  crear  á  nadie  sino  á  Dios  le  está  reserva- 
do, hallaríanse  en  esta  famosísima  ciudad  tan  ajenos  o  in- 
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tüferentes  á  los  recuerdos  que  encierra,  como  si  se  tratase 
del  Preste  Juan  de  las  Indias,  que  es  cosa  de  poco  más  ó 
Hiéiios. 
Y  en  vano  sería  que  yo  ú  otro  alguno  les  dijese: 
— Este  reducido  y  aniquilado  pueblo  que  veis,  fué  en  el 
siglo  V  célebre  episcopado ,  de  donde  salieron  tres  obispos 
para  asistir  á  los  concilios  de  Calcedonia,  de  Jerusalem  y  de 
<Jonstantinopla,  el  primero  en  el  año  451,  el  segundo  en  el 
(le  536  y  el  último  en  el  de  553. 

Porque  ellos  alzándose  de  hombros  responderían  : 

■ 

— Preferible  fuera  que  hubiesen  ido  á  inaugurar  un  asilo 
de  beneficencia,  que  no  á  pasar  el  tiempo  en  discusiones 
teológicas ;  que  lo  primero  tendría  acrptacion  á  los  ojos  de 
Dios,  y  lo  segundo  no  lia  servido  ni  á  Dios,  ni  á  los  hom- 
bres, ni  al  Diablo. 

— ¿Y  nada  os  dicen  tampoco,  señores  incrédulos  ó  indi- 
ferentes, la  destrucción  de  ettas  murallas  y  de  todos  los  edí- 
licíos  cristianos  realizada  por  TiOsroes  en  el  año  614,  ni  la 
expulsión  de  los  cristianos^  ejecutada  por  las  fieras  bandas 
de  Omar  en  el  de  636;  ni  la  vindicación  que  dio  á  la  ofen- 
dida y  humillada  ciudad  en  el  año  10  9  Tancredo,  priiicipe 
de  Galilea,  alzádola  á  capital  de  su  principado ;  ni  la  seña- 
lada victoria  que  en  1126  obtuvo  en  ella  Baldo  vino  II  so- 
bre las  huestes  enemigas  de  Doldequino;  ni  la  famosa  capí- 
tiriacion  de  la  Condesa  de  Trípoli  hecha  con  Saladino  des- 
pués de  la  desastrosa  batalla  de  Hittin? 

Y  ellos  responderían : 
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— ¡Lástima  es  y  grande,  que  el  terrerroto  que  en  1168» 
dejó  á  la  ciudad  convertida  en  un  montón  de  ruinas,  wm 
privase  de  contemplar  ahora  las  huellas  de  esas  famosas 
jornadas,  para  loarlas  y  glorific^irlas  comose  merecen  y  es 
debido  !  Y  no  que  en  vez  de  aquella  populosa  ciudad  des- 
truida por  las  guerras,  antes  que  por  los  terremotos,  vemos 
hoy  una  mísera  aldehuela  con  3.56i>  habitantes,  de  los 
cuales  2.500  son  hebreos,  10  latinos,  740  musulmanes  v 
250  griegos,  todos  distintos  en  idioma,  traje,  religión, 
creencias  y  costumbres,  odiosos  los  unos  á  los  otros,  y  fal- 
tos todos  de  industria,  comercio,  oficios  y  artes.  Si  por  su 
historia  política  y  social  ha  de  causar  admiración  y  aplau- 
so, declarámonos  confesos  é  impenitentes,  que  es  lo  menos 
que  nos  es  dado  declarar  en  loor  y  gloria  del  nombre  4e 
Tiberíades. 

A  lo  cual  les  replicaríamos: 

— Más  famosos  pueblos  que  este  han  existido  en  el  mun- 
do, y  han  desaparecido  de  él  como  brumas  matinales;  pero 
'  ¿hay  otro  que  le  iguale  en  recuerdos  religiosos,  bien  que  le 
supere  en  los  históricos,  ni  cuyo  nombre  sea  tan  respetaido 
en  la  cristiandad  por  los  grandes,  venerandos  y  sacratítt- 
simos  recuerdos  que  encierra  ? 

¿Qué  son  los  Justiníanos,  Tancredos,  Vespasianos,  Titos 
y  tantos  otros  hombres  célebres  como  han  puesto  aquí  su 
planta,  comparados  con  Aquel  que  en  este  propio  lugar  le 
decía  en  parábola  á  S.  Pedro  :  «Apacienta  mis  ovejas?» 

— Ciertamente  que  nada  son  en  frent^  de  Jesucristo,  res- 
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penderían;  que  su  solo  nombre  basta  para  inmortalizar 
esta,  ciudad . 

Y  dicho  esto,  ellos  y  yo  callaríamos  para  recogernos  en 
un  humilde  y  contemplativo  silencio,  con  que  recordar  los 
portentosos  milagros  que  obró  el  Salvador  en  las  cercanías 
y  en  los  alrededores  de  la  hoy  desierta  capital. 

Y  con  haber  pensado  y  discurrido  tanto  en  el  transcurso 
de  la  noche,  entrado  que  fué  el  dia,  andábame  yo  solícito 
y  alborotado  en  pos  de  Burton  para  dar  un  paseo  marítimo 
por  el  lago,  que  así  habíame  hecho  promesa  de  verificarlo, 
tanto  por  cumplir  él  con  su  habitual  curiosidad  de  viajero, 
ouanto  porque  yo  realizase  el  deseo  religioso  que  tenía. 

íbamos  ya  á  salir,  á  tiempo  que  atravesóse  un  doméstico 
participando  á  Burton  la  visita  de  unos  ingleses. 

Volvióse  á  mí  el  Capitán  inglés,  y  díjome  con  impertur- 
bable flema : 

— Ocultemos  de  la  vista  esas  botellas,  para  no  excitar  la 
sed  á  los  señores  británicos. 

Dióme  que  reir  la  ocurrencia,  y  aun  la  riera  más,  á  no 
mitrar  un  dragomán  en  son  de  representante  de  los  señores 
británicos,  llamado  Paolo  Blattner,  natural  de  Jaffa.  con 
quien  hice  entonces  conocimiento,  y  del  cual  tendré  oca- 
sión de  hablar  en  adelante. 

Venia  en  demanda  de  justicia,  á  causa  de  haber  sido  asal- 
tados en  la  montaña  por  unos  drusos  los  señores  británicos, 
y  saqueados  en  debida  forma. 

Prometiósela  breve  y  cumplida  el  representante  inglés,  y 
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con  esto  despidióse  el  dragomán,  y  nosotros  encaminámo- 
nos  al  lago  9  en  donde^  después  de  acomodarnos  cumplida* 
mente  dentro  de  un  barco,  dimohos  á  la  vela  tomando  el 
rumbo  Sud,  en  dirección  de  Tariquea. 

Hallábame,  por  fin,  entre  las  dos  riberas  del  lago,  en 
frente  de  los  lugares  en  que  Jesucristo  escogió  sus  Apósto- 
les y  eternizó  sus  prodigios,  compendiando  su  asombrosa 
vida  en  estas  sublimes  palabras  que  dirigió  á  un  Escriba: 

— ^Las  zorras  tienen  donde  guarecerse,  y  las  aves  sus  ni- 
dos ;  pero  el  Hijo  del  Hombre  no  tiene  en  donde  reclinar  la 

r 

cabeza . 

Veía  el  sitio  en  que  estuvo  la  antigua  Magdala,  llama- 
da Magedan  por  vS.  Mateo  v  Dalmanutha  por  S.  Marcos. 
hoy  Magdel,  célebre  por  haber  nacido  en  ella  María  Mag- 
dalena, que  tan  nobilísima  misión  estaba  destinada  á  llenar 
v  cumplir ,  y  por  estar  fundada  sobre  el  fértilísimo  valle 
de  las  palomas,  ó  sea  Vadi-el-Haman. 

Allí  está  Betsaida,  patria  de  los  tres  Apóstoles,  Pedro, 
Andrés  y  Felipe  ;  más  lejos  Gafarnao  ó  Capharnaum,  ciu- 
dad marítima,  según  las  Sagradas  Escrituras,  y  que  en  los 
siglos  VI  y  VII,  fué  visitada  por  S.  Antonino  y  Arculfo,  por- 
que allí  habitó  Jesucristo  en  la  casa  de  la  suegra  de  S.  Pe- 
dro, y  en  ella  dirigió  á  los  fariseos,  que  para  creer  en  él  le 
exigían  un  signo  del  cielo,  estas  terribles  palabras: 

— ¿Por  qué  esta  generación  exige  un  signo  del  cielo  ?  En 
verdad  os  digo^  que  no  le  será  dado  ese  signo  á  esta  gene- 
ración . » 
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Y  sin  embargo,  general  creenci^i  es  entre  las  gentes  he- 
breas,  ser  este  el  lugar  destinado  por  Jesucristo  para  hacer 
su  aparición  y  entrar  luego  en  Tiberiades,  que  por  ciudad 
santa  la  tiene  el  judaismo,  así  como  tiene  á  Jerusalem  la 
cristiandad. 

Dos  largas  horas  pasamos  navegando  por  el  lago,  entre- 
gados á  la  meditación  y  al  silencio,  y  regresado  que  hubi- 
mos, acordamos  continuar  el  viaje  Burton  y  yo,  si  bien 
por  rumbos  distintos  y  diametralmente  opuestos. 


-  ■^"'oef^/f^^^ 


CAPITULO  XXXI. 


Cómo  el  sistema  celular  puede  practicarse  en  Tierra  Santa. 


La  última  hora  de  la  mañana  sería,  cuando  subido  sobre 
mi  caballo  y  acompañado  de  mi  servidor  Alí  y  un  guía  be- 
duino que  á  prevención  llevaba,  páseme  en  marcba  en  di- 
rección Noroeste,  tanto  por  ser  este  camino  menos  azaro- 
so que  el  que  desde  Asain-Daar-ed-Din  conduce  &  Nazaret 
por  el  Tabor ,  cuanto  por  entrar  en  mis  propósitos  visitar 
el  «  Campo  de  la  multiplicación  de  los  panes  y  los  peces,>: 
el  monte  de  las  Bienaventuranzas,  y  sobre  todo  el  pueblo 
de  Keftr^Gana,  ó  sea,  Gana  de  Galilea. 

Veneida  que  fué  una  trabajosa  y  empinada  cuesta,  eri- 
ziKift  de  trozos  de  basalto  y  sembrada  de  tropiezos,  por  no 
haber  más  camino  en  ella  que  la  angostísima  y  pendiente 
senda  formada  por  la  andadura  de  los  camellos,  me  afirmé 
89bro  Ift  e«»a>  á  dfespedhme  de  Tíberfades  y  sus  alfededíiTes, 
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lo  cual  hice,  ent;rando  luego  en  un  solitario  camino,  desde 
ol  cual  distinguí  £1  Monsura,  pueblo  insignificante  situado 
en  la  pendiente  del  monte. 

Hacia  un  calor  asfixiante  en  aquel  camino  encauzado  en- 
tre colinas  desnudas  de  árboles  y  de  toda  clase  de  vegeta- 
ción, y  así  fué  que  cuando  acerté  á  tropezar  con  un  pozo 
llamado  Bir-el-Katab ,  creí  que  era  llegado  á  las  puertas 
del  Paraíso  y  á  las  orillas  de  uno  de  sus  cuatro  famosísi- 
mos y  renombrados  rios.  Corto  fué  el  placer  y  largo  el  des- 
engaño que  su  cercanía  causóme,  por  ser  el  agua  que  con- 
tenia más  dispuesta  á  producir  la  reventazón  de  un  elefan- 
te, que  á  refrescar  la  sangre  y  amortiguar  la  sed  de  un 
simplicísimo  mortal,  como  yo  era. 

Di  paso  al  desencanto,  y  aguijé  la  cabalgadura;  que  ni 
había  hora  que  perder,  ni  tiempo  era  aquel  de  entretenerme 
en  dar  gusto  á  los  sofocados  miembros ,  que  aun  faltaíba 
luengo  camino  que  andar,  y  corriendo  más  de  lo  neceáario^ 
vélaseme  encima  una  pavorosa  tempestad,  que  aun  cuando 
dilatase  algún  tiempo  en  desplomarse  sobre  mi  cabeza,  no 
sería  tanto  que  me  lo  diese  de  ponerme  á  salvo  ó  de  bascar 
refugio  en  lugar  seguro  y  conveniente. 

Estaba  yo  á  la  sazón  en  la  célebre  llanura  de  Hittin  de 
que  dejo  hecha  mención,  y  en  frente  del  lugar  éa  que  Jesu- 
cristo con  cinco  panes  y  cinco  peces  dio  de  comer  á  la  mu- 
chedumbre que  le  seguía,  que  á  cálculo  aventurado,  com- 
poníase do  más  de  cuatro  mil  personas. 

Santa  £lena,  á  quien  el  cristianismo  no  tributará  nuifca 
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la  bíbstante  admiración  por  la  fe  y  altos  pensamientos  con 
que  acudió  á  la  conservación  de  los  lugares  enaltecidos  ó 
consagrados  por  los  milagros  y  la  presencia  de  Jesucristo, 
mandó  levantar  una  iglesia  ^  de  la  cual  no  queda  más  que 
el  recuerdo  que  hacen  de  ella  Nicéforo,  Calixto  y  S.  Jeró- 
nimo. 

Y  á  todo  esto  iba  yo  sin  saber  qué  empleo  dar  á  mi  boca, 
que  sobre  hallarse  cerrada  por  la  calor,  como  si  fuese  arca 
de.  lisurero,  se  veía,  sin  ser  criminal,  condenada  a  encierro 
celular,  ó  sea  al  castigo  del  silencio,  y  todo  por  la  fuerza  de 
los  sucesos  que  así  lo  disponían,  no  permitiendo  á  mis  acom- 
pañantes hablar  otro  idioma,  que  no  fuese  el  turco,  con  que 
poder  entendernos. 

,    Consolóme,  empero,  no  poco  el  verme  una  hora  después 

al  pié  del  famoso  monte  de  las  Bienaventuranzas,  donde 

predicó  Jesucristo  estas  y  otras  provechosas  doctrinas,  y  dio 

además  enseñanza  del  Padre  nuestro  á  los  muchos  adeptos 

que  lo  seguían. 

.    — ¡  Ah !  exclamé  yo  asi  como  empecé  á  ascender  á  su 

cumbre. 

.    «El  Señor  lo  dijo : 

«Bienaventurados  los  que  tienen  hambre  y  sed  de  justi- 
cia, porque  ellos  serán  hartos.  > 

Y  parándome  en  la  pendiente  y  echando  una  mirada  en 
redondo  á  los  cuatro  puntos  cardinales,  volví  á  exclamar: 

— ¡  Oh  potestad  divina !  y  caán  mudables  y  tornadizas 
son  las  cosas  de  la  Tierrd,  si  van  encaminadas  á  enderezar 

TOMO  1.  82 
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por  recto  sendero  las  coDciencias  y  sentimientos  de  los 
hombres !  Hora  es  esta  quizás  en  qne  por  muchos  sitios  j 
lugares  del  mundo*  andará  vagamunda  y  alborotada  la  jus^ 
ticia.  viéndose  expulsada  de  las  conciencias  de  los  jueces,  y 
beneficiada  por  la  concusión  y  el  soborno^  en  detrimento  y 
perjuicio  del  pobre  honrado  y  en  beneficio  injusto  del  mal- 
vado  rico. 

¡Oh,  y  qué  bien  conoció  todo  esto  Jesucristo,  y  cuan  de 
sobra  lo  vio  practicado  en  los  dias  de  su  Pasión,  cuando 
hizo  bienaventurados  á  los  que  de  allí  en  adelante  cayesen 
^  las  garras  de  malos  jueces  y  descomedidos  escribanos! 

Así  acababa  yo  de  exclamar^  venciendo  lo  que  me  faltaba 
para  llegar  á  la  cumbre,  y  no  bien  hálleme  en  ella,  disp6* 
seme  á  medir  con  la  vista  la  altura  que  tendría  el  famoso 
monte  llamado  por  las  gentes  del  pais  «Cuerno  de  Hittin,)^ 
(Kurn-Hittin),  y  hallé  que  mediría  como  de  cuarenta  á  cua- 
renta y  seis  metros,  y  la  planicie  de  la  cumbre,  el  doble  en 
extensión. 

Mirábame  mi  guía  el  beduino  apoyando  el  cuerpo  sobre 
su  enorme  lanzon  que  descansaba  en  tierra;  y  con  los  ojos 
como  regocijados  por  no  sé  que  alegría  que  le  retozaba  en 
el  cuerpo,  parecía  decirme : 

— En  esa  llanura  de  Hittin  acabó  la  preponderancia  d^ 
la  cristiandad  con  la  catástrofe  de  los  Cruzados;  y  sobre 
esta  cumbre  que  ahora  pisamos,  fueron  hechos  prisioneros 
Guido  de  Lusiñan,  rey  de  Jerusalem,  y  su  hermano  el  prín- 
tape  Godofiredo;  y  aquí  fué  también  en  donfdd  e(S«ñop  di 
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Karak  perdió  la  cabeza,  sobre  la  cual  descargó  el  primer 
golpe  nuestro  gran  Saladino. 

— Maldito  que  tú  seas,  le  respondí  yo,  adivinando  su  pen^ 
Sarniento  y  siniestras  intenciones;  que  si  tal  dijo  ó  pensó, 
no  fué  con  o^-ras  sino  con  las  de  traerme  á  la  memoria  tan 
nefandos  recuerdos,  tristísimos  para  las  armas  cristianas  y 
sobradamente  gloriosos  para  las  sarracenas, 

Y  como  el  bárbaro  musulmán  hiciese  un  signo  con  la 
cabeza,  que  parecía  afirmar  lo  que  yo  á  voces  explicaba, 
casi  llegué  á  sospechar  si  sabría  el  habla  castellana;  y  con 
esta  sospecha  quísele  probar  tocándole  el  amor  propio,  del 
que  ellos  son  tan  fieles  carceleros,  y  con  esta  imaginación 
le  dije  así: 

— Campo  de  abominación  é  idolatría  debiera  llamarse 
este,  que  maldito  debe  ser  de  Dios,  cuando  en  él  han  acon- 
tecido los  dos  grandes  sucesos  que  llora  la  cristiandad;  la 
pérdida  de  la  Tierra  Santa  por  los  Cruzados,  y  la  pérdida 
del  madero  de  ia  Santa  Cruz  de  que  era  portador  el  Obispo 
de  Lidda. 

A  r)ien  que  harto  castigados  estáis  con  tener  los  ojos  cer- 
rados á  la  fé,  el  corazón  empedernido  por  la  ignorancia  y 
el  alma  conturbada  por  las  tinieblas.  Bien  haya  ¡oh  hom- 
bres ciegos  y  prevaricadores!  bien  haya  vuestro  profeta 
que  f^n  tal  estado  os  tiene,  acudiendo  con  sus  falsas  doctri- 
ñas  á  ser  nada  más  que  mudo  instrumento  de  los  designios 
de  Dios! 

Y  con  d:^cir  esto,  miré  á  mi  alrededor,  como  si  el  teme- 
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roso  reto  que  acababa  de  lanzar  al  espacio  fuese  escucha* 
do  por  algún  aguerrido  ejército  musulmán,  y  luego  al  punto 
convencíme  de  que  allí  cerca  de  mí  no  había  otra  esfor- 
zada soldadesca  que  el  beduino,  qiie  seguía  arrimado  á  su 
descomunal  lanzon;  ni  en  la  llanura  otra  cosa  que  el  pací- 
fico Alí  desquebrajado  y  perniabierto  sobre  su  caballa;  m 
á  lo  lejos  otros  testigos  que  Gana  y  el  Tabor  al  Sud-o^e; 
al  Nordeste  el  gran  Hermon;  al  Oriente  los  famosísimos 
montes  de  Oalaad,  y  como  sepultados  en  el  horizonte,  los 
desiertos  de  Bosra,  la  Iturea  y  la  Traconita;  y  descollando 
sobre  estos  panoramas,  como  torreón  de  señor  feudal,  ei 
empinado  pico  en  donde  se  asienta  la  antiquísima  y  sober- 
bia ciudad  de  Safed  6  Saphan,  que  significa  <juzgar,>^  cona 
de  Tobáis  y  tumba  de  dos  mil  mártires,  que  abrazadoe^al 
signo  del  verdadero  Dios,  murieron  eñ  el  año  1263  á  má-^ 
nos  del  implacable  y  sanguinario  Bibars  Bondokdar,  Sultaa 
de  Babilonia. 

Descendido  que  hube  del  monte,  detúvose  súbitamente  al 
pié  de  él  raí  socarrón  y  endiablado  guía,  y  en  su  bárbaro 
dialecto  díjome  no  sé  qué  cosa,  acompañándose  las  voces 
con  grandes  y  descompasados  movimientos  de  los  brazos, 
de  los  ojos  y  de  la  cabeza,  como  si  fuese  poseidoi  ó  estuviese 
forzado  por  algún  accidente  de  perlesía.  Y  así  como  termi- 
nó su  discurso,  dióse  á  correr  por  aquella  llanura  con  taíes 
brios  y  tal  suerte  de  escarceos  y  variadas  figuras ,  qué  ca- 
ballo y  ginete  parecían  aguijados  por  algún  demonio,  máfe 
que  seres  espoleados  é  Impelidos  por  una  súbita  alegría- 
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Y  como  le  oía  distintameate  gritar  con  voz  tenante  y  es- 
tentórea: ¡Emar^eddin!  Emar-eddin!  vinóseme  á  las  mien- 
tes lo  que  decir  quería  y  y  que  sin  duda  alguna  me  había 
dicho,  que  fué  relatarme  el  aspecto  que  presentaba  el  cam*' 
po  de  Hittin  después  de  la  batalla  dada  por  Sáladino,  con  las 
propias  palabras  que  usa  para  referirlo  Emar^eddin,  que 
son  estas: 

«Vi  caberas  cortadas,  ojos  arrancados  ó  hundidos,  hue- 
so¿i  hendidos,  miembros  dislocados^  vientres  abiertos,  cue- 
llos tronchados,  pies  cercenados,  cuerpos  divididos,  labios 
desgarrados,  rostros  lívidos  y  desechos,  brazos  cortados  y 
frentes  descubiertas.  ¡Qiié  suave  olor  exhalaba  esta  terrible 
victoria!» 

Mal  podía  adivinar  el  fanático  musulmán  que  con  tan 
ñero  deleite  aspiraba  aquel  suave  olor,  que  andando  los 
tiempos  vendría  un  rey  cristiano  á  recordar  en  frente  de 
un  patíbulo,  del  que  pendía  el  cadáver  de  un  nobilísimo  se- 
ñor de  su  reino,  diciendo  á  los  que  pretendían  que  se  ale- 
jase de  aquel  lugar,  por  el  fétido  hedor  que  despedía  el 
cuerpo  del  ajusticiado: 

-r-Nada  importa  eso;  que  el  cadáver  de  un  enemigo  hue- 
le siempre  bien. 

Maldije  de  tqdas  veras  y  por  la  centesima  vez  al  des- 
cendiente de  los  que  riñeron  la  batalla  con  los  Cruzados  y 
legraron  sobre  eHos  la  victoria^  y  sumido  en  tristes  pensa- 
mientos aléjeme  lo  más  de  priesa  que  pude  del  siniestro 
lugar,  que  si  alas  hubiese  tenido  como  Mercurio,  aun  mé 
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parecieran  pesadas  para  salir  de  é!;  que  tanto  era  el  dis-^ 
gusto  qae  sentía  y  tanta  la  fatiga  que  su  vista  me  causaba. 

Apaciguóse  algún  tanto  mi  espíritu,  cuando  después  de 
haber  caminado  un  regular  trecho  de  camino,  emboquéme 
con  una  pequeña  carabana  árabe,  compuesta  de  un  par  de 
docenas  de  camellos,  guiados  por  el  indispensable  criterio  de 
un  asno,  y  aun  más  todavía,  así  que  oí  á  los  conductores  jr 
dueños  dirigíme  al  pasar  con  gran  cortesía  y  comedimien- 
to el  acostumbrado  saludo. 

— Salam  a'ak. 

Que  quiere  decir  : 

— La  paz  sea  contigo. 

A  lo  que  yo  repliqué : 

— Salam  alakum. 

Que  equivale  á  responder  : 

— ^La  paz  sea  con  vosotros, 

Y  como  eran  musulmanes  todos,  consolóme  el  pensar  que 
tenían  más  razonables  intenciones  y  caritativas  entrañas 
que  mi  guía,  que  á  gala  parecía  tener  el  recrearse  en  el 
mal  ajeno. 

A  todo  esto  comencé  á  sentir  esa  especie  de  sopor  que  se 
apodera  del  espíritu,  cuando  está  próxima  á  estallar  una 
tempestad.  El  cielo  tenía  un  aspecto  lívido  y  siniestro,  co- 
mo si  se  hallase  pavimentado  con  una  pesada  cortina  dé 
terciopelo.  A  cortos  intervalos  rompían  sus  densas  tinieblas 
rápidos  y  rojizos  relámpagos,  que  con  variados  giros  y  en- 
cendiólos resplandores,  fulguraban  con  vertiginosa  rapidez 
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sobre  la  inmensa  é  inmóvil  masa  de  nubes  que  servía  como 
de  techumbre  á  la  pavorosa  soledad  de  aquellas  regiones. 

Truenos  secos^  ásperos,  fatídicos,  atronadores  estallaban 
lúgubremente  con  una  rimbombancia  singular,  al  propio 
tiempo  que,  desgajando  sus  ecos  sobre  los  desiertos  montes 
y  abandonados  campos,  parecían  como  heraldos  de  la  muer- 
te, anunciando  con  sus  múltiples  voces  la  desolación  y  el  es- 

panto. 

Así,  por  esta  causa,  veíanse  &  las  débiles  florecillas  de 
que  estaba  tapizado  el  suelo  y  á  las  elegantes  anémonas 
que  descollaban  sobre  ellas  y  á  las  olorosas  yerbas  que  les 
servían  de  lecho,  plegarse  y  recogerse  tristemente  sobre 
sus  pequeños  tallos,  mostrándose  temerosas  y  sobrecogidas 
del  amenazante  aspecto  de  los  elementos,  contenidos  por 
una  atmósfera  caliginosa  y  sofocante,  y  no  desbordados  to- 
davía por  una  lluvia  tempestuosa  y  torrencial. 

Y  al  propio  tiempo  que  esto  veía,  me  fijaba  con  asombro 
y  suspensión  en  las  muchas  piedras  que  poblaba  a  los  inde- 
ros  de  la  estrecha  senda  por  la  que  caminaba,  por  tener  to- 
das ellas  evidente  parecido  y  forma  r.e  calaveras,  que  era 
cosa  de  grandísima  novedad  y  extrañeza  para  mi. 

Parecían  las  tales  piedras  de  condición  calcárea ;  y  como 
se  hallaban  carcomidas  y  agrietadas  por  las  aguas  estiva- 
les, y  luego,  acaso  fermentadas  por  las  caloies  de  la  caní- 
cula, es  lo  cierto  qvie  estas  circunstancias  habían  operado 

« 

en  ellas  una  extraña  mauf  ra  de  ser,  dánd(  les  la  forma  de 
ealaveras,  con  lo  que  el  espacio  que  ocupaban  se  áseme- 


656  JfiRUSALI^M. 

jaba  á  un  extenso  osario,  formado  de  cabezas  petrificadas. 
Complacíame  sobremanera  ver  y  sentir  todo  aquello  que 
sentía  y  veía:  el  firmamento  con  sus  pavorosos  presagios, 
los  campos  con  su  inmóvil  suspensión,  las  piedras  con  sus 
lügubres  recuerdos,  y  el  silencio  y  la  tempestad  con  su  im- 
penetrable misterio . 

Gen  todos  estos  augurios,  me  hallé  frente  de  la  colina  en 
donde,  rodeada  por  una  cintura  de  árboles  y  colosales  hi- 
gueras de  la  India,  asienta  sus  reales  Kan-Lúbie,  pueblo 
que  goza  de  cierta  celebridad  por  el  terrible  ataque  que 
dieron  en  él  los  mamelucos  á  las  tropas  francesas  manda- 
das por  el  general  Junot,  el  cual  tuvo  que  retroceder  hasta 
Gana  de  Galilea,  evitando  de  este  modo  una  desastrosa  é 
inútil  derrota,  si  bien  dos  dias  después^  el  11  de  Abril  de 
1799,  auxiliado  por  Kleber,  tomaba  una  cumplida  y  glo- 
riosa venganza,  arrojando  á  los  musulmanes  á  la  ribera 
opuesta  del  Jordán. 

Atravesado  que  hube  la  fértilísima  llanura  de  EKBtuf,  y 
después  de  recorrer  con  la  vista  los  pequeños  pueblos,  Mes- 
kaaa,  Es-Scegiara  y  Turan,  entré  en  el  llamado  Gampo  de 
las  espigas,  nombrado  así,  porque  en  él  fueron  acusados 
por  los  fariseos  los  discípulos  de  Gristo  de  quebrantar  la  ley 
religiosa  del  Sábado,  á  causa  de  haberlos  sorprendido  des- 
i^ranando  las  espigas,  masticando  los  granos  de  trigo,  mo- 
vidos por  la  grandísima  necesidad  que  á  ello  les  obligaba. 
Una  hora  después,  entraba  en  Cana  de  Galilea,  Kefr-Gana, 
dispuesto  á  proseguir  mi  camino,  á  pesar  del  estrépito  con 
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que  seguía  anunciándose  la  tempestad  y  del  infernal  cami- 
no que  tíie  quedaba  por  recorrer  para  llegar  á  Nazareth. 

Gustóme  en  extremo  la  posición  que  ocupaba  Cana,  re- 
costada sohte  la  suave  pendiente  de  una  colina  y  los  varia- 
dos y  diversos  árboles  que  la  circundaban ,  entre  los  que 
veía  el  cacto  de  América,  la  higuera  de  la  India,  el  pinto- 
resco granado  con  sus  encendidas  flores,  y  el  modesto  olivo 
con  su  pastoso  fruto. 

Sin  entrar  en  el  pueblo ,  me  dirigí  en  derechura  á  la 
fuente  que  le  surte  de  abundantísima  y  clarífica  agua ,  y 
apeándome  del  caballo,  páseme  á  contemplar  el  extraño 
modo  como  las  mujeres  conducían  el  agua ,  que  en  verdad 
era  cosa  de  admirar  y  ver. 

Las  vasijas  ó  cántaros  de  que  se  servían,  que  de  tales  te- 
nían la  hechura ,  ostentaban  la  propia  forma  que  una  pera 
invertida ,  ó  sea  la  parte  plana  en  que  se  aprisiona  la  flor 
agostada,  era  en  la  vasija  cóncava  y  reducida,  como  de  tres 
pulgadas  de  circunferencia,  siendo  así  que  su  longitud  ten- 
dría tres  pies  y  medio  bien  sobrados. 

Pintadas  de  negro  sin  lustre  ni  barniz,  acaso  porque  así 
sea  el  color  de  la  tierra  con  que  se  hacen,  es  lo  cierto  que 
una  vez  llenas  de  agua  poníanlas  sobre  las  cabezas,  pero 
de  tal  suerte  ladeadas  y  tan  fuera  de  la  ley  natural  del  equi- 
librio, que  la  boca  con  la  base  podía  formar  un  ángulo  per- 
fecto, sirviendo  de  vértice  la  unión  de  las  dos  líneas  á  la  aK 
tura  del  codo  alzado  en  posición  horizontal. 
Hallábase  sentado  junto  á  la  fuente  un  sujeto,  que  apenas 

TOMO  1.  83 
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me  vio  me  dirigió  la  palabra  precedida  del  indispensable 
saludo  y  diciéndome  al  propio  tiempo  en  lengua  italiana, 
que  él  era  griego  cismático ,  y  que  si  pensaba  hacer  noche 
en  el  pueblo ,  él  atendería  á  mi  regalo  y  k  los  demás  mira- 
mientos que  exige  la  hospitalidad. 

.  Agradecile  cortesmente  el  ofrecimiento,  y  le  dije  que  á 
pesar  de  los  tropiezos  y  dificultades  que  se  oponían  á  seguir 
el  viaje  á  Názareth  en  hora  tan  avanzada ,  me  hallaba  con 
sobrado  ánimo  de  vencerlos,  y  que  con  eso  ya  sabía  la  cansa 
que  motivaba  el  no  aceptar  su  oferta. 

A  lo  cual  me  replicó : 

— Algo  y  aun  algos  tiene  este  pueblo  que  pudi^en  servir 
de  motivo  á  un  cristiano  para  detenerse  en  él. 

— Yo  ya  sé,  le  respondí,  cuáles  algos  son  esos,  y  aun 
tengo  para  mí  que  has  de  decirlo  por  algunos  santos  re- 
cuerdos que  en  él  quedan. 

— Como  lo  dices  es,  replicóme ;  y  si  no  te  sientes  fatigado 
y  quieres  aprovechar  el  tiempo  que  aquí  te  resta,  aun  loes 
de  ver  el  sitio  en  que.  fué  hecho  el  milagro  durante  la  ce- 
lebración de  las  bodas  de  Gana,  en  que  Jesucristo  convirtió 
el  agua  en  vino,  por  agasajo  á  la  festividad  que  se  cele- 
braba. 

— Mucho  me  complace  el  verlo ,  le  dije ;  y  así  vamos  de 
priesa,  que  el  tiempo  apremia  y  el  cielo  está  por  demás  som- 
brío y  amenazador. 

Poco  después  estábamos  en  la  iglesia  de  los  griegos  cis- 
máticos^ al  lado  de  la  cual  y  en  el  sitio  en  donde  la  piedad 
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había  erigido  una  capilla  en  recuerdo  del  milagro,  detúvose 
el  servicial  ateniense,  y  me  dijo : 

— ^Estas  que  ves  son  las  dos  vasijas ,  urnas  las  llamó  él, 
en  las  cuales  se  hizo  la  conversión  del  agua  en  vino. 

Fijéme  en  ellas,  y  vi  que  eran  como  las  que  nosotros  lla- 
mamos tinajas,  si  bien  de  cuello  más  anfórico,  y  hechas  de 
piedra  toscamente  labrada  y  si^  traza  alguna  de  artificio  y 
pulimento. 

Así  como  las  vi,  le  dirigí  esta  pregunta : 

— Según  tengo  entendido,  antiguamente  mostrábanse 
aquí  otras  de  pórfido  y  de  ágata,  que  decían  ser  las  verda- 
deras :  ¿qué  son  de  ellas? 

—Oído  lo  tengo ,  me  replicó ;  mas  no  creo  en  ia  veraci- 
dad de  la  tradición. 

— Yo  también  lo  dudo,  le  repliqué;  que  S.  Juan  habla  im- 
plícitamente de  ellas,  y  no  dice  que  fuesen  de  piedras  pri- 
morosas, sino  sencillamente  de  piedra,  y  aun  cita  las  seis 
que  eran. 

— ¿Quieres  ver  ahora  la  mezquita  ? 

— ¿Tienen  algo  que  recordar  sus  ruinas? 

— Sí  tienen,  que  en  el  sitio  que  ocupan  estuvo  la  casa  de 
S.  Bartolomé,  aún  conocida  con  el  nombre  de  casa  de  Na- 
tael. 

Y  yo  le  respondí : 

— ^Me  basta  con  ver  la  mezquita  hecha  escombros;  que  á 
tal  profanación  correspondía  semejante  fin.  Y  ahora  voy  á 
medir  una  de  estas  urnas,  como  tú  las  llamas ,  aunque  sea 
de  un  modo  imperfecto. 
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Rícelo  así,  y  resultó  que  tenían  once  centímetros  de  es- 
pesor, por  cincuenta  y  uno  de  diámetro, y  cincuenta  y  cuatro 
de  altura. 

r 

Iba  declinando  la  tarde  con  más  oscuridad  que  de  ordi- 
nario á  causa  de  la  cerraron  del  cielo;  por  lo  que^,  despidién- 
dome del  amable  griego  y  tomando  rumbo  al  Oeste,  intér- 
neme en  un  sendero  encajqpado  entre  dos  hileras  de  colo- 
sales cactus,  siguiendo  en  derechura  el  tortuoso  y  peligro- 
sísimo camino  que  serpeaba  por  la  montaña ,  y  que  á  cada 
paso  parecía  amenazarme  con  dar  conmigo  en  sus  revuel- 
tas profundidades. 

Y  para  colmo  de  desdichas,  echóseme  encima  la  noche,  y 
con  ella  el  más  espeso  y  desatentado  aguacero  de  que  ha- 
cen memoria  mis  envejecidos  huesos. 

Con  esto  no  pude  detenerme  á  visitar  la  antigua  Gethe- 
fer,  patria  del  profeta  Jonás,  que  convertida  hoy  en  humil- 
dísimo villorrio  con  el  nombre  deEl-Mesced,  álzase  al  Nor- 
oeste sobre  una  elevada  colina,  parecido  á  un  olvidado  faro 
en  medio  de  la  soledad. 

Ganando  camino  y  resignado  con  el  turbión  que  me  so- 
focaba flagelándome  el  rostro,  llegué  al  término  de  la  mon- 
taña, cuya  cumbre,  de  forma  cónica,  se  hallaba  desgajada 
formando  dos  altos  muros,  entre  los  cuales  se  señalaba  una 
estrechísima  senda  do  roca  viva  que,  descendiendo  con  ra- 
pidez, conducía  directamente  á  la  santa  ciudad  de  Nazareth. 

Bueno  y  salvo  llegué  á  ella  á  las  nueve  de  la  noche, 
guiado  por  la  fulgurante  luz  de  los  relámpagos,  por  el  fra- 
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gor  de  ¡os  truenos  y  por  el  imponente  estrépito  de  la 

lluvia. 

Guiado  al  Hospicio  que  tienen  establecido  los  frailes  fran- 
ciscanos para  recibir  á  los  viajeros,  salió  á  recibirme  un 
lego  con  un  farol  en  la  mano,  para  atender  á  mis  primeras 
necesidades:  visto  lo  cual,  díle  gracias  á  Dios  y  á  todos  los 
jí^antos,  de  haberme  deparado  albergue  y  descanso  en  el  lu- 
gar en  donde  la  Santísima  Virgen  recibió  del  ángel  Gabriel 
la  buena  nueva  del  nacimiento  del  Salvador. 

Y  había  yo  llegado  la  víspera  del  día  de  la  Anunciación . 
lira  un  feliz  presagio. 


CAPITULO  XXXII. 


Qué  cosa  son  los  ft^ailes  franciscanos  de  Nazareth,  y  cómo 

se  pasa  la  vida  entre  ellos. 


Fray  José  de  Ñapóles  llamábase  el  lego  que  salió  á  re- 
cibirme, el  cual  tendría  menos  de  cuarenta  años  de  edad,  y 
era  bajo  de  estatura,  alto  de  pensamientos,  discretísimo  en 
el  hablar,  gallardo  en  el  decir  y  de  donosa  y  gentil  palabra. 

Tenía  sumo  donaire  en  sus  maneras  y  conversación,  y  á 
la  par  que  seducía  con  su  fino  trato  y  delicadas  atenciones, 
el  agasajo  con  que  recibía  á  los  viajeros  era  sobrado  mo- 
tivo para  cautivarse  todos  los  corazones. 

Dijóme  en  lengua  italiana: 

* 

— ¿Viene  V.  de  Jerusalem? 
— No,  señor,  le  respondí;  que  voy  á  ella. 
Miróme  un  poco  sorprendido,  y  me  replicó: 
—¿Pues  qué  camino  ha  traído  V.? 
—El  de  Tiberíades. 
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— ¿Ha  hecho  V.  por  ventura  el  viaje  atravesando  el 
monte  Líbano? 

— ^No,  señor,  sino  el  de  Damasco  por  el  desierto  de  Ca- 
netra. 

— ¿Qué  desierto  es  ese? 

— ^El  que  se  encuentra  al  Sur  de  la  Siria  en  dirección  de 
Palestina. 

— ¿Y  qué  objeto  ha  movido  á  V.  el  atravesar  esa  desco- 
nocida región? 

— Hacer  un  paseo  de  exploración  con  el  capitán  Burton. 

— ¡El  capitán  Burton!  ¿el  famoso  viajero  inglés? 

— ^El  mismo. 

— ¿Ha  venido  con  V.? 

— ^No;  pero  esta  será  su  ruta  de  regreso  á  Damasco. 

—¿Es  V.  italiano? 

— Soy  español. 

— ¿Ah!  español! 

Y  hecha  que  fué  la  exclamación,  varió  de  idioma,  y  en 
correcto  castellano  me  replicó  estrechándome  la  mano: 

— Sea  V.  bien  venido.  Grande  va  á  ser  la  alegría  de 
nuestro  Superior ,  cuando  se  le  anuncie  la  llegada  de  un 
compatriota  suyo. 

— Téngola  yo  y  muy  grande  también  de  lo  que  V.  me 
dice,  y  ya  ardo  en  deseos  de  apersonarme  con  él. 

— Mañana  habrá  tiempo  para  ello;  que  ahora  lo  primero 
que  hay  que  hacer  es  alimentarse  y  reposar  del  cansancio, 
que  según  veo,  si  no  es  mucho  por  el  discurso  del  viaje» 
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débelo  ser  por  la  grandísima  lluvia  que  ha  descargado  so- 
hre  V. 

— Nada  importa  esto,  que  hecho  estoy  á  mayores  tribu- 
laciones y  congojas  más  extraordinarias  que  las  que  hoy 
me  bruman  los  huesos;  y  si  no  hay  obstáculos  de  disciplina 
ni  impedimentos  religiosos  de  pasar  al  convento  á  saludar 
al  Presidente,  en  tanto  que  me  aderezan  la  cena,  dispuesto 
estoy  á  ellOj  que  para  mucho  menos  hízonos  Dios, 

— ¿No  cambia  antes  los  vestidos?  me  dijo  al  verlos  que 
aun  chorreabsgi  agua. 

— Eso  alargaría  el  logro  de  mis  deseos. 

Viendo  cuan  en  mí  estaba  ,  y  que  no  habría  modo  hábil 
de  hacerme  desistir  de  mi  propósito,  dióme  un  gm'a  que 
me  acompañase;  que  la  lobreguez  de  la  noche  y  la  oscuri- 
dad de  la  calle  hacían  punto  menos  que  imposible  el  cami- 
nar  sin  luz  y  sin  el  conveniente  sentido  y  atento  cuidado. 

Llegados  al  cercado  patio  del  convento,  se  dio  el  aviso 
en  la  puerta,  abrióse  esta,  hundímonos  en  las  tinieblas  de 
una  extensa  galería  del  claustro  bajo,  vencimos  una  regu- 
lar  escalera,  giramos  del  un  lado,  torcimos  del  otro,  y  en- 
trando en  un  ancho  y  extensísimo  corredor  sembrado  de 
pequeñas  puertas  en  ambos  lados,  semejantes  á  las  que  se 
ven  en  los  encierros  celulares  de  Inglaterra,  detuvímonos 
delante  de  una,  dando  en  ella  tres  discretos  golpecitos  con 
los  ñudos  de  los  dedos^  y  pronunciando  al  propio  tiempo, 
según  reza  la  costumbre,  la  cristiana  frase  de  «Ave  María 
Purísima.» 
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— Sin  pecado  concebida»  replicaron  de  dentro,  abriendo 
la  hoja  de  la  entornada  puerta. 

Aquella  era  la  celda  del  padre  Superior. 

Hablóle  mi  guía  en  árabe,  y  él  así  como  oyó  el  rapidísi- 
mo relato  que  de  mí  le  hizo,  abrió  los  brazos  y  me  estrechó 
en  ellos,  dándome  muestras  de  cariñoso  aprecio,  que  hol- 
góme sobremanera  recibir. 

Y  así  como  se  desprendió  de  mi  lado,  me  dijo: 

— ^Dícenme  que  es  V.  español. 

— Español  soy,  le  respondí. 

— ¿De  qué  provincia? 

— De  la  de  Álava  en  las  Vascongadas. 

— ¿Reside  V.  en  estos  países? 

— No,  señor,  que  hace  poquísimo  tiempo  que  llegué  á  ellos. 

•—¿Viene  V.  como  peregrino? 

— Gomo  tal  vengo  por  ahora. 

— ¿De  qué  punto  de  España  salió  V.? 

— De  Cataluña. . 

—¿Reside  V.  allí? 

— Sí,  señor.  Soy  dependiente  en  una  fábrica  de  tejidos,  y 
como  tuve  que  venir  á  Damasco  para  cierto  encargo  de 
sedas,  me  aproveché  de  esta  circunstancia  para  pasar  la 
Semana  Santa  en  Jerusalem. 

— ¡Ah!  ¿Conque  viene  V.  de  Damasco?  ¿Ha  visto  V.  á  los 
padres  españoles  que  habitan  en  aquella  ciudad? 

— Estuve  en  su  convento, 
hallan  en  buena  salud? 
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— A  Dios  gracias,  todos  la  disfrutan  exceleotoi 

— ¿Y  tuvo  V.  ocasión  de  conocer  al  mieva  oóifflul  eopa-* 
ñol,  el  Conde  de  Casa  Fiel? 

— ^La  tuve  en  dos  distintas  ocaaúone^v 

—¿Qué  tal  persona-  aril 

— Me,  pareció  regular. 

— ^Un  mes  hace  que  le  estamos  aguardaniio.  y  nftda  sabcK 
mos  de  él^  cosa  que  nos  tiene  con  grandísimo  cuidada^  yor 
habernos  dado  aviso  de  su  visge  á  esta  población'  el  Supe- 
rior del  convento  de  Damasco. 

— Acaso  se  habrá  embarcado  en  Reyrut  para  huaw  el 
viaje  directo  por  el  camino  de  Jaffa  y  de  regreso  sea 
cuando  pase  por  aquí. 

— Mucho  deseamos  conocerle,  por  las  noticias  ^pi^  d^él 
tenemos.  Y  ahora  dispénseme  si  corto  aquí  esta,  para-mí 
tan  gustosísima  y  grata  conven&cion,  que  V.  neoesitaj  des- 
canso y  mañana  habrá  tiempo  sobrado  de  hablar  cdix  más 
reposo  que  ahora. 

Salime  de  la  celda  contento  y  satisfecho  del  recibÍBDÍanto 
que  se  me  había  hecho,  y  apenas  me  apersoné  con  el:  dis- 
cretísimo lego,  díjome  entre  alegre  y  socarronamente: 

— ^Sea  bien  venido  el  señor  dependiente  de  la  fábritaii  úa 
tejidos  de  Cataluña,  que  la  cena  la  tiene  dispue^  y  tam- 
bién la  estancia  que  ha  de  ocupar  todo  el  tiempo  que  fuere 
servido  de  pasarlo  con  nosotros. 

Yo  le  respondí  con  hipócrita  humildad: 

— Coa  un  poco  de  sopa  con  que  alimentarme,  con  una 
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adda  de  .seis  pies  de  anchura  en  que  ponerme  y  con  un 
jergón  en  que  acostarme,  cumplidas  serán  mis  aspiraciones 
y  sofanadamente  satisfechos  mis  deseos. 

•— Saba^^  pues,  compañero;  que  todo  ello  lo  tiene  ya  dis- 
ipaesto  y  prevenido. 

cSeguí  al  lego,  y  parándose  en  frente  de  una  puerta  del 
primer  piso,  la  abrió  con  donoso  garbo,  dándome  entrada 
á  ama  preciosísima  y  holgada  estancia^  de  cuyo  techo  pen- 
día una  hermosa  araña  dorada,  con  cuatro  luces  ardiendo, 
y  debajo  de  la  cual  se  alzaba  una  mesa  que  era  redonda,  y 
como  para  tres  personas,  cubierta  su  tabla  con  un  blanquí- 
nsao  y  adamascado  lienzo,  y  encima  de  él  todos  los  utensi- 
lios de  mesa  para  el  servicio  de  una  persona. 

Dftele  á  fray  José : 

— Pláceme  sobremanera  ver  de  qué  modo  se  atiende  en 
este  benéfico  asilo  al  sustento  y  regalo  de  los  viajeros ,  sin 
obligación  de  costas,  ni  exigencias  de  desembolsos;  que  todo 
ello  se  hace  por  amor  á  Dios ,  en  galardón  de  la  fé  y  en 
nombre  y  honra  de  la  caridad . 

•«^Cuanto  dice  V.  es  lo  cierto,  me  respondió. 

—  gY  qué  personaje  es  el  que  habita  á  la  sazón  esta  es- 
tancia ? 

•- ^El  ídtimo  que  la  habitó  fué  el  Sr.  Duque  de  Aosta,  ac- 
tual rey  de  España ;  y  el  primero  que  la  habita  después  de 
él,  el  Sr.  Cjonde  de  Gasa  Fiel,  representante  de  España  en 
Damasco. 

Enderéceme  cuan  largo  era  al  verme  descubierto  en  el 
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cortísimo  tiempo  que  allí  llevaba,  y  pasado  que  fué  un  bre- 
ve espacio  de  silencio,  le  tendí  mi  mano  al  lego  y  le  dije : 

— ^Puesto  que  sabe  V.  quién  soy,  inútil  creo  negarlo.  El 
objeto  qué  me  obligaba  á  ocultar  mi  nombre,  no  ha  sido 
otro  que  el  de  pasar  como  un  peregrino  cualquiera,  por 
evitar  esas  enfadosas  atenciones  que  llevan  consigo  el  nom- 
bre y  la  posición.  Pero  ya  que  ha  ocurrido  lo  contrario  de 
lo  que  yo  me  proponía,  no  sé  si  será  impertinente  el  rogar- 
le me  diga  el  modo  que  ha  tenido  de  venir  eñ  conocimiento 
de  mi  persona  y  calidad. 

Y  él  me  replicó  : 

— Sencillísimo  y  fácil  es.  Demándele  al  beduino  el  nom- 
bre de  V.  para  saber  cómo  nombrarle,  y  me  dijo  que  no 
sabía  otra  cosa  sino  que  era  V.  cónsul  inglés  y  venía  de 
Damasco. 

Confundiendo  al  capitán  Burton  con  V.,  me  dio  la  clave 
del  asunto,  que  es  tal  cual  lo  conoce  V.  ya. 

Sipvióseme  en  tanto  una  suculenta  cena,  que  más  por  lo 
bien  acondicionada  que  estaba,  que  por  la  profusión  de  los 
manjares,  la  saboreé  con  deleite;  pues  en  verdad  sea  dicho, 
desde  aquella  mañana  no  había  llevado  alimento  alguno 
á  mi  boca. 

Terminada  la  cena  y  reposada  convenientemente,  entré 
en  la  estancia  del  dormitorio,  que  era  cumplida  con  toda 
ponderación,  y  poco  después  ocupaba  el  lecho  que  ocupó  el 
príncipe  D.  Amadeo,  no  sin  haberme  propinado,  con  la  ayu- 
da de  mi  servidor  Alí,  un  refrigerante  baño  por  todo  el 
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cuerpo  de  aguardiente  castellano,  que  á  prevención  lle- 
vaba. 
He^ho  lo  cual,  me  quedé  dormido. 

Y  tuve  un  deleitoso  sueño,  del  que  he  conservado  una 
vaga  memoria,  por  haberme  creído,  en  el  tiempo  que  duró, 
más  feliz  de  lo  que  realmente  se  puede  y  se  debe  ser. 

Un  campo,  un  cielo  virginal,  una  atmósfera  perfumada 
y  una  mujer  palpitante  de  amor :  hé  aquí  todo. 

Murmullos  que  brotaban  de  la  tierra  y  ecos  que  descen- 
dían del  cielo,  vagos,  dulces,  melancólicos  los  unos;  sua- 
ves, angélicos,  voluptuosos  los  otros ;  el  cielo  ensalzado  por 
las  trovas  de  la  tierra ;  la  tierra  conmovida  por  /los  cánti- 
cos del  cielo. 

¿Y  la  mujer? 

Arrullada  por  el  inmenso  concierto  de  la  creación  vivia 
en  el  mundo  de  las  divagaciones  y  de  los  sueños  celestes. 

Yo  la  contemplaba  con  el  éxtasis  de  la  fiebre,  con  el  de- 
liquio de  la  seducción. 

Fui  á  tocarla  y  evaporóse. 

Sentí  caer  sobre  mi  cabeza  todo  el  peso  de  una  maldi- 
ción. 

Y  vi  flotar  su  imagen  sobre  los  revueltos  vapores  de  una 
nube  y  desvanecerse  después. 

El  amor  es  relámpago  de  fuego  ;  nace,  deslumhra  y  se 
evapora  luego. 

Y  al  fin  ¿qué  pasó?  Que  amaneció  el  Señor*  con  un  dia  en- 
tre claro  y  oscuro^  como  cuadro  flamenco,  mientras  que 
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mi  desbocada  imaginación  corría  em  Beguimiento  de  aque- 
lla vaporosa  y  fantástica  mujer,  y  aun  sospecho  que  iba  ya 
cercano  de  darle  alcance,  á  tiempo  que  despertóme  un  rui- 
do terrenal  como  el  de  una  puerta  que  se  abre;  y  abriendo 
yo  los  ojos,  Vi  que  tenía  delante,  tío  á  la  mujer  que  yo  per- 
seguía, sino  al  buen  Prior  del  convento  franciscano. 

Ya  él  sabía  quien  yo  era,  y  con  eso,  excusóme  de  decír- 
selo, si  bien  le  ponderó  los  motivos  que  para  obrar  como  lo 
hice  yo  tenía,  con  lo  que  quedamos  más  amigos  y  con 
mejores  ánimos  de  seguir  siéndolo  en  adelante. 

Vestíme  presurosamente,  diéronme  un  exquisito  café,  pú- 
some á  las  órdenes  del  reverendo  padre  guardián,  que  dicho 
sea  de  paso,  era  un  gallardísimo  mancebo  y  ardientísímo 
español,  y  tomando  plaza  en  su  compañía,  nos  encamina- 
mos hacia  la  iglesia  del  convento,  en  donde  se  venera  el 
sitio  en  que  le  ftié  anunciada  á  María  la  encarnación  del 
Hijo  de  Dios. 
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Que  trata  de  la  visita  matutinal  que  hicimos  en  el  pueblo  de 
Nazareth,  que  puede  ser  tan  curiosa  <^omo 


— Nicéforo  dice,  que  asi  como  vio  Santa  Eleixa^  la  vir- 
tuosísima  y  augusta  madre  de  Constantino,  terminado,  el 
suntuoso  templo  que  de  su  orden  se  ediñcó ,  para  guardar 
en  él  el  sitio  de  la  Anunciación^  hizo  colocar  estiB  eespre&vo 
lema  sobre  el  dintel : 

«Este  es  el  santuario  en  que  se  echó  el  primee  funda- 
mento de  la  salvación  de  los  hombres,» 

Al  penetrar  en  la  iglesia,  apoderóse  de  mí  no  sé:(jUjé  ex- 
traña fascinación. 

Me  parecía  oir  resonar  en  su  recinto  la  voz  del  arcángel 
S.  Gabriel,  cuando  anunciando  la  buena  nueva  á  laiiKna- 
culada  doncella,  esta  le  contestó : 

<Hé  a(iuí  la  sierva  del  Señor ;  hágase  en  mi  segmi  tu  pa- 
labra.» 
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«Ecce  ancilla  Domini,  fíat  mihi  secundum  verbum  tuum» 

Y  conmovido  y  suspenso,  apenas  acertaba  á  apartar  la 
vista  de  aquel  divino  lugar,  sin  darme  cuenta  de  lo  que  por 
mí  pasaba ,  ni  acertar  á  explicarme  la  causa  de  tan  mara- 
villoso efecto. 

Hallábame  conmovido  y  admirado  de  verme  allí ;  sentía 
circular  por  mi  cuerpo  una  inefable  delicia,  que  avasallaba 
mi  entendimiento  y  sujetaba  los  latidos  de  mi  corazón ; 
sólo  el  espíritu ,  por  lo  que  tiene  de  inmaterial  y  eterno, 
desprendíase  con  poderoso  impulso  de  los  lazos  de  la  mate- 
ria, para  extasiarse  en  el  sublime  y  extraordinario  misterio 
de  la  Encamación  del  Hijo  de  Dios. 

¡  Oh !  ¡y  qué  inexplicable  sentimiento  conmovía  mi  alma 
al  hallarme  en  el  lugar  en  que  María,  que  se  juzgaba  in- 
digna de  ser  esclava ,  que  tal  era  su  humildad , .  recibía  el 
nombre  de  Madre  del  divino  Salvador !  ¡Qué  ideas  tan  im- 
pregnadas de  celestial  pureza  dispertaban  en  mí  los  recuer- 
dos de  aquellas  palabras  que  cita  S.  Lúeas,  cuando  después 
de  dirigir  el  ángel  la  salutación  á  María  y  anunciarle  la  ve- 
nida del  Mesías,  nacido  de  ella ,  le  contestó  trémula  y  con- 
movida : 

— ¿Cómo  será  esto,  si  no  conozco  varón ? 

Y  contestóle  el  ángel : 

«El  Espíritu  Santo  vendrá  sobre  tí,  y  te  hará  sombra  la 
virtud  del  Altísimo. 

Y  lo  Santo  que  nacerá  de  tí,  será  llamado  Hijo  de  Dios.v 
Hállase  este  santo  lugar  en  la  nave  central  de  la  iglesia. 
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y  como  á  anas  ocho  varas  de  la  puerta  príneipal  de*  eatra- 
<la.  DesciéndeBe  por  nha  ancha  escalera  de  mármol  d$  díiez 
y  seis  escalones,  en  cuyo  remate  hay  un  pequeño  espacio 
abovedado,  hecho  en  la  roca  viva,  que  es  en  donde  se  alza 
^1  altar,  debajo  del  cual,  sobre  una  losa  de  XEármol  blanco, 
alumbrada  por  seis  lámparas  de  plata,  se  leen  estas  palabras: 

«Verbum  caro  Hic  Factum  est*» 

«Aquí  el  Verbo  se  hizo  carne.  > 

Ocupa  el  frente  del  altar  un  cuadro  al  óleo,  alusivo  al 
objeto,  cuyo  principal  mérito  consiste  en  las  coronas  ^ne 
ciñen  las  sienes  de  la  Virgen  y  el  ángel,  que  son  de  oro  y 
piedras  preciosas. 

Después  de  prosternarme  delante  de  aquel  sacratísimo 
sitio,  observé  dos  columnas  de  granito  sin  suerte  alguna  de 
labor  ni  artiñcio,  que  parecían  sustentar  la  bóveda,  y  qjoie 
se  hallaban  como  sepultadas  en  la  lobreguez  de  la  capilla 
al  remate  de  la  escalera. 

Demándele  al  padre  Superior  qué  podía  significar  aquello, 
y  él  replicóme : 

— ^EUas  señalan  el  lugar  que  ocupó  el  ángel  al  diri^  la 
salutación  á  la  Virgen,  y  fueron  puestas  por  orden  de  Santa 
Elena. 

Y  como  notase  yo  al  propio  tiempo  que  una  de  las  dos 
columnas  estaba  dividida  por  en  medio  faltándole  un  gran 
trozo,  en  términos  de  hallarse  la  parte  superior  pendiente 
del  techo  en  forma  de  estalactita,  demandé  la  causa  al  frai* 
le,  el  cual  me  contestó: 
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— El  pueblo  cree  que  se  sostiene  por  milagro,  lo  ciiai  es 
un  absurdo )  pues  patentes  se  hallan  las  abrazaderas  y  bar- 
rotes de  hierro  que  la  sostienen  para  evitar  un  desprendi- 
miento. 

Pero  en  asuntos  religiosos,  cuando  la  razón  del  pueblo 
se  ofusca ,  es  difícil  desvanecer  sus  impresiones  sino  con  la 
paciencia  y  el  tiempo,  que  eso  hacemos  noeotros. 

Y  yo  le  repliqué: 

— Otras  tradiciones  he  oido  relatar  respecto  de  este 
santuario,  que  no  sólo  circulan  en  boca  del  pueblo,  sino 
que  se  hallan  apoyadas  por  graves  y  sesudos  autores. 

— Tales  podrán  ser,  que  haya  sobrado  fundamento  de 
darles  autoridad  y  crédito,  respondióme. 

— Cuéntase  que  en  el  año  1251,  siendo  pontífice  Nico- 
lás IV,  un  sábado  10  de  Mayo,  infraoctava  de  la  Ascensión, 
esta  santa  casa  de  Nazareth  apareció  situada  en  la  llanura 
de  Rauniza,  próxima  á  la  ciudad  de  Istria,  perteneciente  al 
territorio  de  Dahnacia  ó  Esclavonia, 

— Asi  es  la  verdad,  respondió  el  Superior;  y  aun  se  aña- 
de que,  cuando  los  habitantes  de  lUirico  se  encontraron  con 
aquella  novedad,  entraron  en  la  casa,  hallando  en  ella  un 
altar  con  una  cruz,  y  á  un  lado  algunos  enseres  de  barro 
dentro  de  una  alacena  y  al  otro  extremo  la  chimenea.  Con 
tan  extraordinaria  nueva  alborotóse  el  lugar  y  con  él  las 
cercanías;  y  llegando  el  suceso  á  oidos  de  los  Condes  de 
Tersato,  enviaron  luego  al  punto  á  este  lugar  de  Nazareth 
personas  de  arraigo  y  juicio,  que  viesen  por  sus  pro- 
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pios  ojos  y  testimoniasen  la  causa  de  aquel  prodigio, 

Llegados  que  fueron  aquí,  hallaron  en  efecto  que  la  casa 
de  la  Santísima  Virgen  no  existía,  y  sí  sólo  en  su  lugar  la 
cueva  que  en  ella  había  y  el  antiguo  pavimento,  con  lo 
cual  se  confirmó  la  veracidad  del  caso,  y  dióse  crédito  al 
milagroso  portento. 

— ¿Y  á  qué  causa  se  atribuye  lo  ocurrido? 

—A  la  guerra  que  devastaba  la  Palestina,  y  que  podía 
dar  motivo  á  los  infieles  para  destruir  la  veneranda  casa. 

—Si  eso  fué  así,  más  encarnizada  y  fiera  debía  estallar 
tres  años  después  en  el  territorio  de  Tersato  entre  los  na- 
turales de  él  y  los  turcos  que  llegaban  en  armas  y  ea  son 
de  conquista.  ¿Y  que  fué  del  santuario  cuando  esto  acon- 
teció? 

—Que  en  la  noche  del  Sábado  lO  de  Noviembre  de  1254, 
á  los  tres  años  siete  meses  y  cinco  dias,  desapareció  de 
Tersato,  y  amaneció  situado  á  orillas  del  Adriático,  en  la 
parte  de  Italia  conocida  con  el  nombre  de  Marca  de  Anco- 
na  y  lugar  de  Loreto,  en  donde  hoy  se  halla  y  venera  to- 
davía. 

— ¡Extraño  caso  es  en  verdad! 

— Gonñrmanlo  autores  graves  y  de  entera  fe  y  crédito. 

— Para  Dios  todo  es  posible,  y  él  sabe  bien  lo  que  hace 
en  sus  inexcrutables  designios. 

Cuaresmio  asegura  haber  tomado  las  dimensiones  de  la 
casa  de  Nazareth,  y  da  cuenta  del  resultado  de  la  medida* 
que  fué  la  de  diez  metros  setecientos  diez  milímetros  de 
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longitud,  por  cuatro  metros  seiscientos  ochenta  mitímetros 
de  latitud. 

— ¿Háse  hecho  lo  mismo  con  la  actual  de  Loreto? 

— Si  se  ha  hecho,  dando  una  diferencia  en  la  longitud  de 
un  metro  ciento  ochenta  y  un  milímetros,  y  de  quinientos 
cinco  milímetros  solamente  en  la  latitud, 

Díjele  al  Superior  : 

—Grande  es  la  misericordia  de  Dios,  cuando  después  de 
loa  siglos  que  han  pasado  y  los  sucesos  que  en  ellos  han 
ocurrido,  podemos  los  que  hoy  vivimos  humillamos  de- 
lante de  este  asilo  de  santidad  infinita. 

—Ahora  pasemos  adentro,  me  dijo  el  reverendo  guar- 
dián. 

Y  entramos  por  una  puerta  practicada  en  la  roca  á  la 
izquierda  del  altar,  que  daba  paso  á  una  gruta  natural,  en 
dónde  se  cree  que  habitó  la  Sacra  Familia  los  veintitrés 
años  que  residió  en  Nazareth,  que  los  diez  restantes  que 
completan  la  edad  á  la  que  murió  Jesucristo  ,  siete  los  pa- 
só en  Egipto  y  tres  en  peregrinación. 

Subí  luego  algunos  estrechísimos  y  carcomidos  escalo- 
nes ,  asimismo  cortados  en  la  roca,  y  sumíme  en  otra  ló- 
brega cueva,  quo  fué  necesario  ver  con  luz  artificial;  y  co- 
mo tuviese  curiosidad  de  medirla,  hallé  que  tenía  catorce 
pies  de  longitud  por  once  de  latitud,  y  ser  de  forma  muy 
irrejgular  y  de  techumbre  informe  y  ochavada. 

Pedí  la  razón  al  padre  de  qué  cosa  era  aquella  mansión, 
y  él  me  replicó: 
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—Creóse  que  sirvió  de  retiro  á  S.  José,  cuando  observan* 
do  el  estado  de  su  esposa,  que  era  ya  en  cinta,  mostróse 
tan  turbado  y, afligido,  que  no  había  medio  hábil  de  con- 
solarle. 

— No  era  el  suceso  para  menos,  le  contesté;  que  cuatro 
meses  llevaba  de  desposorios,  y  la  revelación  del  Señor  no 
había  llegado  aún  hasta  éh  Esto  ocurría,  según  refiere 
Svodio,  el  25  de  Marzo  del  año  5290  de  la  creación  del 
Mundo,  según  el  cómputo  verdadero,  y  en  el  de  3077  de  la 
fundación  de  Jerasalem. 

Salimos  de  la  capilla,  y  antes  de  abandonarla,  elevé  á 
Dios  aquella  plegaria  que  pone  S.  Buenaventura  en  boca 
de  la  Virgen,  cuando  inspirada  por  el  Espíritu  Santo,  é  ig- 
norante todavía  de  ser  ella  la  elegida ,  rogaba  á  la  Majes- 
tad de  Dios  que  le  guardase  los  ojos  para  ver  á  la  divina 
doñeóla  que  debía  llevar  en  sus  entrañas  al  Hijo  de  Dios^  la 
lengua  para  alabarla,  los  pies  y  manos  para  servirla,  y  las 
rodiHas  para  que,  puesta  en  su  presencia,  adorara  al  Hijo 
que  tendría  en  sus  brazos. 

Terminada  la  visita  del  templo,  que  es  de  tres  naves  y 
tiene  un  aspecto  encantador,  fuíme  en  derechura  á  la 
<Fuente  de  la  Virgen,»  que  se  halla  al  otro  extremo  del  con- 
vento, y  que  es  aquella  de  que  la  Madre  del  Redentor  se 
servia,  llenando  con  sus  propias  manos  las  vasijas,  y  condu- 
ciéndolas al  hogar  doméstico  para  atender  al  necesario  sus- 
tento. 

Sanuto  hace  referencia  de  ella  cuando  dice,  que  alguna 
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de  las  veoes  en  que  el  Niño  iba  por  agua  y  rompía  el  vaso, 
recogíala  en  el  lienzo  que  le  cubría  el  cuerpo,  y  asi  se  la 
llevaba  á  su  madre. 

<Semel  vaso  flctile  fracto,  aquam  portasse  in  gremio  Ma- 
tri  su8e.» 

Gompónese  esta  fuente  de  un  sencillísimo  arco  que  cubre 
seis  dorados  caños,  por  donde  se  desprende  el  agua,  sin  que 
tenga  otra  cosa  de  notable  que  el  reouerdo  que  se  venera 
en  ella. 

liabía  á  la  sazón  variks  jóvenes  nazarenas  llenando  sus 
ánforas  de  agua,  y  al  mirarlas  recordé  las  palabras  qu^  el 
cronista  del  Itinerario  de  San  Antonino,  que  visitó  á  Naza- 
reth  en  el  siglo  IV,  dice  refiriéndose  á  ellas: 

«Ellas  dicen  que  deben  su  belleza  á  María.» 

Si  hace  quince  siglos  las  nazarenas  podían  hacer  gala  de 
que  su  belleza  descendiese  de  la  incomparable  de  la  Vírg^i, 
ratos  amarguísimos  deben  de  pasar  las  actuales  con  este 
recuerdo;  que  tales  son  ellas  y  tan  dejadas  de  la  mano  de 
Dios,  que  á  poco  que  se  descuiden  acaban  por  confundirse 
con  los  monos. 

Allí  hice  conocimiento  con  una  griega  católica,  esposa  de 
un  cismático,  la  cual  hablaba  medianamente  el  italiano;  y 
como  me  ofreciese  su  casa,  fuíme  con  ella  á  departir  pia- 
dosamente un  poco  de  tiempo,  y  á  saborear  un  exquisito 
café  con  que  me  obsequió. 

Era  pobrísima  la  estancia  en  que  vivía,  y  en  ella  no  vi 
más  que  una  hornilla,  un  arca  y  la  estera  que  cubría  parte 
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dol  suelo,  en  la  que  tomé  asiento  al  estilo  oriental ,  recosta- 
do en  dos  almohadones. 

Pero  ¿cómo  suponer  lo  que  allí  vi  y  admiré?  ¿Quién  po- 
dría sospechar  que  en  aquel  sitio,  eaoí  aquella  altura,  en  la 
casa  aquella,  en  aquel  dia  y  en  la  hora  aquella  ¡y  en  la 
morada  de  un  cismático!  iha  á  ver,  á  hallar,, á  recibir  en 
mis  manos,  en  mis  manos  propias,  una  caja  de  fósforos  con 
el  retrato  en  ella  ¡de  D.  Salustiano  de  Olózaga! 

Pues  allí  estaba ,  sobre  la  misma  estera  que  yo  tenia ,  y 
¡sin  un  fósforo  siquiera  con  que  encender  una  pipa! 

Cogíla  y  guárdela,  que  ni  es  el  señor  Olózaga  persona 
para  andar  tan  de  sobra  por  los  suelos,  ni  yo  que  le  quiero 
bien  había  de  permitir  que  el  cismático  lo  tuviese  como 
cosa  de  más  ó  menos;  que  ni  él,  ni  los  de  su  secta  son 
hombres  para  ocuparse  de  las  celebridades  de  otros  países, 
pues  harto  hacen  si  pueden  acabar  el  dia,  sin  que  el  hambre 
acabe  con  ellos. 

De  aquí  salí  con  el  padre  Guardian  y  fray  José  á  visitar 
el  Taller  de  S.  José,  que  es  una  humildísima  capilla,  y  lue- 
go otra,  también  reducida  y  humilde,  en  donde  se  ve  al 
pié  del  altar  una  enorme  piedra  de  forma  rectangular,  toda 
de  una  pieza,  que  es  en  la  que  comió  Jesucristo  con  sus 
apóstoles  varias  veces,  y  en  una  de  las  cuales  se  quedó  dor- 
mido  sobre  el  hombro  de  S.  Juan. 

Medila,  después  de  recoger  un  trozo  de  ella  como  reliquia, 
y  hallé  que  tenía  tres  metros,  quince  centímetros  de  largo, 
dos  con  setenta  de  ancho  y  un  metro  de  elevación. 
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Llámanla  los  árabes  «la  iglesia  de  la  piedra,»  (Kmse^l* 
Balata)  y  se  conoce  entre  los  cristianos  con  el  nombre  de 
Mesa  de  Jesucristo. 

Después  de  terminado  este  ^^jseo,  descendí  la  empinada 
cuesta  en  donde  está  situada  Nazareth  á  340  metrojs  sobre 
el  nivel  del  Mediterráneo,  y  recogime  en  mi  estancia  hasta 
que  fuese  un  poco  entrada  la  tarde,  por  tener  precisión  de 
ordenar  mis  apuntes  y  dar  un  poco  de  reposo  al  cuerpo. 


CAPITULO  XXXIV. 


De  varias  sabrosas  cosas  que  no  ignorará  el  que  las  leyere. 


Sucedió,  pues 9  que  dos  horas  serían  pasadas,  cuando  en 
compañía  de  un  fraile  español,  joven  y  de  bizarro  entendi- 
miento,* fui  á  visitar  el  Kabse,  llamado  también  el  Precipi- 
cio, que  lo  forman  dos  elevadas  montañas  que  tienen  el  as- 
pecto de  una  V,  y  se  hallan  al  Sur  de  Nazareth  á  tres  ki¡<i- 
metros  de  distancia. 

Es  una  montaña  célebre  por  la  felonía  que  en  ella  qui- 
sieron cometer  los  hebreos  de  Nazareth,  precipitando  desde 
la  cumbre  á  Jesucristo,  como  lo  expresa  S.  Lúeas  en  estas 
palabras : 

«Y  fué  á  Nazareth,  en  donde  se  había  criado,  y  entró  se- 
gún costumbre  el  dia  de  Sábado  en  la  Sinagoga,  y  se  levan- 
tó á  leer. 

>Y  le  fué  dado  el  Libro  de  Isaías  el  profeta. 

TOMO  ].  86 
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» Y  explicado  que  hubo  el  libro ,  encontró  en  él  aquello 
que  era  escrito : 

>E1  espíritu  del  Señor  sobre  mí.  Por  esto  me  da  unción 
para  predicar  á  los  pobres  y  consolar  á  los  afligidos. 

»Y  ellos  le  dijeron  : 

»Todas  las  cosas  que  hemos  oido  que  has  hecho  en  Ga  - 
farnaum ,  hazlas  también  en  tu  país. 

>Qitanta  audivim/us  facta  in  Caphamaum  fac,  et  hic  ia 
Patria  tua. 

»Y  Jesucristo  les  respondió  : 

>Nemo  Propheta  acceptus  est  in  Patria  sua. 

^>Ninguno  es  Profeta  en  su  patria. 

» Y  se  levantaron  y  lo  hecharon  de  la  ciudad ,.  y  lo  lleva- 
ron hasta  la  cumbre  del  monte,  sobre  la  cual  estaba  edifi- 
cada su  ciudad,  para  precipitarlo. 

»Mas  él,  pasando  por  en  medio  de  ellos,  se  fué.>* 

Hallábame  en  el  fondo  del  Precipicio,  y  díjele  al  religioso: 

— Hermano,  ¿tiene  V.  ánimo  suficiente  para  trepar  esta 
escarpadísima  montaña  hasta  llegar  á  la  cumbre  ? 

— Sobrado  lo  tengo,  me  replicó;  y  así  daré  yo  el  ejemplo 
encaramándome  el  primero. 

Y  diciendo  y  haciendo^  emprendió  la  ascensión. 

A  mitad  del  monte  detuvímonos  un  instante,  que  era 

empresa  ardua  el  vencer  las  escabrosidades  sin  tomar  alien- 
tos y  reponer  las  fuerzas,  por  ser  necesarias  para  aferrarse 

á  las  piedras  y  matorrales ,  y  no  dar  con  los  huesos,  en  un 

descuido,  en  los  proftmdos  antros  de  aquellas  siniestras  as  - 

perezas. 


i 
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Una  larga  y  cumplida  hora  pasaríamos  en  llegar  á  la 
cumbre ;  pero  cuando  aparecimos  en  ella,  ¡  cuan  pronto  di 
al  olvido  los  trabajos  pasados !  ¡con  qué  extremada  alegría 
saludé  aquella  solitaria ,  espléndida  y  feracísima  campiña 
de  Esdrelon,  la  Galilea  gentium  de  Isaías ;  el  Paraíso  de  la 
Siria ;  el  Merdjibn-Amer,  6  sea,  pasto  de  los  hijos  de  Amer; 
la  llanura  de  Jezrael ,  ó  semilla  de  Dios ;  el  amparo  de  los 
madianitas  y  amalecitas  ;  el  campo  donde  Saúl  fué  al  en- 
cuentro dé  los  filisteos ;  la  tumba  de  aquel  desgraciado  y 
piadoso  Josias,  que  fué  muerto  en  la  batalla  que  sostuvo  con- 
tra las  huestes  de  Necao,  hijo  de  Psammetico  cerca  de  Ma- 
geddo,  de  aquel  Josias,  cuyo  cadáver  fué  conducido  á  Jeru  - 
salem,  y  que  en  medio  de  la  consternación  general  que  cau- 
só en  toda  la  Judea,  hizo  exclamar  á  Zacarías  : 

«En  aquel  dia  será  grande  el  llanto  en  Jorusalem ,  así 
como  el  llanto  de  Adadremmon  en  el  campo  de  Mageddo 
¡  Oh !  ¡  cuántos  y  cuan  notables  recuerdos  sentía  á  la 
vista  de  aquellos  lugares  ! 
El  religioso,  que  me  veía  conmovido^  me  habló  así: 
— ^Aquellos  son  los  célebres  montes  de  Gelboe. 
—Sí  que  lo  son,  le  repliqué ;  que  harto  presente  tengo  el 
terrible  anatema  que  David  fulminó  sobre  ellos : 

«Montes  de  Gelboe ;  ni  rocío  ni  agua  vendrán  sobre  vos- 
otros.» 

Así  están  ellos  todavía,  que  no  parece  sino  que  el  sol,  el 
viento  y  la  lluvia  han  huido  de  sus  contomos  después  que 
las  palabras  de  David  les  cayeron  como  maldición. 
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No  pude  menos  entonces  de  recordar  la  catástrofe  de 
Saúl ,  que  al  ver  su  ejército  destrozado  por  los  filisteos,  se 
arrojó  sobre  su  espada  apoyada  en  la  tierra,  en  donde  en- 
contró la  muerte,  pereciendo  también  con  él  los  tres  hijos 
que  tenia>  y  cuyas  cabezas  recogieron  los  filisteos,  colgando 
el  cuerpo  de  Saúl  en  las  murallas  de  Betsan . 

— No  había  puesto  su  voluntad  á  merced  de  Dios ,  me 
dijo  el  fraile. 

— ^Tal  fin  tuvo ,  le  repliqué ;  que  en  vez  de  volver  sus 
ojos  al  que  todo  lo  puede,  volviólos  hacia  la  pitonisa  de 
Endor ,  en  cuyos  hipócritas  y  fementidos  augurios  creía 
hallar  él  el  término  de  sus  propósitos  y  la  sabiduría  del 
porvenir. 

— ^Soberbio  y  ciego  fué  cuando,  viendo  que  Dios  lo  recha- 
zaba, dijo  á  sus  servidores : 

«Buscadme  una  mujer  que  tenga  Pitón,  é  iré  á  verla  y  á 
preguntar  por  medio  de  ella.> 

Y  respondiéronle  sus  siervos  : 

— En  Endor  hay  una  mujer  que  tiene  Pitón. 

Saúl  con  esto  se  disfrazó  y  tomó  otros  vestidos,  y  fuese 
f^l  y  dos  hombres  con  él,  y  llegaron  de  noche  á  casa  de  la 
mujer,  y  díjole : 

— Adivíname  por  el  Pitón,  y  hazme  aparecer  á  quien  yo 
te  dijere. 

La  mujer  evocó  entonces  la  sombra  de  Samuel,  quien 
predijo  á  Saúl  su  derrota  y  su  muerte. 

Volví  á  extenderla  vista  por  la  célebre  llanura,  y  al  ver- 
la tan  llena  de  soledad  y  silencio,  exclamé  : 
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— ¿Qué  ha  sido  de  Adadremmon,  la  del  cántico  de  Débora; 
de  Ciamon,  en  donde  acampó  Holofernes;  de  Mageddo^  cor- 
te de  un  rey  cananeo;  de  Escitópolis  con  su  anfiteatro  ro- 
mano, sus  sepulcros  y  sus  artísticos  nionumentos  ? 

Algunas  ruinas,  esparcidas  como  las  sueltas  ojas  de  un 
libro,  sirven  de  asilo  á  las  serpientes  y  de  triste  recorda- 
ción á  los  hombres. 

Esto  es  todo. 

Pero  en  cambio,  álzase  en  esta  misma  llanura  dé  los  crí- 
menes y  de  las  impiedades ;  en  esta  llanura  en  donde  Acab, 
el  hijo  (le  Jezabel,  «debía  ser  comido  por  perros,  si  muriese 
en  la  ciudad,  y  si  en  el  campo,  por  las  aves  del  cielo»  se- 
gún el  profeta  Eh'as ;  álzase  un  venerando  monumento,  el 
más  histórico,  el  liiás  estimado,  el  más  santo  de  la  Galilea: 
aquel  en  que  se  verificó  la  Transfiguración  del  Señor  en 

4 

presencia  de  sus  discípulos  más  queridos. 

El  nombre  de  Napoleón  pasó  por  su  solitaria  cumbre  co- 
mo el  soplo  de  un  huracán :  él  solo  bastó,  después  de  em- 
peñada la  batalla  entre  sus  huestes  acaudilladas  por  Kleber 
y  Junot  y  las  huestes  musulmanas,  para  que  estas  se  pre- 
cipitasen como  manada  de  búfalos  en  busca  de  refugio  y 
salvación,  cuando  en  medio  de  la  refriega,  el  estridente  so- 
nido de  un  cañonazo,  lanzado  desde  los  montes  de  Nazareth, 
anunció  la  llegada  del  conquistador. 

¡Ay!  antes  que  él,  otros  hombres  y  otras  victorias,  otros 
caudillos  y  otras  catástrofes  habían  pasado,  y  nada  queda 
de  ellos  más  que  los  cantos  sepulcrales  de  las  aves  que  cru- 
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zan  despavoridas  por  la  soledad  de  los  campos,  los  rugidos 
de  las  fieras  que  no  encuentran  abrigo  en  donde  conciliar 
el  sueño,  y  el  seco  cauce  del  torrente  Cison,  que  no  puede 
apagar  la  sed  del  viajero,  y  que  un  día  arrastró  en  el  cur- 
so de  sus  aguas  los  cadáv  eres  de  los  reyes  de  Ganaan;  su- 
ceso que  ha  hecho  célebre,  más  que  }a  catástrofe  de  los 
cananeos,  el  magnífico  canto  con  que  Dóbora  y  Barac, 
nombres  que  indican  <elocuencia  y  resplandor,»  celebra- 
ron la  victoria  de  los  israelitas . 

Es  este  el  más  antiguo  himno  de  victoria  que  se  conoce, 
y  en  su  género,  un  cumplido  modelo  de  perfección  y  elo- 
cuencia. 

Entre  las  estrofas  de  que  se  compone,  descuellan  estas  por 
la  elevación  de  los  conceptos  y  la  valentía  de  la  firase: 

«Vinieron  los  reyes  y  pelearon.  Pelearon  los  reyes  de 
Canaan  en  Tanac,  junfto  á  las  aguas  de  Mageddo ;  mas  no 
llevaron  ninguna  presa. 

«En  el  cielo  se  combatió  contra  ellos:  las^estrellas,  estan- 
do en  su  curso  y  orden,  pelearon  contra  Sisara. 

«El  torrente  Gison  arrastró  sus  cadáveres ;  el  torrente 
Gadumin  al  torrente  Cison.  Huella  ¡oh  alma  mia!  los  cam- 
peones. 

<Las  uñas  de  los  caballos  se  rompieron  huyendo  con  ím- 
petu y  cayendo  por  los  precipicios  los  más  valerosos  de  los 
enemigos. 

<Bendita  entre  las  mujeres  Jahel,  mujer  de  Haber  Gineo, 
y  bendita  sea  en  su  tienda. 
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«Dio  leche  al  que  le  pedía  agua,  y  en  taza  de  principes 
dio  la  manteca. 

«Echó  la  mano  izquierda  á  un  clavo  y  la  derecha  á  un 
martillo  de  obreros,  y  buscando  en  la  cabeza  lugar  para  la 
herida,  dio  á  Sisara  el  golpe  taladrándole  la  sien. 

«Gayó  entre  sus  pies,  perdió  la  fuerza  y  murió.  Delante 
de  sus  pies  se  revolcaba  y  yacía  exánime  y  miserable. 

«La  madre  de  Sisara,  mirando  por  la  ventana,  daba  alari- 
dos y  decía  desde  su  estancia  : 

«¿Por  qué  tarda  en  volver  su  carro?  ¿cómo  son  tan  pe- 
sados los  pies  de  sus  cuatro  caballos? 

«Una  de  sus  mujeres^  más  advertida  que  las  otras,  le  dijo: 

— «Quizá  esté  ahora  repartiendo  los  despojos  y  escogiendo 
para  él  la  más  hermosa  de  las  mujeres.  Vestidos  de  varios 
colores  se  dan  á  Sisara  por  despojo,  y  amontónanse  diver- 
sos adornos  para  su  cuello. 

«Asi  perezcan,  Señor,  todos  tus  enemigos,  y  así  brillen 
los  que  te  aman,  como  resplandece  el  Sol  en  su  Oriente.» 

Era  la  hora  de  volvernos  á  Nazareth,  con  eluaolo  objeto  de 
asistir  á  la  letanía  que  diariamente  se  reza  en  loor  de  María; 
y  así,  contento  y  satisfecho  con  tan  deleitoso  paseo,  toma- 
mos el  descenso  por  el  declive  del  monte,  siguiendo  la  sua- 
ve pendiente  de  su  cumbre,  que  era  como  su  espina  dorsal. 
Ya  cerca  de  la  pequeña  llanura  que  se  extiende  hasta  Na- 
zareth, sentí  detrás  de  mí  un  grito,  y  al  volverme  por  ver 
lo  que  ocurría,  víme  al  religioso  dar  un  salto  y  quedarse 
luego  ñrme,  más  bien  sorprendido  que  atemorimdo. 


GS8  jcausALSM. 

¿Le  ha  mordido  á  V.  algan  r^il?  le  dije. 

Y  él  me  replicó : 

-^No  ha  tenido  tiempo  de  ello»  que  intención  de  hacerlo 
no  había  de  faltarle. 

Acerquéme  presuroso^  y  díjome  el  fraile : 

—Ahí  está. 

Por  entre  el  menguado  ramaje  de  yerbas  ^vestres ,  se 
deslizaba  torpe  y  pausadamente  el  reptil ,  qae  era  una  ser- 
piente larga  como  de  media  Yara,  gruesa  ccwdo  tres  pulga- 
das» con. la  piel  del  color  de  tierra  polvoroaa,  surcada  por 
rayas  negras  horizontales  y  el  vientre  amarillento.  Nada 
<le  esto  me  hubiera  alarmado»  á  no  haberla  visto  adornada 
de  cuatro  patas  semejantes  á  las  de  una  regular  tortuga, 
blandas,  pesadas  y  mucosas,  de  las  que  no  se  servia,  por 
^erle  al  parecer  más  bien  cosa  de  estorbo ,  que  de  acomodo 
y  ostentación. 

— ¿  Es  este  el  reptil  que  menciona  la  Escritura  ? 

Voy  á  cojerlo .  le  dije  al  religioso ;  que  tiempo  sobrado 
hay  para  ello. 

— No  haga  V.  tal,  me  respondió;  que  el  veneno  que  des- 
tila es  tan  activo  como  mortífero, 

— Dacéle  muerte,  y  en  forma  que  pue  Ja  sin  riesgo  alguno 
llevarla  conmigo ;  que  es  especie  curiosa  y  tengo  para  mi 
que  tm  de  serlo  mks  en  Espaoa. 

— Muchp  le  queda  á  V.  que  caminar,  me  respondió»  y  no 

ha,  de  ser  á,  V.  tan  fácil  el  llevarla  6in  correr  el  riesgo  de 

perderla;  qae  el  tiiempo  caluroso  que  hace  es  poco  adecuado 
l)ara  la  conservación  de  este  género  de  reptiles. 
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Parecióme  juicioso  y  razonable  el  parecer  del  fraile,  y 
oon  ser  asi ,  no  tuve  mayor  empeño  en  darle  muerte  y  He- 

«     * 

vario  conmigo,  cosa  que,  en  verdad  sea  dicha,  lo  sentí  en 
extremo. 

De  vuelta  á  Nazareth,  fuímoños  en  derechura  á  la  iglesia, 
en  donde  ya  había  dado  comienzo  el  cántico  de  la  letanía. 

Las  naves  del  templo  se  hallaban  cuajadas  de  gentes  del 
pueblo,  y  no  pudiendo  dar  un  paso  adelante,  quédeme  junto 
á  la  puerta,  en  donde  me  pusieron  un  asiento. 

Confieso  que  ni  el  di  a  que  vi  en  Roma  á  Su  Santidad 
Pío  IX  bendecir  su  sepulcro  en  Santa  María  la  Mayor  ;  ni 
el  en  que  asistí  á  otra  ceremonia  en  la  capilla  Sixtina ;  ni 
el  recuerdo  de  una  misa  en  medio  del  Gran  Océano,  ni  el 
Miserere  oído  en  la  Catedral  de  Sevilla ,  ni  el  Te-Deum  en 
la  de  Toledo,  han  dejado  en  mi  alma  huellas  tan  indelebles, 
ni  conmovieron  tan  profundamente  las  Abras  de  mi  corazón, 
como  aquel  canto  de  la  letanía  en  la  casa  de  la  Virgen 
María. 

Cantaban  los  frailes  acompañándose  con  el  órgano,  y  res- 
pondíales el  pueblo  desde  las  naves  del  templo ;  y  era  tal 
la  armopía  de  las  voces,  tal  la  suavidad,  la  expresión,  el 
sentimiento,  la  dulzura  con  que  aquel  conjunto  de  notas  se 
alzaban  en  forma  de  oración  y  en  son  de  plegaria  por  las 
elevadas  bóvedas  que  las  devolvían  en  suavísimos  ecos,  que 
sentí  brotar  de  mis  ojos  y  rodar  por  mis  mejillas  tiernas  y 
apacibles  lágrimas,  motivadas  por  la  inefable  impresión  que 
sentía. 

TCWí.    1  ^7 
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¡  Qué  canto  aquel  tan  sublime  y  conmovedor  !  ¡  Y  cómo 
penetraba  en  mi  espíritu  y  se  apoderaba  de  di  para  transpor- 
ta rio  á  las  regiones  celestiales ,  á  donde  iba  dirigido !  ¡  Con 
qué  dulce  sentimiento  abría  mi  corazón  á  los  inefables  mis- 
terios de  la  fe  cristiana  y  á  los  imperecederos  recuerdos  de 
nuestra  religión !  Oíalo  yo,  y  rae  parecía  como  si  emanase 
de  un  coro  de  ángeles,  acompañado  por  las  arpadas  lenguas 
de  múltiples  avecillas  que  alzasen  himnos  de  regocijo  basta 
los  pies  del  Creador ! 

Terminada  que  fué  la  ceremonia ,  encamínamenos  el  re- 
ligioso y  yo  y  otro  joven  religioso  de  nación  italiana  á  vi- 
sitar el  lugar  de  Japhie  ó  Jaffa ,  al  que  dan  los  católicos  el 

nombre  de  Santiago,  por  ser  la  patria  del  Zebedeo  y  desús 

> 
hijos  Juan  y  Santiago. 

Armados  de  los  utensilios  necesarios  con  que  hacer  cho- 
colate á  campo  abierto,  entrámenos  por  un  sendero  desapa- 
cible al  principio,  el  cual  tornóse  en  delicioso  y  florido,  tan 
luego  como  vencimos  la  pendiente  de  una  calcinada  colina» 
que  servía  come  de  barrera  entre  Nazareth  y  el  lugar  gue 
buscábamos. 

Estaban  aquellos  campos  ya  verdes  y  floridos^  y  sal- 
picados de  toda  suerte  de  yerbas  aromáticas  y  de  olorosas 
y  vistosas  flores ,  entre  las  que  descollaban  como  reinas  y 
señoras  las  anémonas  de  diversas  clases  y  colores ,  la  man- 
dragora citada  por  Salomen,  y  la  virginal  y  delicadísima 
«gota  de  sangre,»  de  la  que  no  he  visto  ejemplar  alguno  en 
las  distintas  regiones  que  he  recorrido  por  las  cuatro  partas 
del  mundo. 
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Es  la  gota  de  sangre  una  planta  de  finísimo  y  delicado 
tallo,  como  de  dos  pulgadas  de  altura,  sobre  el  cual  se  osten- 
ta una  flor  de  cuatro  y  seis  hojas  de  tan  encendido  color  y 
forma  tan  caprichosa ,  que  sin  esfuerzo  alguno  de  imagina- 
ción, produce  súbito  el  efecto  de  una  gota  de  sangre  con  e' 
germen  de  vida  en  ella  caída  y  equilibrada  sobre  el  remate 
de  un  tallo. 

Recogí  gran  cantidad  de  ellas  para  traer  semilla  y  re- 
partirla entre  personas  dedicadas  al  cultivo  de  la  floricul- 
tura, y  sin  que  yo  me  explique  la  causa,  es  lo  cierto ,  que 
hasta  la  hora  esta  han  sido  inútiles  los  esfuerzos  y  ensayos 
que  se  han  hecho  para  lograr  su  aclimatación. 

Una  hora  después  entrábamos  en  Jaffa,  y  á  los  pocos  mi- 
nutos en  la  casa  de  Santiago ,  que  se  hallaba  destechada  y 
casi  en  ruina. 

Componíase  de  una  puerta  de  entrada  como  de  seis  pies 
de  longitud  y  tres  de  latitud,  con  un  escudo  de  piedra  sobre 
el  dintel  en  forma  de  blasón  feudal. 

El  interior  de  la  estancia  tenía  26  pies  de  largo  por  17  y 
medio  de  ancho,  que  ponía  de  manifiesto,  así  como  el  resto 
de  la  morada,  no  estrechez  y  pobreza  en  sus  antiguos  mo- 
radores ,  sino  antes  bien  holgura  y  comodidad ,  aunque 
dentro  del  límite  de  la  modestia  y  de  la  economía. 

— ^Esta  es  la  hora  á  propósito  de  dar  cima  á  la  empresa 
del  chocolate,  díjome  el  fraile  español. 

— En  buena  hora  sea ,  le  respondí ;  que  pocos  serán  los 

que  hayan  hecho  lo  propio  en  el  recinto  de  esta  histórica 
morada. 
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— A  la  paz  de  Dios ,  me  contestó ;  y  armando  los  utensi- 
lios que  como  en  una  alforja  llevaba  sepultados  en  la  man- 
ga del  hábito  franciscano,  más  bien  pozo  que  manga  y  abis- 
mo insondable  de  objetos  de  viaje  cuando  el  caso  ló  recla- 
ma ,  encendió  una  luz  que  el  viento  impetuoso  que  sopla- 
ba no  dejaba  en  reposo;  por  lo  que  viendo  cüán  imposible 
era  realizar  el  deseo,  nos  alejamos  hasta  una  cueva  situada 
en  la  falda  de  un  montecillo,  y  dentro  de  ella  hicimos  el  de- 
seado chocolate,  que  saboreamos  luego  al  aire  libre  y  sobre 
el  florido  suelo ,  paladeando  con  todo  género '  de  elogios  su 
deleitosísimo  sabor. 

— Ahora,  me  dijo  el  fraile,  vamos  á  visitar  el  pueblo;  que 
ya  por  aquí  nada  nos  resta  que  hacer. 


CAPITULO  XXXV. 


Un  drama  oriental  por  causa  del  amor. 


Llegamos  á  un  sitio  en  donde  se  alzaba  un  modesto  edi- 

* 

íicio,  cercado  por  una  barrera  de  madera,  y  abierto  que 
hubimos  el  portillo  que  le  servia  de  entrada,  nos  hallamos 
poco  después  en  el  interior  de  la  iglesia,  que  era  pobrísima 
en  decorado  y  sin  más  imagen  para  el  culto  que  una  colo- 
cada sobre  el  único  altar  que  había. 

—¿Es  esta  la  iglesia  católica?  demandé  á  uno  de  mis 
acompañantes, 

—Esta  es;  que  no  se  ha  podido  hacer  mejor  por  falta  de 
recursos. 

— ¿Hay  algún  sacerdote  en  ella? 

— Aquí  entra. 

Y  fijando  la  vista,  vi  aparecer  ante  mí  á  un  joven  como 
de  treinta  años  de  edad,  de  rostro  demacrado  y  macilento, 
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surcado  con  las  huellas  de  la  privación  y  de  la  miseria. 
Vestía  un  hábito  que  pudo  ser  negro  en  su  primitivo  tiem 
po,  y  ahora  carecía  de  color  definido,  y  sustentaba  en  los 
pies  un  calzado  pobre  y  desmoronado,  que  el  más  hábil 
artista  no  hubiese  sido  capaz  de  imitar;  que  tales  eran  las 
injurias  que  el  tiempo  y  el  trabajo  habían  impreso  en  él. 

Salúdamenos  cortesmente,  y  le  dije  en  lengua  italiana, 
que  era  la  suya  propia: 

— ^Me  extraña  sobremanera  el  ver  la  pobreza  de  este 
templo  católico,  y  el  abandono  ú  olvido  en  que  parece  te- 
ner á  V.  el  patriarcado  de  Jerusalem. 

Dio  un  suspiro,  y  contestó: 

—Todo  cuanto  aquí  se  ve  compone  mi  ajuar. 

Soy  sacerdote,  maestro  de  escuela,  criado,  cocinero,  sas- 
tre y,*por  último,  pobre  de  solemnidad.  Sírveme  á  mi  pro- 
pio, y  así  queda  todo  en  esta  arca  de  Noé. 

Y  sobrábale  razón;  que  el  templo  no  era  otra  cosa,  pues  en 
é\  se  veía  un  armonium  para  las  fiestas  religiosas,  bancos 
para  la  enseñanza  gratuita,  un  catre  para  el  reposo  mate- 
rial y  algunos  utensilios  culinarios  para  el  condimento  de 
los  manjares. 

— ^¿Pero  V.  de  qué  vive?  le  dije  al  ver  aquello. 
— ^De  la  Providencia,  me  contestó. 

Y  así  era  sin  duda;  porque  su  sueldo  apenas  llegaba  ¡á 
un  real  de  vellón  diario!  Y  sin  embargo,  aquel  hombre  era 
joven;  poseía  varios  í^liomas,  tenía  notable  instrucción, 
y....  vivía  desesperado. 
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—El  fuego  de  las  lágrimas  me  ha  quemado  las  mejillas, 
decía . 

— ^Pero  el  vivir  aquí  parece  un  castigo  ó  una  expiación. 

— O  un  tormento,  me  contestó. 

¡  Ah !  yo  adiviné  que  debajo  de  aquella  carcomida  túnica 
latía  un  corazón  ardiente  y  apasionado,  y  en  aquel  cerebro, 
frío  al  parecer,  ardía  la  intensa  llama  de  un  pensamiento 
de  fuego. 

Sus  ojos  despedían  relámpagos  de  luz  á  través  del  negro 
manto  de  melancolía  que  los  velaba;  dijérase  al  verlos, 
que  un  rayo  de  sol  canicular  •  refractaba  su  lumbre  en  el 
seno  de  un  abismo. 

¿Que  había  en  aquel  hombre? 

¿Recuerdos  del  pasado? 

¿Temores  del  porvenir? 

¿Veía  con  serenos  ojos  la  avasalladora  desgracia  del  pre- 
sente? Permanecía  tranquilo  é  indiferente  al  borde  del  an- 
tro en  que  se  revolvía  su  miseria,,  respondiendo  á  sus  gri- 
tos de  dolor  con  sonrisas  de  desprecio?  ¿Rugía  alguna 
tempestad  en  aquel  corazón  asfixiado  por  la  soledad  y  en- 
cadenado por  el  silencio?  Dios  que  penetraba  en  él  lo  sabía. 
Yo  no  hacía  otra  cosa  que  presumirlo. 

r^rostrónos  luego  lo  que  llamaba  su  propiedad. 

Componíase  de  algunas  áreas  de  tierra  caliza,  en  la  qne  á 
fuerza  de  ciclópeos  esfuerzos  había  hecho  fecundar  algunas 
simientes  de  hortalizas.  No  vi  flores.  Parecía  como  que 
huía  de  él  todo  lo  que  forma  la  alegría  de  la  Tierra.  ¿Para 
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qué  las  ñores?  ¿Para  coronar  su  tumba?  Guando  se  deja  la 
vida  envenenada  ][)or  la  amargura,  las  flores  se  niegan  á 
adornar  el  lecho  de  la  muerte.  El  no  era  más  que  un  acci- 
dente esputado  por  la  adversidad  en  un  rincón  de  la  Tierra. 
Desde  él  se  sentía  indomable,  porque  despreciaba  la  vida. 
La  auptosia  que  había  hecho  del  dolor  le  dio  el  derecho  de 
no  levantarse  sino  para  dirigirse  á  su  último  camino. 
Aguardaba  con  la  paciencia  del  que  sabe  que  el  poder  hu- 
mano es  impotente  para  privar  al  infortunio  del  último 
asilo,  que  es  el  sepulcro.  Decía,  mostrándome  un  profundo 
surco  que  había  abierto: 

—Son  excavaciones. 

— ¿Tienen  algún  objeto? 

— Sí,  buscar  agua;  pero  no  parece. 

— ¿Ha  encontrado  V.  algo  notable? 

— Algunas  antiguas  vasijas^  y  nada  más. 

— Su  posición  de  V.  mé  apena,  le  dije;  y  asi,  tan  pronto 
como  llegue  á  Jerusalem,  hablaré  al  Patriarca  Monseñor 
Valerga,  para  que  la  remedie  en  lo  que  de  él  dependa. 

Dióme  las  gracias  y  replicó: 
,  — ^Cion  que  mis  necesidades  sean  atendidas,  y  bien  pocas 
son,  me  doy  por  satisfecho;  que  lo  demás  á  la  voluntad  de 
Dios  lo  encomiendo. 

—brandes  tribulaciones  pasa  V. 

— Las  del  espíritu  son  mayores  que  las  del  cuerpo. 

-^u  elevada  inteligencia  de  V.  debe  rebelarse  menos 
por  la  soledad  en  que  se  agita,  que  por  no  tener  en  qué 
emplearse. 
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—Hoy  es  el  segundo  dia  que  he  podido  hacer  uso  de  ella, 
y  sin  resultado  alguno  desgraciadamente. 

—¿Hale  ocurrido  á  V.  cosa  que  de  contar  sea?  . 

—Ha  ocurrido  una  catástrofe,  sin  que  yo  pudiese  impe- 
dirla ni  remediarla. 

Y  un  árabe  que  aUí  estaba  tomó  la  palabra^  y  nos  relató 
la  historia  en  esta  pintoresca  forma: 

«Dos  jóvenes  turcos  del  pueblo  se  amaban.  Y  se  amaban 
con  ese  amor  ciego,  delirante,  vertiginoso,  saturado  de 
ilusiones  y  preñado  de  tempestades . 

— Fatme,  le  dijo  él  un  dia  á  su  amada;  quiero  para  tí 
todas  las  delicias  del  Paraíso  y  todas  las  felicidades  del  cielo; 
pero  sólo  para  ti. 

— ¿Que  quieres  decirme?  replicó  ella. 

—Que  quiero  para  tí  un  cielo  sereno  y  transparente,  bri- 
sas refrescantes  que,  al  descender  de  las  montañas  ó  al  aca- 
riciar los  campos,  lleguen  á  nosotros  impregnadas  de  ter- 
nura y  de  aromas,  una  atmósfera  tibia  y  deleitosa  y  el 
magestuoso  silencio  de  la  soledad. 

Estrellas  luminosas  sobre  un  cielo  que  incline  á  la  ora- 
cion  y  al  recogimiento;  ecos  suavísimos  en  la  tierra,  des- 
prendidos de  los  cánticos  celestiales ;  la  felicidad  para  tu 
corazón,  el  amor  eterno  para  mi  alma. 

— ¿Qué  me  quieres  decir  ?  replicó  ella. 

—Que  vivir  así  es  imposible.  No  puedes  ser  mía  en  la 
sociedad ;  sé  mia  en  el  desierto . 

—Huyamos,  pues, 

TOMO  I.  88 
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— ^Huyamos. 

Y  en  el  silencio  de  la  noche  emprendieron  sobre  do6  so- 
berbios caballos  una  vertiginosa  carrera  en  direcciosi  del 
desierto. 

Huían,  huían  impulsados  por  el  huracán  de  la  pasión. 

¿Qué  buscaban?  ¿qué  querían?  ¿quién  los  guiaba?  ¿á  dón- 
de iban? 

¿Lo  sabían  acaso? 

Pensamientos  de  fuego,  alimentados  por  el  ocio,  abrasa^ 
ban  sus  cerebros;  la  muerte  les  importaba  menos  que  la  vida 
sin  su  amor.  Los  obstáculos  habían  servido  de  incentivo 
para  cegarlos  á  la  luz  de  la  razón.  Amaban  eon  el  íiiror 
de  los  leones  y  con  la  inmensidad  del  desierto. 

Se  juzgaban  dueños  de  la  creación. 

El  amor  combatido  por  el  infortunio  les  dio  una  faerza 
sobrenatural. 

Nunca  se  unen  con  más  vigor  dos  corazones,  que  cuando 
necesitan  uno  de  otro  para  comunicarse  sus  penas. 

El  amor  que  unió  en  un  sentimiento  de  igual  natnraieeca 
aquellas  dos  almas  vírgenes,  no  fué  igual  al  que  debieron 
sentir  cuando,  desposeídas  de  toda  gracia,  despertaron  en 
los  brazos  de  la  realidad. 

Huían,  pues,  juzgándose  en  el  pleno  goce  de  todas  las 
gracias  que  les  fueron  legadas  por  Dios.  Ella  le  habkrili  d^l 
Paraíso,  él  se  lo  describiría  de  este  modo. 

Una  atmósfera  pura  y  tibia  imprime  á  la  naturalfi»  ^ 
sello  de  la  más  dulce  voluptuosidad. 
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La  luz  del  cido  se  refleja  sobre  los  tranquilos  lagos,  no 
iiifiDOfiserena  que  las  aguas  que larecibeta  en  su  notante  seno. 

Las  brisas  se  deslizan  frescas  y  fragantes  á  través  de  la 
enramada,  cuyas  hojas  se  estr^aotecen  al  recibir  sus  trémulos 
y  palpitantes  besos. 

Flores  de  dedumbrantes  matices  y  embriagadores  aro- 
mas esmaltan  aquel  privilegiado  suelo,  y  llenan  el  espacio 
con  el  rico  incienso  que  emana  de  sus  cálices. 

Todo  respira  felicidad. 

Las  aves  de  múltiples  colores  hacen  oir,  desde  sus  solita- 
rios retiros,  cántioos  de  admirable  melodía. 

Las  fieras  reposan  tranquilamente  en  el  blando  y  mullido 
lecho,  que  la  naturaleza  les  ofrece.  ¡No  hay  otra  felicidad 
que  el  amok*!  , 

Nosotros  somos  los  señores  de  estas  encantadoras  gran- 
dezas. 

Bajo  el  frondoso  y  magnifico  ramaje  de  un  árbol,  que 
asienta  su  gigantesco  pié  en  la  orilla  de  un  lago,  tú,  negli- 
gentemente recostada  sobre  un  lecho  de  fragantes  flores, 
contamplas  silenciosa  y  recogida  la  apacible  calma  de  las 
aguas,  que  se  asemejan  á  un  inmenso  espejo. 

De  repente,  un  grito  se  escapa  de  tus  palpitantes  labios. 

Sobre  la  superficie  del  terso  cristal  de  las  aguas,  has  vis- 
to dibujarle  una  encantadora  sombra,  que  parece  llamarte 
á  sos  brazos. 

Trémula  de  emoción,  no  puedes  apartar  la  vista  de  ella. 

Un  poder  irresistible  te  llama  á  su  lado. 
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Tú,  bajo  el  impnlso  de  aquella  aparición,  sientes  qae  las 
fuerzas  te  abandonan,  y  maquinalmente  te  diriges  hacia  ella. 

Pero  apenas  tu  pié  ha  rozado  la  tersa  superficie  del  lago , 
te  sientes  contenida  por  una  fuerza  superior,  que  te  arras- 
tra  hacia  si. 

Vuelves  los  ojos,  y  el  grito  que  ibas  á  lanzar  queda  sus- 
pendido en  tus  labios,  trocándose  en  inefable  sonrisa. 

Fatme  ha  reconocido  á  su  amante. 

— Fatme,  alma  de  mi  alma,  ¿dónde  ibas?  ¿Qué  buscabas? 
¿Dónde  guiabas  tus  pasos?  ¿A  caso  no  veías  que  ese  brillante 
líquido,  es  impotente  para  sostener  tus  plantas?  Habla, 
alma  de  mi  alma,  luz  de  mi  vida,  encanto  de  mi  oonzon^ 
habla. 

— ¡Oh  tü!  ser  de  mi  ser,  aliento  de  mi  espíritu,  tú,  ot 
quien  reconozco  la  mano  de  ese  Dios  que  nos  colma  de  ben- 
diciones y  grandezas ;  escúchame. 

Pensaba  en  tí.  Absorta  en  la  contemplación  de  tu  re- 
cuerdo, mi  vista  te  buscaba  ansiosa. 

De  pronto,  creí  verte  surgir  del  fondo  de  ese  tranquilo 
lago.  Mi  alma  se  estremeció,  y  te  abrí  mis  brazos.  La  apa- 
rición huyó  ;  pero  fué  para  encontrarme  en  los  tuyos,  que 
es  la  felicidad. 

— ¡Oh!  cuan  hermosa  eres!  La  naturale:^  toda  parece 
haberte  prestado  sus  galas,  para  recrearse  en  tí. 

Veo  ese  cielo  azul,  puro  y  sereno,  y  al  contemplar  tus 
ojos,  encuentro  en  ellos  la  pureza  y  la  serenidad  del  cielo. 

Él  te  ha  prestado  su  luz,  y  con  ella  alimentas  mi  ser» 
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Tu  boca  3S  más  bella  y  fragante  que  esas  flores  que  ta- 
pizan tu  lecho,  cuando  entreabren  sus  cálices  para  recibir 
en  ellos  las  primeras  gotas  del  rocío. 

Tu  tez  puede  prestar  su  nítida  blancura  á  esas  aves  de 
deslumbrador  plumaje,  que  se  mecen  majestuosas  sobre 
las  flotantes  ramas  de  los  árboles. 

Tu  aliento  es  un  perfume ;  tu  mirada,  un  rayo  de  fuego; 
tu  belleza,  una  fascinación.  Ven,  ven  á  mis  bi^azos;  si^Blo 
estremecerse  mi  seno  de  placer  y  alegría;  te  han-  creado 
para  mi  y  debes  de  ser  mía.» 

Y  el  árabe,  con  su  locuacidad  vertiginosa,  respiró  un 
momento  y  continuó  de  este  modo  su  fantástica  narración: 

«Fatme  no  osar/a  respirar. 

Su  mórbido  y  turgente  seno  se  alzaría  en  graciosas  on-^ 
dulaciones,  dejando  percibir  los  agitados  latidos  de  su  co- 
razón ,  como  ese  involuntario  estremecimiento  qué  se 
percibe  en  los  bosques,  durante  las  calurosas  noches  del 
Estío.  ^ 

Él,  sobrecogido  por  la  magia  de  aquella  esplendente  her- 
mosura, apenas  podía  apartarla  de  sus  brazos. 

Nunca  el  amor  y  la  debilidad  presentaron  ante  los  ojos 
del  artista  un  grupo  más  amorosamente  ideal,  que  el  •  ((ue 
debían  presentar  aquellos  dos  seres  á  los  ojos  de  la  crea;- 
cion. 

— Alí,  Alí,  debió  de  exclamar  Fatme:  ¿qué  quieres  de  mí? 

^Lo  sé  por  ventura?  contestaría  él.  Mi  espíritu  fascina- 
do apenas  vuelve  de  su  asombro. 
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Tu  hermosura  me  conmueve;  tus  miradas  me  enajenac; 
tu  lenguaje  me  fascina. 

No  sé  lo  que  quiero. 

Sobre  mi  frente  siento  el  peso  de  una  ignorancia  absoluta . 

Mi  pensamiento  permanece  sumergido  entre  sombras. 

Una  noche  eterna  pesa  sobre  él. 

No  me  preguntes  lo  que  quiero.  El  fuego  de  tus  ojos  me 
atrae  hacia  tí.  Una  misteriosa  fascinación  te  arrastra  ha- 
cia mí. 

Qué,  ¿acaso  nuestra  felicidad  será  incompleta?  |Estarán 
nuestras  almas  creadas  para  otra  misión  desconocida?  Lo 
ignoro:  pero  cúmplase  nuestro  destino. 

-—¡Oh,  Alí,  Alí !  un  vago  presentimiento  me  dice  que  ese 
destino  va  á  cumplirse. 

Tiemblo  á  mi  pesar.  Tu  lengusge  misterioso  y  lleno  de 
ternura  me  conmueve  profundamente.  Siento  en  mí  un 
poder  desconocido^  que  domina  mi  voluntad. 

No  puedo  huir. 

Mis  plantas  son  impotentes  para  retroceder  en  la  miste- 
riosa senda  que  hemos  emprendido.  Siento  tu  corazón  latir 
junto  al  mió,  y  me  estremezco;  tu  aliento  abrasa  mi  boca,  y 
no  lo  rehuyo;  tus  brazos  enlazan  los  mios,  y  no  los  separo: 
\  cúmplase  nuestro  destino ! 

—¡Oh!  ven  ven ,  sigue  mis  pasos.  Aquel  encantador 
oasis  nos  ofrece  apacible  reposo.  Las  flores  que  la  tajHzan 
servirán  de  blando  lecho  á  tus  delicados  miembros»  mien- 
tras que  sus  penetrantes  aromas  embriagarán  nuestros 
sentidos. 
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La  luz  es  impotente  para  penetrar  en  su  recinto. 

Ven,  ven,  vida  de  mi  vida,  ser  de  mi  ser,  encanto  de  mi 
corazón. 

— ¡Oh!  esposo  mió,  amado  mió!  \  Con  qué  dulce  arroba- 
miento te  escucho!  Tus  palabras,  como  la  miel  de  la  abeja, 
son  gratas  y  llenas  de  pureza.  ¿Cómo  poder  existir  sin  tí? 


Y  lentamente  debieron  salvar  el  espacio  que  los  separaba 
de  la  gruta  para  penetrar  en  ella. 

El  Sol  recogía  en  este  instante  el  último  rayo  que  vaga- 
ba perdido  por  la  solitaria  cumbre  de  un  monte,  y  desapa- 
recía en  su  inmensa  soledad. 

Durante  este  misterioso  himeneo  de  la  luz  y  la  sombra 
todo  parecía  absorto. 

Un  momento  después,  todo  reposaba. 

Fatme  y  Aíl  eran  los  únicos  que  contemplaban  el  sueño 
de  la  creación.» 

¿Es  Esto  bello? 

Así  lo  pintaba  el  amor  juvenil,  con  las  tintas  de  la  ima- 
ginación oriental,  por  boca  de  nuestro  interlocutor  el  árabe. 

Y  sin  embargo,  antes  de  llegar  al  desierto,  antes  de  re- 
posar en  el  Paraíso,  volvían  los  amantes  á  su  morada, 
conducidos  por  hombres  de  guerra  que  habían  salido  ^n  su 
busca. 

En  la  mañana  del  día  en  que  citábamos,  llegaron  á  las 
cercanías  del  pueblo,  tristes,  melancólicos,  pero  serenos. 

Media  hora  antes,  salió  á  recibirlos  el  hermano  de  la  jo- 
ven enamorada. 
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Y  así  cgmo  la  vio,  se  dirigió  á  ella  ordeinándole  que  ba- 
jase del  caballo,  cuya  orden  fué  obedecida. 

— ¿Ignoras  tu  castigo?  le  dijo  él. 

— Lo  sé  y  estoy  dispuesta. 

—Aguárdalo,  pues. 

— ^Dios  conoce  mis  sentimientos,  y  él  me  ayuda.  Mátame. 
^  Y  afirmóse  en  el  suelo  con  indomable  valqr.    , 

£1  hermano  dirigió  la  boca  de  una  pistola  sobre  la  frente 
de  ella  y  disparó. 

La  joven  vaciló  un  momento,  y  cayó  desplomada. 

Tenía  deshecho  el  cráneo. 

Esta  justicia  es  común  entre  los  árabes  cuando  se  trata 
de  lavar  afrentas  de  honor. 

La  justicia  estaba  cumplida  .y  el  honor  revindicado. 

Y  yo  hiceme  las  siguientes  reflexiones: 

Que  el  amor,  alimentado  por  el  ocio,  conduce  instantá- 
neamente al  materialismo. 

Que  el  amor,  sostenido  por  el  trabajo,  está  más  cerca  fij. 
la  felicidad. 

El  reposo  perpetuo  del  alma  y  la  satisfacción  de  las  pa- 
sienes  producen  la  atonía  del  corazón. 

La  agitación  del  alma,  luchando  para  asegurar  el  por- 
venir, imprime  nobleza  á  los  sentimientos. 

El  ocio  es  la  carcoma  de  la  felicidad. 

El  trabajo  es  el  patrimonio  de  la  virtud. 

La  mujer  que  vive  para  d  amor,  lleva  en  su  alma  los 
gérmenes  del  infortunio. 
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Vivir  por  una  idea,  es  vivir  para  un  deseo. 

La  virtud,  en  este  caso,  es  impotente. 

La  mujer  sucumbirá  cegada  por  la  pasión  j  ó  por  la  im- 
potencia de  su  voluntad. 

La  única  fortaleza  contra  las  pasiones  es  el  trabajo. 

La  mujer  que  ocupa  sus  horas  tiene  adelantado  el  cami- 
no para  defenderse,  mejor  que  la  que,  ocupada  en  perder- 
las,  no  sabe  en  qué  emplear  el  tiempo. 

Una  mujer  ociosa  es  una  conquista  segura. 

Todo  se  reduce  á  impresionar  su  imaginación. 

Desde  este  instante  es  mujer  perdida. 

Por  eso  la  pérdida  de  Adán  y  Eva  es  una  lección  profun- 
da, y  no  una  puerilidad. 

Dueños  del  Paraíso  y  de  sí  propios,  la  ociosidad  los  perdió. 

Obligados  á  vivir  de  sus  propios  recursos,  y  por  consi- 
guiente del  trabajo,  su  amor  no  se  entibió  en  el  centenar 
de  años  que  vivieron. 

La  consecuencia,  pues,  es  absoluta. 

El  ocio  conduce  á  la  desmoralización. 

El  trabajo  á  la  virtud. 

El  amor,  considerado  fríamente,  toma  diversas  formas, 
según  el  sentimiento  que  lo  agite,  pero  siempre  viene  á  dar 
el  propio  resultado;  ó  la  poesía  arrastrando  hacia  el  ma- 
terialismo, ó  el  materialismo  conduciendo  á  la  perturba- 
ción. 

Mientras  el  alma  vela,  los  sentidos  duerijien. 

En  este  caso,  el  amor  vive  en  el  cielo. 

TOMO  I.  89 
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Es  el  patrimonio  de  la  primera  edad. 

Vírgenes  las  pasiones  y  vírgenes  los  sentimientos,  el 
amor  no  puede  menos  de  ser  un  sueño  de  ángeles. 

Pero  esa  edsid  desaparece,  y  la  naturaleza  se  desarrolla 
al  fuego  de  un  deseo  ignorado. 

Entonces  el  amor  plega  las  alas,  desciende  de  la  mansión 
de  las  ilusiones  y  entra  en  el  camino  de  las  realidades. 

La  inocencia  ha  terminado  su  misión,  y  deja  de  acompa- 
ñar al  alma  en  su  mansión  ideal. 

Aquí  es  donde  el  amor  empieza  á  desempeñar  su  gran 
.papel. 

Las  pasiones  no  son  ya  las  mismas,  porque  los  sentimien- 

« 

tos  son  desiguales. 

En  el  idealismo  existe  el  común  acuerdo,  la  propia  seve- 
ridad, la  conveniencia  del  pudor. 

En  el  materialismo,  el  sentimiento  de  placeres  ignora- 
dos, la  ansiedad  de  los  goces,  el  convencimiento  de  otras 
dichas  mejores;  la  falta  de  la  inocencia,  que  es  el  desenga- 
ño y  la  realidad . 

En  el  primero  reina  la  conveniencia  y  la  seguridad,  que 
es  el  móvil  de  todas  sus  acciones. 

En  el  segundo,  la  duda  y  la  incertidumbre,  que  es  la  cau- 
sa de  todas  sus  desgracias. 

Y  dije  al  árabe  de  la  historia: 

— Es  una  crueldad  esa  manera  que  tenéis  de  vengar  las 
afrentas. 

Miróme  con  varonil  fijeza  un  momento,  y  replicó: 


VIAJE  PINTORESCSO.  707 

— ¿Cuál  es  la  obligación  de  la  mujer?  Luchar,  reastir, 
vencer:  le  basta  para  ello  volver  los  ojos  al  hogar  domés- 
tico, y  la  santidad  que  en  él  se  respira,  le  hará  vencer  por 
conciencia  ó  resistir  por  virtud . 

El  crimen  es  de  la  mujer,  y  sólo  de  ella;  suya  es  la  res- 
ponsabilidad, y  suyos  los  resultados. 

—¿Y  no  contais  para  nada  con  su  debilidad  ó  su  inoeen- 
cia?  La  Fatme  á  quien  ha  dado  muerte  su  hermano  en  la 
mañana  de  hoy,  ¿era  por  ventura  más  culpable  que  e!  hom- 
bre que  la  sedujo? 

— Sí,  lo  ers,  porque  ella  debió  de  resistir  por  deber  y  no 
lo  hizo;  debió  luchar  por  honor  y  no  lo  hizo;  debió  vencer 
por  virtud  y  no  lo  hizo.  Aceptó,  pues,  el  hecho  con  entera 
conciencia,  y  por  lo  tanto  los  resultados  con  entera  segu- 
ridad. 

¿Hay  aquí  ultraje  por  parte  del  amante? 

¿En  dónde  está? 

Ella  y  nada  más  que  ella  es  la  responsable;  porque  ha 
ultrajado,  ha  escarnecido,  ha  violado  el  sagrado  del  hogar 

doméstico,  saltando  por  todas  las  consideraciones  sociales,  y 
cubriendo  de  ignominia  y  de  escarnio  el  nombre  de  la  fa- 
milia y  las  honradas  canas  de  sus  padres. 

Y  siendo  esto  así,  ¿qué  se  debe  hacer? 

Planta  maléfica  y  emponzoñada,  debe  ser  segada,  des- 
truida, aniquilada.  La  savia  maldita  que  se  inoculó  en  sus 
venas  no  puede  evaporarla  ni  el  remordimiento  ni  la  peni- 
tencia; por  eso  se  la  mata. 
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— ¿Pero  y  él? 

— El,  por  malvado  que  sea,  no  podrá  hacer  una  abstrac- 
ción tan  profunda  de  sus  sentimientos,  que  no  vea  llegar  el 
dia  en  q(ue  se  alze  en  su  alma,  lúgubre  y  siniestra,  la  ima- 
gen vengadora  de  sus  extravíos;  y  entonces,  vueltos  los 
ojos  al  pasado,  recordará  con  dolor  y  amargura  que  si  el 
Diablo  hizo  la  culpa,  Dios  hizo  el  remordimiento. 

Ck)ntra  aquel  torrente  de  ideas  tan  absolutas  era  imposi- 
ble discutir,  y  con  oirle  callar  cálleme  yo  también,  toman* 
do  luego  al  punto  la  vuelta  al  convento,  que  era  tiempo  de 
ello,  y  los  religiosos  tenían  sus  deberes  que  cumplir. 

Y  así  lo  hicimos  en  buen  hora  con  la  ayuda  de  Dios  y  de 
nuestros  buenos  ánimos. 
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CAPITULO  XXXVI. 


De  los  raros  sucesos  que  me  acontecierondes  de  Nazareth 
á  Genin,  y  cómo  se  pasa  la  vida  en  una  caravana. 


Hallábame  reposando  en  mi  estancia  aguardando  la  hora 
de  la  cena,  cuando  entró  en  ella  Fray  José,  y  me  dijo: 

— ^Un  conductor  de  caravanas  pide  permiso  para  entrar . 

— Sea  bien  venido,  le  respondí,  y  entre  en  buen  hora. 

Llamóle  el  religioso,  y  casi  en  el  momento  apareció  en  mi 
presencia. 

Era  el  mismo  dragomán  con  quien  entablé  relaciones  en 
Tiberíades,  cuando  fué  en  queja  al  capitán  Burton  de  un 
robo  cometido  por  los  drusos  á  una  caravana  de  ingleses. 

— Buena  noche,  señor  Paolo,  le  dije,  tendiéndole  la  mano. 
¿Qué  cosa  ocurre  de  particular  ? 

— Qae  mañana  salgo  para  Jerusalem  conduciendo  U£c. 
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caravana  de  ingleses,  y  sabiendo  que  estaba  V.  aquí,  vengo 
á  ponerme  á  sus  órdenes. 

— Y  ha  hecho  V.  bien,  le  repliqué;  que  ibame  poniendo 
en  cuidado  la  dificultad  de  llegar  á  la  Ciudad  Santa  en  tiem- 
po oportuno;  pues  con  la  anuencia  de  peregrinos,  los  me- 
dios de  conducción  son  aquí  nulos. 

— ¿  Y  sus  caballos  de  V.  ? 

— Los  he  enviado  á  Damasco,  por  haberse  inutilizado  en 
el  fatigosísimo  viaje  que  han  hecho  anteriormente. 

— Pues  caballos  tengo  para  V.  y  un  buen  deseo  de  ser- 
virle. 

—Es  asunto  arreglado.  Yo  de  todas  maneras  hubiera 
emprendido  el  viaje ,  solo  ó  acompañado. 

— ¿  Solo  ?  imposible. 

— ¿  Por  qué  ? 

—Es  un  viaje  largo  el  de  la  Samaría,  y  temible  el  de  la 
Judea,  y  sabe  Dios  si  un  extravío  ó  un  asalto  de  beduinos 
le  hubieran  permitido  realizar  su  proyecto. 

— ¿  A  qué  hora  es  la  partida  ? 

— A  las  siete  en  punto. 

— ¿  Está  V.  acampado  ? 

—Sí,  señor,  junto  al  templo  griego. 

— Estaré  puntual  á  la  hora. 

— Hasta  mañana,  pues. 

—Hasta  mañana. 

La  del  alba' sería  cuando  ya  me  hallaba  en  pié. 

Antes  de  marchar,  me  presentó  fray  José  un  voluminoso 
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lifaro,  que  oontenia  las  firmas  de  los  viajeros  que  desde  años 
atrás  se  habían  hospedado  en  aquel  recinto. 

I/eílas  todas  para  apuntar  las  de  los  españoles,  y  entre 
aquel  laberinto  de  nombres  y  rúbricas,  y  después  de  regis- 
trarlas detenida  y  escrupulosamente ,  sólo  encontré  ¡  una ! 
¡  una  firma  española !  ¡  una  no  más !  la  del  Sr.  Orbegozo, 
que  creo  sea  miembro  de  una  familia  de  Bilbao. 

Las  demás  pertenecían  á  todo  género  de  gente,  siendo 
las  inglesas  y  norteamericanas  las  que  figuraban  con  más 
profusión. 

¡  Protestantes  todas ! 

Y  en  medio  de  ellas,  {)ara  mayor  desventura,  campeaba 
la  del  rey  de  España  D.  Amadeo  primero,  rey  cristianísimo 
de  Castilla,  de  León  y  de  Jerusalem. 

Hecha  la  despedida  de  costumbre,  me  dirigí  al  lugar  de- 
signado para  la  partida. 

Recibióme  el  joven  dragomán  Paolo,  presentóme  á  los 
compañeros  y  compañeras  de  viaje,  todos  hijos  de  la  Gran 
Bretaña,  tomó  asiento  bajo  una  tienda  junto  á  una  mesa, 
profusa  y  elegantemente  preparada  para  el  desayuno,  que 
no  parecía  sino  que  lo  estaba  en  el  café  inglés  de  París,  sir- 
viéronnos huevos  con  jamón,  carnes  frías,  frito  de  crema, 
pescado,  variedad  de  encurtidos,  dulce  en  almíbar  de  tres 
clases,  pastas,  té ,  café ,  vino  y  cerveza ,  si  bien  las  bebidas 
se  pagan  aparte,  cuando  no  se  ha  incluido  este  consumo  en 
la  cantidad  convenida. 

Yo  me  convine  en  ocho  duros  diarios  por  el  tiempo  que 
durase  el  vi^e. 
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Pronto  se  dio  orden  de  abatir  las  tiendas,  cargar  las  acé- 
milas y  ponernos  en  marcha.  Componíase  la  caravana  de 
doce  ingleses,  ocho  hombres  y  cuatro  señoras;  y  el  servicio 
de  ella,  de  quince  criados,  dos  cocineros,  tres  mozos  de  co- 
cina, acemileros,  treinta  y  siete  caballerías  y  siete  tiendas 
de  campaña . 

Al  pasar  por  en  frente  de  Jaffa ,  le  envié  un  recuerdo  de 
cariño  á  aquel  joven  religioso  que  sabía  mucho,  que  llora- 
ba mucho ,  que  tenía  un  real  de  sueldo  y  que,  como  Job, 
entretenía  sus  horas  en  cubrir  con  lágrimas  las  llagas  de 
su  miseria,  y  que  vivía  en  aquella  humilde  aldea  como  una 
ave  montaraz,  considerando  acaso* el  cambio  délos  tiempos, 
que  ahora  le  privaban  del  trato  de  las  gentes ,  cuando  si- 
glos atrás  se  estremecía  aquel  lugar  con  el  paso  de  las  hues- 
tes de  Vespasiano  acaudilladas  por  Trajano,  que  en  son  de 
guerra  tomaban  posesión  de  la  ciudad,  ¡  Jaffa  era  ciudad 
murada !  Hoy  sólo  es  un  recuerdo. 

Me  detuve  al  pié  de  la  cisterna  Bir-Abu-Jese ,  para  des- 
pedirme de  Nazareth,  la  antigua  Medina  Abiat,  ciudad  blan- 
ca^ según  Guaresmio,  flor  y  renuevo  según  S.  Jerónimo, 
que  hace  derivar  Nazareth  de  la  voz  hebrea  nezer,  que  sig- 
niñca  esos  dos  dictados,  y  flor  incomparable  donde  germinó 
el  renuevo  que  se  ha  levantado  como  una  bandera  á  la  vista 
de  los  pueblos,  y  al  cual  han  acudido  las  naciones ,  según 
Isaías,  que  así  lo  dice  de  la  Santísima  Virgen. 

El  camino  que  seguíamos  por  las  montañas  de  Nazareth, 
en  dirección  del  Norte,  era  una  continua  asechanza  contra 
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la  vida.  Es  imposible  formarse  idea  de  aquel  angostísimo 
sendero,  trazado  por  el  paso  de  las  caballerías  sobre  la  roca 
viva ,  sembrado  de  tropiezos  y  de  obstáculos ,  resbaladizo 
sobre  toda  ponderación  y  amenazando  .continuamente  con 
desplomar  al  viajero  por  la  pendiente  perpendicular  de  la 
montaña 9  al  fondo  del  abismo. 

Son  tres  horas  de  marcha  encomendadas  á  la  Providen- 
cia; que  momentos  hay  en  que  el  desvanecimiento  se  apo- 
dera de  los  ojos  y  el  vértigo  de  la  cabeza,  así  por  la  reali- 
dad del  peligro,  como  por  la  imposibilidad  de  apartarse 
de  él. 

Damas  y  caballeros  nos  apeamos  de  las  cabalgaduras 
para  conducirlas  de  las  riendas,  tratando  de  distraernos  lo 
menos  posible,  para  no  acabar  nuestros  dias  de  una  mane- 
ra trágica  y  harto  ajena  á  nuestra  voluntad . 

Así  dejamos  á  la  izquierda  el  precipicio,  que  parece  la  en- 
trada del  Infierno  por  lo  profundo,  lúgubre  y  espantable 
que  es,  y  después  de  una  larga  hora  de  descenso,  nos  halla- 
mos de  repente  en  la  entrada  de  una  gran  llanura,  á  la  que 
salimos  por  la  estrecha  abertura  que  forman  las  encadena- 
das montañas  de  Nazareth. 

Me  hallaba  en  la  célebre  Merg-ibn-Amer,  llanura  de  Es-  • 
drelon. 

Apenas  fuimos  en  ella,  lanzaron  los  ingleses  sus  caballos 
al  galope,  dirigiéndolos  hacia  el  monte  Tabor,  que  debía- 
mos visitar. 

Habíame  apeado  yo  con  el  objeto  de  asegurar  la  silla  al 
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caballo,  y  terminado  que  hube,  vi  con  sorpresa  que  los  in- 
gleees  eran  á  larguísima  distancia  del  lugar  en  que  me  ha- 
llaba, lo  cual  me  hizo  poca  gracia,  por  encontrarme  solo  y 
desconocer  el  camino.  Y  como  en  estos  viajes  por  la  Tier- 
ra Santa  es  preciso  sacar  fuerzas  de  flaqueza,  porque  nadie 
aguarda  al  que  detrás  se  queda,  parti  como  una  exhalación 
en  su  busca;  que  el  caballo  era  de  pura  sangre  árabe;  y  co- 
nocía bien  sus  deberes. 

Pero  ¡oh  arcanos  de  la  naturaleza,  eternos  burladores  de 
los  cálculos  y  propósitos  de  los  hombres !  Contaba  yo  con 
dar  alcance  á  los  viajeros  en  poco  menos  de  media  hora, 
según  los  alientos  y  veloces  ímpetus  que  mostraba  el  caba- 
llo, cuando  detiénese  de  pronto,  y  se  niega  á  dar  un  paso 
más.  Viendo  de  cuan  poco  servían  toda  la  clase  de  estímu- 
los que  ponía  en  ejecución  para  hacerle  seguir,  apeóme  de 
él  y  veo...  ¡  Cómo  expresar  lo  que  vi!  ¡De  qué  modo  valer- 
me  para  pintar  la  sorpresa  que  demudó  mi  semblante!  ¿Có- 
mo encarecer  la  congoja  que  suspendió  mi  ánimo,  el  temor 
que  turbó  mi  espíritu,  el  pasmo  que  trabó  mi  aliento,  y  los 
extraños  é  imaginativos  discursos  con  que  aderecé  mi  si- 
tuación en  aquel  sitio  y  lugar,  alejado  de  toda  morada  y 
sin  traza  alguna  del  camino  que  debía  de  seguir  ? 

Digo,  pues,  que  la  paciencia  de  Job  se  hubiera  visto  su- 
ficientemente probada  de  hallarse  en  el  trance  en  que  yo  me 
veía,  que  era  sobrado  para  dar  al  traste  con  los  cálcalos 
de  Alejandro  y  con  la  ciencia  de  S.  Agustin.  Porque  el  ca^ 
bailo  que  yo  montaba  no  era  caballo  ni  cosa  que  se  le  pare- 
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Cíese,  sino  que  era...  ¡yegua!  y  además  ¡estaba  de  parto! 

— Aquí  di  término  á  mi  historia,  exclamó  al  ver  la  im- 
posibilidad en  que  me  hallaba  de  seguir  adelante.  Pero  an- 
tes^ hagamos  la  última  prueba. 

Y  orientando  el  rewolver  en  la  dirección  que  creía  de- 
bían de  llevar  los  ingleses,  disparé  tres  tiros  seguidos,  y  m^e 
acosté  luego  tranquilamente  en  la  florida  alfombra  que  ta- 
pizaba el  suelo,  dejando  á  la  parturienta  que  pastase  libre- 
mente, y  encomendándome  de  todo  corazón  á  Dios,  á  fln  de 
que  me  sacase  como  fuese  su  voluntad  del  apuro  y  peligro 
en  que  me  hallaba  metido. 

Pasado  que  fué  un  lago  rato,  vi  venir  hacia  noa,  corrien- 
do como  un  condenado^  á  Paolo  el  dragomán,  á  quien  di 
aviso  del  lugar  en  que  yacía  con  otros  dos  pistoletazos;  y 
así  como  llegó,  apeóse  del  caballo,  y  me  d^o : 

— ^¿Quó  cosa  ocurre,  señor  Conde? 

Mostróle  sin  pronunciar  palabra  al  cuadrúpedo,  y  él,  así 

» 

como  lo  vio,  se  llevó  las  manos  á  la  cabeza^  exclamando : 

— No  contaba  con  que  fuese  tan  pronto. 

— ¿Y  qué  hacer  ahora?  le  repliqué. 

— Traer  otro  caballo,  contestó. 

— Pero  no  es  cosa  £ácil  eso;  que  los  ingleses  van  echaU'- 
do  venablos,  según  lo  que  corren,  y  mientras  V.  va  en  su 
busca,  ellos  avanzan,  y  en  tanto  yo  corro  el  azar  de  verme 
aquí  convertido  en  un  segundo  Robinson. 

— *A1  Tabor  nos  diríamos,  me  respondió,  y  allí  daré  con 
ellos. 
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—En  ese  caso,  no  hay  tiempo  que  perder. 

— ^A  la  paz  de  Dios,  dijo,  y  se  lanzó  como  saeta  por  la 
tendida  llanura. 

Y  yo  me  quedé  nuevamente  sumido  en  la  soledad  y  asis- 
tiendo á  la  elaboración  de  aquel  parto  solitario,  ayudado 
por  la  naturaleza  y  libre  de  emplastos,  boticas,  matronas  y 
cirujanos.  Mas  como  el  tiempo  pa£aba,y  distintamente  com- 
prendía yo  la  necesidad  en  que  estaba  de  tomar  pronta  y 
enérgica  resolución  sin  aguardar  á  Paolo,  que  era  empresa 
de  difícil  resaltado,  tomé  de  las  riendas  mi  cabalgadura, 
aflójele  las  cinchas,  y  paso  á  paso  y  caminando  al  azar,  me 
fui  en  derechura  hacia  una  lengua  de  camino  que  distin- 
guía; con  lo  cual  alenté  una  esperanza,  que  fué  corta  y 
prontamente  desvanecida,  pues  del  punto  en  que  partía 
aquel  camino  partían  otros  dos  en  distintas  direcciones, 
cosa  que  me  llenó  de  confusión  y  sobresalto* 

— ¿Qué  hacer  ahora?  exclamé,  ¿Por  cuál  camino  tomo 
¿cuál  de  estos  tres  es  el  verdadero  y  conveniente? 

Estas  exclamaciones  hacía  yo,  cuando  acerté  á  distinguir, 
como  á  tres  tiros  de  ballesta,  una  fila  de  cuadrúpedos  que 
caminaban  como  por  camino  subterráneo^  que  no  era  sino 
ios  linderos  de  él  más  bajos  que  el  lugar  en  que  me  hallaba, 
y  por  eso  pintábamelos  la  fantasía  como  cubiertos  por  la 
tiwra.  Me  dirigí  á  ellos  salvando  barrancos  y  trozos  inun- 
dados de  lodo  y  agua,  y  al  fin  pude  relatarles  lo  sucedido  á 
los  conductores  déla  caravana,  que  lio  eran  otros  que  lo^ 
propios  puestos  á  nuestro  servicio.  ^ 
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Riwon  todos  el  lance,  y  yo  con  ellos,  vmdo  ouán  i)ien 
bahía  isalido  del  inesperado  aprieto  de  la  oabalgadura;  y 
montando  otra,  no  sin  que  antes  me  afiírmase  y  confírmase 
en  que  no  había  temor  ni  peligro  de  asistir  á  una  nueva 
reproducción,  me  encaminé  hacia  el  Tabor,  seguido  de  un 
hombre  de  armas  que  me  sirviese  de  guía. 

Guando  llegué  al  pié  del  famosísimo  y  renombrado  mon- 
te, trepé  por  él  para  ganar  la  cima  y  unirme  á  los  ingleses, 
que  ya  habían  partido,  según  luego  vi. 

Es  el  monte  Tabor,  también  llamado  Gebel-Tor,  de 
forma  ovalada  y  regular,  de  cono  truncado  en  la  cima,  y 
de  terreno  calcáreo,  y  tiene  de  elevación  sobre  el  Mediter- 
ráneo 1755  pies,  400  metros  sobre  la  llanura  que  lo  ciñe, 
100  sobre  Nazareth  y  760  sobre  Tiberíades. 

Jeremías  compara  á  Nabucodonosor  con  este  monte. 

«Juro  yo,  dice  el  Señor  de  los  ejércitos,  que  como  el  Ta- 
bor  entre  los  montes,  y  como  el  Carmelo  sobre  el  mar,  así 
aparecerá  éh» 

Sábese  á  la  cumbre  por  un  penosísimo  sendero,  único 
accesible,  si  bien  deleitoso  y  en  extremo  agradable  á  la 
vista,  por  estar  trazado  entre  plantas  olorosas,  flores  de 
vivísimos  matices  y  árboles  sombríos  y  corpulentos,  apiña- 
dos como  el  firuto  de  la  granada  en  sazón,  viéndose  entre 
ellos  el  mglans  regia,  la  anona  espinosa,  el  esio^^aw,  el  nie- 
lia  azedarach^  el  cisttis  ladaniferus,  el  Ahhar  y  otra  suer- 
te de  variadas  clases'y  nombres. 

En  él,  como  ya  dejo  dicho,  afírmase  que  tuyo  efecto  la 
Transfiguración  del  Señor. 
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Ya  en  su  cima,  qae  está  tapizada  de  encinas,  arbustos, 
plantas  olorosas  y  ruinas,  se  presentó  á  mi  asombrada  vista 
un  espléndido  y  yariado  panorama,  que  me  consoló  de  las 
angustias  anteriormente  sufridas. 

Le  dije  k  mi  guia  árabe,  que  algo  entendía  ¿1  de  la  len- 
gua italiana,  por  ser  muy  usual  en  esos  países: 

—¿Qué  es  aquéllo?  Y  le  mostró  unas  fértiles  campiñas 
hacia  el  Oriente. 

— Saron,  me  respondió. 

S.  Jerónimo  las  cita : 

Saron  cujtts  et  Isaías  meminit^  dicens:  in  paludes  ver^ 
stcs  est  Saron, 

— ¿Y  aquello?  Y  señalé  al  Poniente. 

— ^El  monte  Carmelo. 

— Sea  por  siempre  ensalzado,  exclamé. 

Y  volviendo  la  vista  hacía  el  Sur  y  á  la  parte  aquilonar 
y  luego  en  distintas  direcciones,  no  volvía  del  éxtasis  que 
embargaba  mis  sentidos,  al  contemplar  á  una  parte  las 
azuladas  y  enhiestas  cumbres  de  las  cordilleras  de  Jada  y 
Efraim,  destacándose  por  encima  de  los  montes  de  Gelboé, 
como  sultanas  del  desierto  en  medio  de  humildes  cortesa- 
nos; á  otra  los  montes  de  Samaría,  sirviendo  de  límite  y 
barrera  á  la  Arabia  desierta;  á  otro  lada  los  montes  Feni- 
cios, cuyas  siluetas  parecen  suspendidas  entre  el  cielo  y  el 
Mediterráneo;  debajo  el  torrente  Gison,  serpeando  por  la 
llanura  y  rompiendo  su  seno  en  dos  nfitades  para  dirígirse 
por  el  Oriente  á  sepultarse  en  el  Jordán,  y  por  el  Poniente 
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en  el  Mediterráneo;  y  allá,  en  diferentes  puntos,  los  montes 
Galaditas,  los  sitios  que  ocuparon  tas  ciudades  de  Gelesiria, 
las  crestas  del  Antilibano,  y  el  soberbio  y  majestuoso  Her- 
mon^  coronado  de  nieve  y  de  nubes. 

Al  contemplar  tanta  grandeza  pasada,  tanto  latente  re- 
cuerdo, tanta  página  gloriosa  del  cristianismo,  no  pude 
menos  de  alzar  á  Dios  en  forma  de  plegaria  aquellas  senci- 
llas palabras  de  la  Epístola  de  S.  Pedro: 

«No  os  hemos  hecho  conocer  el  poder  y  la  presencia  de 
nuBstro  Señor  Jesucristo,  siguiendo  fábulas  ingeniosas,  si- 
no como  que  contemplamos  con  nuestros  propios  ojos  su 
majestad.  Y  nosotros  oímos  esta  voz  del  cielo,  estando  con 
él  en  el  santo  monte. > 

Tal  es  el  Tabor,  conocido  por  los  hebreos  con  este  nom  - 
bre,  por  los  griegos  con  el  de  Atabyrlon,  y  con  el  de  Djebel- 
Tor  por  los  árabes,  que  significa  «nombre  de  luz.» 

Cita  el  historiador  Polibio  una  ciudad  que,  218  años  antes 
de  Jesucristo,  existía  sobre  la  cumbre,  y  de  ella  hace  mé- 
rito también  la  sagrada  Escritura;  pero  lo  maravilloso  es 
que^  desde  los  tiempos  más  remotos,  viene  siendo  este  santo 
monte  objeto  de  predilección  de  los  hebreos  para  defen- 
derlo, de  los  griegos  para  conservarlo  y  de  los  latinos  para 
poseerlo. 

Después  que  Santa  Elena  hizo  edificar  en  lo  alto  del  Ta- 
bor  un  soberbio  templo ,  había  en  él,  por  los  siglos  iv  y  vi 
en  que  lo  visitaron  Santa  Paula  y  S.  Antonino,  tres  iglesias 
consagradas  á  conmemorar  el  suceso  de  la  Transfiguración, 
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y  sucesivamente  fundáronse  conventos  por  los  griegos  y 
latinos  en  los  siglos  siguientes ,  hasta  el  año  1262 ,  en  que 
el  feroz  Bibars,  cuyo  paso  por  la  Tierra  de  Promisión  fué  el 
azote  del  cristianismo,  llevó  la  ruina  y  la  desolación  al  sa- 
grado monte,  del  que  salieron  para  no  volver  á  él  los  pia- 
dosos solitarios  que  lo  poblaban,  con  lo  que  quedó  entre- 
gado á  merced  de  los  sarracenos  y  las  fieras. 

Hoy  existen  sobre  la  planicie  una  iglesia  y  un  convento 
de  griegos  cismáticos,  mientras  que  los  católicos  no  poseen 
más  que  una  mísera  gruta ,  en  donde  elevar  sus  oraciones 
al  Hijo  de  Dios. 

¡  Ah !  es  triste  decirlo;  pero  la  Europa  católica,  que  tan- 
tos sacrificios  realizó  en  la  Edad  Media  por  asegurar  la  po- 
sesión de  estos  lugares,  los  ve  pasar  hoy  con  ojos  indife- 
rentes á  manos  de  los  griegos ,  que  cubriendo  con  oro  la 
conciencia  de  los  turcos,  se  van  posesionando  paulatina- 
mente de  ellos ,  hasta  que  poseyéndolos  todos  sean  objeto 
exclusivo  de  lucro  y  especulación.  Judíos,  romanos,  sarra- 
cenos, griegos,  latinos  han  dejado  en  el  Tabor  las  huellas 
de  su  paso  ;  y  las  ruinas  que,  como  las  hojas  de  un  libro 
roto ,  se  ven  esparcidas  aún  en  su  cumbre,  mudos  testigos 
son  de  los  esfuerzos  que  se  hicieron ,  ya  para  conservarlo, 
ya  para  destruirlo. 

Al  separarme  de  él,  dije  con  S.  Francisco  de  Sales: 

«El  Calvario  no  complace  tanto  como  el  Tabor:  no  en 
aquel  monte ,  sino  en  este ,  es  donde  quisiéramos  estable* 
cer  las  tiendas.» 
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Descendí  del  monte  á  cuyo  pié  existe  un  pueblo  turco,  se- 
ñalado por  varios  escritores  con  el  nombre  de  Débora ,  lo 
cual  es  un  grosero  error,  porque  con  solo  recurrir  á  los  an- 
tiguos cronicones,  se  hallará  que  Josefo  le  llama  Dabaritis. 
S.  Jerónimo  Davira  y  que  su  verdadero  nombre  es  Dabaret; 
pues  Débora  ,  el  pueblo  de  la  profetisa  que  gobernó  como 
juez  á  los  hebreos,  se  halla  situado  á  pocas  leguas  de  Jeru- 
salem,  entre  Rama  y  Betel,  en  el  monte  Efrain. 

Después  de  una  larga  jornada,  sembrada  con  los  recuer- 
dos de  los  diferentes  pueblos  que  se  encuentran  en  los  mon- 
tes de  Gelboé,  en  el  valle  de  Yezrael,  en  los  campos  de  El- 
Jule ,  en  las  orillas  del  torrente  Cison  y  en  tantos  otros  si- 
tios y  lugares ,  conservados  ó  enaltecidos  por  la  historia, 
llegué  á  la  vista  de  Genin  antes  de  ponerse  el  sol,  pasando 
como  á  tiro  de  ballesta  del  pueblo,  por  en  medio  de  un  plan- 
tel de  colosales  higueras  de  India  que  festoneaban  el  camino. 

Dirigíme  en  derechura  al  campamento^  que  se  hallaba 
levantado  en  el  limite  de  la  Galilea  y  principio  de  la  Sama- 
rla, entre  frondosos  árboles  que  poblaban  aquella  parte  de 
una  extensa  llanura,  escueta  de  vegetación  hasta  la  entrada 
de  la  antigua  Engiannim  ó  Ginea ,  hoy  Genin ,  que  de  ciu- 
dad levítica  que  fué,  ha  venido  á  ser  un  villorrio  turco, 
que  yace  recostado  en  la  suave  pendiente  de  una  pequeña 
colina,  desprovista  de  interés  y  encanto. 

Gomo  los  ingleses  no  eran  llegados;  como  á  descontar  el 
corto  tiempo  que  había  estado  en  el  Tabor  llevaba  mis  doce 
horas  cumplidas  de  correr  á  caballo,  aunque  á  mayores 
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jornadas  me  había  avezado  Burton,  y  como  deseaba  poner 
en  circulación  la  sangre,  me  aproveché  de  todo  ello  para 
hacer  una  correría  á  pié,  en  tanto  que  era  entrada  la  noche 
y  con  ella  la  hora  de  comer ;  pues  como  fuéronse  con  los 
ingleses  desde  Esdrelon  los  que  llevaban  el  lunch ,  había 
pasado  el  dia  hasta  la  hora  aquella  sin  llevar  alimento  á  la 
boca,  con  lo  que  mi  estómago  resultaba  tan  vacío  como  el 
cráneo  de  un  esquimal. 


CAPITULO  XXXVII. 


De  la  fúnebre  ceremonia  que  vi,  que  es  curiosisüna  en 
extremo  ,  y  de  otros  notabilísimos  sucesos. 


Comencé  mi  aprovechado  paseo  por  adquirir  de  un  be- 
duino del  desierto  algunas  antiguas  monedas  de  cobre  en 
perfecto  estado  de  conservación,  romanas  todas,  según  re- 
zaban  las  inscripciones,  que  eran  estas : 

De  Flavio  Valerio  Constantino  i  .^,  que  nació  en  el  año 
250,  subió  al  trono  en  el  de  292,  y  murió  en  el  de  306.  La 
Oria  decía :  GENIO  POPVLI ROMANL  En  el  centro  un  ge- 
nio con  patera  en  la  mano  derecha,  en  la  izquierda  el  cuer- 
no de  la  Abundancia  y  debajo  ANT. 

Del  emperador  Diocleciano.  Decía:  IM.  P.  C.  DIOCLE- 
TIANVS  PP  AVG,»  En  el  centro  su  busto  vuelto  á  la  iz- 
quierda, coronado  con  laurel. 

De  Gayo  Aurelio  Maximiano,  que  nació  en  el  año  245, 
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empezó  á  reinar  en  286,  abdicó  en  305,  volvió  á  reinar 
en  306,  abdicó  en  308,  y  murió  en  el  de  313.  Decía:  GENIO 
POPVLI ROMANI,  y  tenía  genio  con  patera  y  cuerno  de  la 
Abundancia. 

De  Constantino  primero,  decía:  SAGRO  NVDO,  AVGG- 
ET.  CiESAR  VM.>  En  el  centro  una  mujer  en  pié  con  ba- 
lanza en  la  mano  derecha  y  cuerno  de  la  Abundancia  en  la 
izquierda. 

Y  otras  varias  referentes  al  primer  imperio  romano,  que 
conservo  como  un  recuerdo  de  aquellos  remotos  tiempos. 

Entre  el  pueblo  y  nuestro  campamento,  sobre  la  pen- 
diente de  una  suavísima  colina,  veíase  el  cementerio  turco 
con  sus  blancas  tumbas  al  aire  libre;  que  las  gentes  mu- 
sulmanas cúidanse  poco  de  encerrar  á  la  muerte  con  obras 

de  fábrica  y  ferradas  cancelas ,  pues  ellas  son  piadosísimas 

* 
para  con  los  muertos,  y  dejan  á  la  Providencia  el  cuidado 

de  velar  por  ellos. 

En  esto  fijé  la  vista  en  un  pintoresco  grupo  de  mujeres, 
que  sentadas  en  la  llanura  formando  un  ancho  semicírculo, 
y  como  á  medio  tiro  de  pistola  de  los  sepulcros ,  estábanse 
quedas  y  silenciosas,  sin  dar  muestras  de  regocijo,  ni  tam- 
poco de  dolor. 

Eran  en  todas  diez  y  siete,  vestidas  de  igual  manera  y 
adornadas  con  idénticos  tocados. 

— ¿Qué  aguardarán  esas?  pensé  yo. 

Y  me  acerqué  á  ellas,  ni  tanto  que  diese  pábulo  á  sospe- 
chas ,  ni  tan  poco  que  me  privase  de  observarlas.  Vestían 
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túnicas  oscuras  y  manto  colorado  sobre  la  cabeza  derribado 
hasta  la  cintura ,  y  cruzado  uno  de  sus  extremos  sobre  el 
liombro  derecho,  cuyo  pliegúeles  cubría  la  boca. 

Ostentaban  en .  cada  lado  del  rostro  un  enorme  aparato 
de  metal  blanco,  formado  por  anillos  redondos  y  superpues- 
tos como  las  escamas  dorsales  de  un  pescado ;  los  cuales 
subían  sobre  las  sienes  ceñidos  y  sujetados  con  un  pañi- 
zuelo  de  seda,  de  modo  que  formando  diadema,  permitía 
que  los  metálicos  anillos  cayesen  perpendiculares  por  en- 
cima de  los  hombros,  á  modo  de  rizos  de  pelo. 

A  la  sazón  que  yo  las  miraba  atenta  y  tranquilamente^ 
vi  venir  por  el  camino  del  pueblo  otro  grupo  de  hombres, 
que  á  paso  precipitado  se  dirigía  en  derechura  de  los  sepul- 
cros ,  con  lo  que  claramente  vine  en  mi  acuerdo  de  que 

aquello  que  veía  era  un  entierro,  y  las  mujeres lo  que 

no  pude  saber  hasta  luego  después. 

Gomo  viesen  llegar  la  comitiva  y  que  yo  no  me  daba 
trazas  á  moverme  del  lugar  en  que  la  curiosidad  me  tenía, 
alzó  la  voz  una  de  ellas  encarándose  á  mí,  y  con  palabras 
descorteses ,  que  tales  debían  ser  por  la  furia  con  que  las 
profería,  y  con  los  brazos  en  movimiento  á  guisa  de  poseído, 
debíame  de  arrojar  toda  clase  de  injurias  ó  improperios, 
que  me  causaban  no  poca  risa ,  por  decirlas  ella  en  lengua 
turca  y  no  entender  yo  ni  palabra  de  cuanto  me  decía. 
Pero  como  sus  desaforados  gritos  fueran  secundados  por 
losde  algunas  de  las  otras,  y  esto  ya  podía  ser  caso  serio,  si 
los  de  la  comitiva  se  hacían  cargo  de  lo  que  ocurría  y  to- 


726  JBRÜBALEM. 

ma]]ian  parte  en  el  escándalo^  previne  convenientemente  mi 
rewolver,  dispuesto  á  sepultarle  una  bala  en  el  cuerpo  al 
primero  que  se  acercase;  que  ^  aquellos  pueblos  semí-sal- 
vajeSy  es  d  recurso  supremo  para  hacerse,  si  no  temido,  al 
menos  respetado. 

Sea  porque  viesen  mi  resolución,  ó  porque  el  dolor  em  - 
bargase  sus  sentidos,  es  lo  cierto  que  dejáronme  en  paz,  y 
yo  me  quedé  muy  á  mis  anchas  para  ver  el  principio  y  tér- 
mino de  la  fánebre  ceremonia. 

En  aquella  soledad ,  en  aquel  apartado  pueblo ,  en  aquel 
remoto  sitio ,  tenía  para  mí  un  no  sé  qué  de  interesante  y 
melancólico  el  acto  que  presenciaba ,  desposeído  como  él 
estaba  de  todo  pomposo  aparato,  de  todo  oropel ,  de  toda 
farsa  teatral,  y  reducido  por  el  contrario  á  un  modestísimo 
ataúd  de  pino,  que  siendo  lecho  de  la  muerte,  era  al  propio 
tiempo  gran  nivelador  de  la  vanidad  de  los  vivos ,  seis  ami- 
gos que  lo  conducían  en  sus  hombros ,  y  un  hoyo  en  la 
tierra ,  en  esa  madre  cariñosa  y  nunca  ingrata ,  que  está 
dispuesta  siempre  á  recogemos  en  sus  brazos  para  velarnos 
en  el  último  y  eterno  sueño. 

Nada  de  luces,  músicas,  pendones,  coches  y  gentes  enlu- 
tadas y  muchas  veces  aburridas.  Al  féretro  seguíalo  detrás 
una  mujer,  llevando  de  la  mano  á  una  niña  como  de  odio 
años  de  edad  y  como  diez  ó  doce  hombres  de  acompaña- 
miento. 

Llegados  que  fueron  á  las  puertas  de  aquella  mansión  que 
es  el  común  y  natural  término  de  la  humana  naturaleza,  y 
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cuan  do  ya  iban  á  dar  sepultura  al  cadáver,  encaminóse  la 
mujer  conductora  de  la  niña  en  busca  de  las  otras  mujeres, 
que  como  entonces  tí,  formaban  parte  integral  de  la  cere- 
monia ;  y  colocando  á  la  conducida  en  el  centro,  apartóse 
ella  y  sentóse  con  las  demás.  Sucedió,  pues,  que  apenas  la 
vieron  sentarse,  comenzaron  á  recitar  uno  como  diálogo  ó 
romance  en  tono  cadencioso  y  acompasado,  mientras  que 
otras  imitaban  con  gentil  donaire  los  variados  incidentes  y 
confusas  alternativas  del  llanto,  los  gemidos,  los  soUojzos  y 
los  lamentos ;  y  todo  con  tales  y  tan  extraños  extremos  y 
tal  suerte  de  aparatosos  impulsos,  que  era  ciertamente  cosa 
de  ver  y  oir. 

Demandé  luego  á  uno  de  los  nuestros  qué  cosa  eran 
aquellas  mujeres  y  qué  fin  tenían  sus  acongojados  cantos,  y 
dióme  á  entender  que  el  fin  que  tenían  era  loar  la  memoria 
del  difunto,  para  cuyo  efecto  se  les  pagaba  conveniente- 
mente. 

Hé  aquí  la  antigua  costumbre  romana  de  las  plañideras, 
puesta  en  práctica  en  toda  su  fuerza  y  vigor.  Solo  les  fal- 
taban los  lacrimatorios,  como  á  las  mujeres  chiprenses, 
para  hacer  la  ilusión  completa. 

En  esto  llegaron  de  la  parte  de  Samaria  varios  viajeros 
yankees  con  caras  color  de  albérchigo  y  los  inseparables 
velos  blancos  en  los  sombreros;  y  apeándose  con  gran  des** 
enfado  y  desenvoltura,  hicieron  armar  tres  tiendas,  plai^ 
taron  sobre  una  la  bandera  americana,  y  hospedáronse  coa 
las  propias  comodidades  que  nosotros  twíaoias.. 
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A  propósito  de  los  muchos  ingleses  que  se  encuentran 
por  Id  Palestina  en  calidad  de  TÍajeros,  me  decía  Burton: 

«Los  inglesitos  tienen  una  enfermedad  más  que  el  resto 
de  los  mortales:  la  enfermedad  de  la  Palestina.» 

Y  tenía  razón  de  sobra. 

Llegaron  en  esto  mis  compañeros  y  compañeras,  ellos 
con  los  rostros  tostados,  polvorosos  y  sudados,  y  ellas  re- 
bujadas las  caras  en  velos  blancos  y  verdes  como  caretas, 
con  los  que  hacían  las  más  extrañas  figuras  que  darse  pue- 
de ;  y  asi  como  entraron  en  las  tiendas,  diéronse  priesa  á 
aderezarse  el  traje,  que  en  ellos  fué  limpieza  y  en  ellas  pu- 
lidísima mudanza,  con  el  fin  de  venir  á  la  mesa,  que  deba- 
jo de  una  ancha  tienda  estaba  dispuesta  y  prevenida. 

Hallábame  yo  examinándola  con  detención  y  encarecien- 
do la  elegancia  y  el  buen  gusto  con  que  estaba  acondicio- 
nada, á  tiempo  que  oí  la  voz  del  dragomán  Paolo,  que  me 
decía : 

— ¿La  encuentra  V.  á  su  gusto? 

— ^Y  tanto,  que  puedo  creerme  en  París,  le  contesté. 

Y  así  era  la  verdad,  pues  alzada  convenientemente  sir- 
viendo de  apoyo  á  las  tablas  el  grueso  tronco  que  sostenía 
la  cónica  tienda,  cubríanla  blanquísimos  y  finos  manteles 
damasquinos,  y  encima  de  ellos  rica  cristalería  y  loza  ingle- 
sas, dos  vistosos  candelabros  de  bronce  á  nueve  luces  cada 
uno,  y  esparcidos  por  el  centro,  con  ese  gracioso  desorden 
que  es  un  talento  en  el  arte  culinario^  toda  suerte  de  varia- 
do «manjares  de  esos  que  se  ponen  discretamente  en  cali- 
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dad  dé  excitantes  con  que  fortalecer  el  ánimo  y  abrir  el 
apetito  aun  en  los  más  delicados  y  desabridos  estóma- 
gos. 

— Le  digo  á  V.  y  le  repito,  amigo  Paolo,  díjele  al  dra- 
gomán, que  es  esto  cosa  de  mucho  gusto  y  lujo,  y  que  me- 
rece plácemes. 

— Veremos  si  dice  V.  igual  de  los  manjares  que  se  sirvan. 

— Sí  lo  diré,  que  ya  voy  conociendo  ser  V.  hombre  de 
mérito  y  celoso  en  acudir  á  remediar  todo  aquello  que  re- 
dame ó  necesite  enmienda. 

Sonó  entonces  un  repique  de  campana,  como  se  acostum- 
bra en  los  buques  y  casas  de  baños,  y  luego  un  solo  golpe, 
al  que  diez  minutos  después  siguió  otro  igual  con  dos  gol- 
pes de  conclusión,  y  á  los  cinco  el  último,  que  era  el  solem- 
ne y  decisivo. 

Fueron  entrando  los  ingleses  muy  arreglados  y  limpios, 
y  ellas  en  traje  de  sociedad,  peinadas  como  si  se  tratase  de 
asistir  á  una  recepción  y  con  trajes  recogidos  en  ondas  y 
festones,  á  modo  de  los  que  usan  las  concurrentes  á  Biar- 
ritz,  S.  Sebastian  y  otros  y  otros  puntos  de  recreo,  con  lo 
cual  parecía  la  mesa  un  ascua  de  oro. 

Comimos  opípara  y  suculentamente,  siendo  la  duración 
de  la  comida  de  dos  horas  bien  cumplidas ;  y  como  hiciese 
una  daríica  noche,  merced  al  esplendor  que  esparcía  la 
hina  llena  desde  un  cielo  purísimo  y  azulado,  así  como  di 
de  mano  á  una  taza  de  exquisito  té,  salíme  en  derechura 
hacia  el  despoblado,  en  donde  estaba  llegando,  esparcién- 

TOMO   L  9S 


7S0  JBRUfiUJStf. 

dose  y  hospedándose  una  inconmensurable  carairana  de 
regrin  os  roses. 

¡Válgame  Dios  por  el  cuadro  aquel!  ¡Y  cómo  daban  aque- 
llas gentes  claras  y  cumplidas  muestras  de  ser  movidas  é 
impulsadas  por  los  resortes  de  la  fe  y  la  religión ! 

Serían  en  todas  como  unas  novecientas  personas.  Veíaa- 
se  allí  todas  las  fases  de  !a  fealdad  en  las  mujeres  y  todas 
!as  variantes  de  la  edad  en  los  hombres. 

En  tendida  procesión  y  en  perfecto  orden  caminaban^  á 
piéy  en  caballo  y  en  asno;  y  como  traían  un  mes  de  rnaar- 
cba,  servíanse  de  sus  propíos  cuerpos  como  de  conductores 
para  el  transporte  de  toda  clase  de  utensilios,  reliquin  y 
otros  diversos  olog^s.  Veíanse  palmas  para  el  Domingo  de 
ramos,  cafeteras  colgaindo  de  los  cinturones,  racimos  de 
sardinas  pendientes  del  cuello  á  modo  de  lentes  ó  escapula- 
rios^ vasijas,  objetos  de  cocina,  vasos  d^  metal,  alforjas, 
sacos,  mochilas,  envoltorios,  morrales,  rosarios,  y  todo  ea- 
sartado  ^n  el  cuerpo  ó  colgado  de  palos,  que  era  cosa  de 
V'er  por  su  mucha  novedad  y  variados  accidentes. 

Tomó  aada  cual  éí  terreno  que  quiso,  descargaron  bus 
cuerpos  de  las  cargas  que  sustentaban,  buscaron  combusti- 
ble, alzaron  hogmeras,  ajuretáronse  bí  rededor  de  eUas^  sa- 
caren los  alimentos,  y  en  paz  7  en  gracia  de  Dios,  con  mu- 
cha algaizara  y  honesto  recogimiento,  sin  llorar  fatigas^  ni 
^ar  «malas  de  caasan<^io,  trasegaron  y  sumergieron  en  los 
^témafos  las  Immildes  viandas,  que  á  ellos  debían  fan»- 
Gertes&isaiies  dorados  del  i9(pmy  manjaTes  del  P«raáso, 


VI  A«  PINTORBaGO .  79tt 

segHiL  ]a»  prisa  que  se  daban  in  despedirlos  y  exterminarlos. 

La^mn^evm  formaban  también  parte  de  los^  grapos;  y  á 
iBa<diiaí5  vi  qoe^  habiéndose  descalsadoy  tenían  las  planta»  de 
los  pies  pegadas  á  IdfS  llaskas^  y  las  {Áernas  al  aire ;  y  tales 
eran  estas  en  algnnas,  que  bien  pudieran  servir  de  colam- 
naa  en  un.  alcázar  gótico^  y  los  pies  de  capiteles,  por  su  ex- 
tremada grosura  y  magnitud. 

Veíanse  tambieoí  ea  sus  caras  todas  las  huellas^  las  arru 
^Sh^.  los  desperfectos,  las  iajarías  ddi  tiempo^  y  de  la  edad; 
y  ooa  decir  que,  con  ser  mujeres  y  tener  fama  de  tentado^ 
ras,  eran  ellas  contra-tentación,  puede  formarse  idea  de 
cómo  serían. 

¿Y  cttaoadú  acercaban  al  fuego,  ensartadoi  ea  un  alambre 
ú-Qtiro  utensálio,  un  trozo  dergrasÍ4i9ito  tasajo,  y  sin  aderezo 
ni  preparación  despachábanlo  á  mordiscos,  con  lo  cual 
rduoiau/  sus  bocas  como  planchas  de  bruñida  acero? 

Pero  al  propio  tiempo,  ¡qué  de  ideas  tiernas  y  cariñosas 
dispertaba  en  el  ánimo  aquella  tranquila  muchedumbre, 
formada  de  familias  enteras,  que  de  tan  luengas  y  remotas 
tierras  venía  impulsada  por  el  solo  nombre  del  Redentor! 
¡Cuántos  y  cuan  altos  pensamientos  se  agolpaban  en  el  ce* 
rebro,  al  considerar  las  privaciones,  los  afanes,  las  espe- 
ranzas que  allí  se  resumían,  todo  por  causa  de  la  fe,  de  la 
láedad  y  de  la  religión! 

¡A  cuántas  reflexiones  daba  lugar  la  vista  de  aquellos 
ancianos  encorvados  por  los  años,  de  aquellas  criaturas 
pandiantes  del  seno  de  sus  madrea,  de  aquellas  jóvenes  en- 
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iradas  apenas  en  la  edad  nubil,  de  aquella  alegría  reposada 
y  pudorosa,  natural  compensación  de  las  almas  honradas 
y  sanas,  que  tienen  limitado  el  logro  de  los  deseos  á  la 
felicidad  que  resulta  de  las  buenas  acciones  y  de  las  bue- 
nas obras! 

¡Oh  religión  cristiana,  á  cuánto  llega  tu  poder  y  fortale- 
za! Pueblos  enteros  se  han  congregado  contra  tí,  príncipes 
poderosísimos  te  han  combatido,  filsósofos  enaltecidos  te 
han  mofado,  infames  propagandas  te  han  invadido,  ideas 
demoledoras  te  han  insultado;  y  tú,  entre  tanto,  serena  con 
la  razon^  gloriosa  con  tu  pasado,  inmutable  con  tu  doctrina, 
ñrme  con  tus  propósitos,  has  pasado  por  en  medio  de  los 
siglos  y  de  los  hombres,  esparciendo  la  luz,  derramando  la 
fe,  aniquilando  la  duda,  predicando  la  verdad,  esclarecien- 
do los  hechos,  y  alzando  la  invencible  bandera  de  tu  poder 
sobre  el  polvo,  los  escombros  y  las  grandezas  de  todas  las 
falsas  religiones. 

Y  dije  todo  esto  movido  del  respeto  que  me  causó  la  idea 
de  aquel  peregrinaje,  al  propio  tiempo  que  el  ver  á  muchos 
de  los  peregrinos  hacer  la  oración  de  la  noche,  vuelto  el 
rostro  á  Jerusalem ,  santiguándose  primero  llevando  la  ma- 
no á  la  frente,  después  al  hombro  derecho  y  luego  á  la 
boca;  y  asi  como  lo  hacían,  postrábanse  en  tierra  y  la  be- 
saban, alzándose  nuevamente  y  repitiendo  la  ceremonia 
tres  veces  consecutivas. 

Retíreme  á  mi  movible  morada  así  que  todo  quedó  en 
reposo,  y  aunque  el  cansancio  me  abrumaba  por  los  varia- 
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dos  accidentes  que  había  experimentado  en  aquel  dia,  no 
podía  conciliar  el  sueño  y  me  entregaba,  con  el  pensamiento 
avivado  por  el  insomnio,  k  toda  clase  de  imaginaciones  y 
el  discursos. 

Y  así  filé  que,  hallándome  solo,  entablé  con  mi  espíritu 
siguiente  provechoso  diálogo. 


CAPITULO  XXXVIII. 


Del  diálogo  que  tuve  en  la  soledad  con  mi  espíritu,  que 
dio  muestras  de  ser  discreto  y  avisado,  y  de  mi  entrada 
en  el  país  de  la  Samaría. 


Díjele  al  tal: 

— ^Parece  que  mañana,  con  la  ayuda  de  Dios  y  tu  buen 
nimo,  vamos  á  invadir  y  recorrer  la  Samaría  desde  este 
pueblo  de  Genin  hasta  la  antigua  y  nobilísima  ciudad  de 
Naplttsa. 

— Sí  que  lo  haremos,  me  replicó;  y  muchas  y  muy 
grandes  cosas  has  de  ver  y  hallar  antes  de  terminar  el  vía- 
j  e  del  dia. 

— Sé  muy  bien  las  que  he  de  ver  y  hallar,  y  de  ello  te 
puedo  dar  claros  y  seguros  indicios. 

— Gogidote  he,  respondió  el  espíritu;  y  asi  vas  á  decirme 
ahora  quién  fué  el  primero  que  le  dio  el  nombre  á  Samaría* 
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'Quédeme  tin  tanto  turbado  al  oir  la  pregunta,  y  txmto 
no  respondiese  súbitamente  á  ella,  sentí  como  soiía!^  d«iQ(btH) 
de  mí  cuerpo  ima  coéa  semejante  á  la  risa  con  qne  un  falso 
amigo  da  una  mala  noticia,  y  «sí  le  contesté  un  tanto 
amostazado: 

•^Has  de  saber  que  no  se  tienen  las  historias  taní  ¿  la 
mano  para  tomarlas  y  dejarlas  como  cosa  propia;  y  así 
mira  de  hablar  lo  que  está  puesto  eji  razón  y  no  lo  que  tan 
fuera  se  halla  de  e)^. 

Y  ól  me  replicó: 

— ^uién  dio  el  nombre  á  Samaria?  ¿Lo  ignoras  per  Ten- 
tara? 

«^Guando  te  diga  que  fué  el  monte  Someron,  te  convelí- 
certo  de  que  no  lo  ignoro. 

— Y  cuando  yo  te  afirme  que  así  es  lo  cierto,  y  qoB  Am- 
ri  VI,  rey  de  Israel,  fué  el  fundador,  parak)  cual  compró  lel 
dícbo  monte  en  dos  takntos  de  plata  á  un  tal  Semer >  y  en 
él  ieéiflcó  la  ciudad  de  Samarla,  que  túé  la  capital  de  israel 
y  dio  su  nombre  á  todo  aqroel  territorio,  918  anos  antes  de 
la  reñida  de  Jesucristo;  y  cuando  te  confirme  que  la  ^naieir- 
te  de  este  rey  dio  paso  ala  idolatría  más  desenfrenada,  por 
haberle  sucedido  su  hijo,  quien  comenzó  violando  la  ley 
de  Moisés  casándose  con  Jezabel,  hija  del  rey  de  Sidcai,  y 
alzando  luéfgo  un  templo  á  Baal,  con  lo  que  dio  lugar  «á 
^e  Dios  se  volviese  contra  él  y  su  pueblo,  anunoiándtksalo 
así  por  boca  del  proffeta  Elias,  que  pretiiK),  como  priHMr 
castigo,  aquella  terrible  sequía  que  duró  tres  años  y  Mis 
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meses;  cuando  todo  esto  te  diga  y  sepas,  ¿tendrás  algo  que 
responder? 

— Responderé  que  Acab,  rey  de  Israel,  y  Josafat,  rey  de 
Judá,  sentados  en  un  trono  delante  de  la  puerte  de  Sama- 
ría,  consultaron  á  trescientos  de  sus  felsos  profetas  sobre  el 
destino  que  la  suerte  les  depararía  si  declaraban  la  guerra 
á  Ramot  en  Galaad. 

Y  como  obtuviesen  pareceres  favorables,  hicieron  com- 
parecer  ante  ellos  al  profeta  Miqueas,  que  era  á  la  sazón  el 
inspirado  de  Dios,  y  oida  su  palabra,  que  fíié  predecir  el  fin 
y  muerte  de  Acab,  mandóle  este  encarcelar,  disponiendo 
que  se  le  alimentase  «con  el  pan  de  la  tribulación  y  el  agua 
de  la  angustia,>  hasta  que,  regresando  él  de  la  guerra,  die- 
se de  mano  al  augurio.  Fuese  y  volvió,  pero  ya  cadáver, 
que  una  flecha  le  había  desalojado  la  impía  alma  del  cuer- 
po; y  como  le  condujesen  en  su  carro,  los  perros  lamieron 
su  sangre,  con  lo  cual  se  cumplieron  las  palabras  del  Semr. 

-—Merecido  lo  tuvo^  replicó  mi  espíritu;  que  él  dio  asunto 
para  ello,  entronizando  la  idolatría  con  el  culto  de  los  folsos 
dioses  y  habitando  en  un  palacio  de  marfil,  s^un  rezan  los 
libros  de  historia,  en  el  cual  hacíase  pasar  y  venerar  como 
un  Dios.  Y  aun  la  ira  del  Señor  no  terminó  aquí;  sino  que 
tiempo  después,  Jehú  mandó  degollar  á  los  hijos  de  Aoab, 
enviando  las  cabezas  á  la  madre,  que  era  Jezrael»  invadió 
la  Samaría,  convocó  en  el  templo  de  Baal  á  los  sacerdotes^ 
que  al  punto  mandó  degollar,  destruyó  el  templo^  xlemolió 
los  cimientos  y  dejó  destinado  el  sitio  á  muladar. 
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Y  así  se  cumplió  también  lo  que^  por  boca  de  Amos,  ha- 
bía dicho  el  Señor: 

«Heriré  la  casa  de  invierno  con  la  casa  de  verano,  y  pe- 
receréoi  las  casas  de  marfll  y  muchos  edificios  serán  derri-- 
bados.» 

-—Terrible  cumplimiento  tuvo  lo  profetizado;  que  des- 
pués de  las  muchas  tribulaciones  por  que  pasó  la  ciudad  du- 
rante el  cerco  que  le  puso  Benadad,  estrechándola  por 
hambre^  llegó  á  ella  en  son  de  guerra  el  ejército  asirlo, 
acaudillado  por  su  rey  Salmanasar,  que  la  tuvo  sitiada 
tres  años  hasta  que,  rendida  al  fin,  fué  saqueada  y  destruida 
sin  piedad  ni  conmiseración,  llevados  cautivos  sus  mora- 
dores y  asolada  toda  la  Samarla,  con  lo  cual  terminaron 
de  poseerla  los  hijos  de  Israel,  y  entraron  á  poblarla  los  Cú- 
teos y  pueblos  de  la  Media. 

—¿Y  de  qué  les  sirvió?  De  provocar  nuevos  desastres; 
pues  noticioso  Alejandro  Magno  de  la  muerte  que  dieron 
los  moradores  de  la  reconstruida  ciudad  á  su  gobernador 
Andrómaco,  á  quien  quemaron  vivo,  en  desagravio  de  es- 
te suceso,  á  su  regreso  de  Egipto,  la  pobló  de  macedonios. 
Destruyóla  después  Juan  Hircano;  reedificóla  nuevamente 
Gabinio,  por  16  que  se  llamó  Gabiniana;  hasta  que  ocupán- 
dola Herodes  Antipas,  el  fundador  de  Cesárea,  dióle  el  n<Hn- 
bre  de  Sebasto^  que  en  lengua  griega  significa  Augusto,  pa- 
ra loar  la  memoria  del  César  romano  que  se  la  había  dado 
en  galardón  de  sus  servicios.  Herodes,  según  su  costumbre,, 
le  devolvió  su  antiguo  esplendor  y  magnificencia,  alzando 
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soberbios  edificios  en  su  recinto,  que  media  veinte  estadios 
de  circuito,  ciñéndola  de  fortísimas  murallas,  con  que  ase- 
gurar su  poder  y  dominio,  y  dotándola  de  aquellas  singu- 
lares grandezas  de  que  era  tan  celoso,  y  que  han  legado  su 
nombre  á  la  historia  con  el  dictado  de  Grande. 

Ibase  ya  adormeciendo  mi  espíritu,  y  yo  sometiéndome 
al  inñujo  del  sueño,  y  entre  desvelado  y  soñoliento^  di  en 
no  poder  apartar  la  imaginación  de  la  ciudad  prevarica- 
dora, la  destruida  Sebaste;  de  esa  ciudad  visitada  por  San 
Felipe^  inmortalizada  por  la  degollación  de  S.  Juan  Bau- 
tista^ honrada  con  la  presencia  de  S.  Pedro,  regenerada 
con  las  doctrinas  de  sus  Obispos  y  enaltecida  con  los  he- 
chos de  los  Cruzados. 

Y  tales  trazas  me  di  de  pensar  en  ella,  que  la  idea  de 
visitarla  me  tenía  alborotado  y  como  fuera  de  mi;  y  entre 
el  alba  que  no  venía,  y  el  sueño  que  me  embargaba,  caí 
cuan  largo  era  en  sus  brazos,  llena  la  cabeza  de  desastres, 
de  ruinas,  de  grandezas  y  de  fantasmas. 

Con  ellas  me  acosté  y  con  ellas  amanecí. 

Hecha  la  limpieza  diaria  del  cuerpo >  y  refrigerado  el 
estómago,  pusimonos  alegremente  á  caballo  y  entramos 
por  la  tierra  de  Samaría,  siguiendo  un  tortuoso  sendero 
trazado  entre  verdes  colinas,  amenos  valles  y  cultivadas 
tierras,  más  frescas  y  pintorescas  á  la  sazón,  por  la  espesa 
lluvia  que  caía,  alternando  con  las  ráfagas  de  sol,  con  que 
se  engalanaban  las  tan  apacibles  y  risueñas  campiñas. 

Iba  yo  muy  alegre  y  ufano  recreando  la  vista  y  el  pea- 
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Sarniento  en  los  variados  panoramas  que  á  an  lado  y  á  otro 
se  veían  y  ya  de  encrespadas  montadas,  en  cnya  cima  se 
gallardeaba  como  nido  de  águilas  un  apiñado  y  reducido 
pueblo,  ya  de  gentiles  colinas  cubiertas  de  variados  árboles 
y  diversas  y  olorosas  plantas,  ya  de  tendidos  campos  sus- 
tentando lozana  y  eievadisima  mies;  ya  contemplando  una 
alta  torre,  como  El  Borgi ,  que  alzándose  sobre  la  cumbre 
del  Balhame,  se  destacaba  en  el  horizonte  como  un  gigan- 
tesco vigía:  ya  recreándome  en  una  profunda  cañada,  como 
el  Vadi-el-Khasciab,  que  se  abismaba  entre  dos  frondosí- 
simos montes;  ya  admirando  las  ruinas  de  Um-el-Bottom, 
extendidas  sobre  una  pequeña  altura;  ya,  en  ñn,  venciendo 
intransitables  y  peligrosos  pasos ,  trazados  en  la  vertiente 
de  la  montaña  donde  se  asienta  Messilie,  ó  ya  cruzando  es- 
paciosos y  alegres  senderos,  como  el  que  serpentea  por  en 
medio  de  la  llanura  sumergida,  llamada  en  lengua  árabe 
Merg-el-Khuruk. 

Todo  esto  se  ve  y  admira,  y  es  mucho  el  placer  que  se 
siente  al  recorrer  tan  variados  lugares,  que  contrastan  po- 
derosamente con  los  tristes,  lúgubres  y  descarnados  que 
luego  se  encuentran  en  la  Judea. 

Tenía  yo  algún  tanto  de  recelo  y  temor  de  cruzar  por 
cierto  punto  que  quería  ver,  y  que  se  me  pasase  desaper- 
cibido, y  con  este  cuidado  hice  comparecer  al  entendido  y 
servicial  Paolo,  al  cual  le  dije: 

— ^Por  aquí  debe  de  encontrarse  Sanur^  la  antigua  Betu- 
lia,  y  bolgaríame  sobremanera  de  verla. 
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—En  el  Mei^-es-Sanur  nos  hallamos,  me  replicó. 

— ^¿Es  esta  la  llanura  de  Sanur?  le  pregunté. 

— ^Esta  es  ciertamente. 

— ^En  ella  acabó  sus  dias ,  por  un  golpe  de  soU  Manases^ 
marido  de  Judit. 

Y  allí,  sobre  aquella  hermosa  colina,  tenía  su  morada  la 
salvadora  del  pueblo  de  Israel. 

—Dios  sea  loado,  exclamó:  ¿es  aquel  pueblo  el  de  Sanur? 

-*E1  mismo  es. 

Quedóme  un  instante  suspenso  considerando  la  patria  de 
la  esforzada  y  valerosa  mujer  que  dio  cima  á  una  de  las 
más  arriesgadas  y  temerosas  empresas  que  registra  la  his- 
toria, como  fué  la  de  librar  al  pueblo  hebreo  de  la  esclavi- 
tud y  la  ignominia.  Y  con  esto  tuve  ocasión  de  recordar 
el  trágico  y  extraordinario  suceso ,  que  ocurrió  en  esta 
forma: 

Afligía  á  la  ciudad  de  Betulia  el  estrechísimo  cerco  que 
le  había  puesto  Holofernes  con  ciento  veinte  mil  infantes  y 
dos  mil  caballos;  y  como  los  habitantes  de  la  ciudad  cer- 
cada viesen  próximo  el  momento  de  caer  en  manos  de  sos 
enemigos,  movidos  de  un  gran  pavor  y  miedo,  no  sabían 
qué  trazas  darse  para  salvar  sus  cabezas  de  la  furia  del 
vencedor,  cuando  vino  en  su  ayuda  la  valerosa  Judit,  que 
avisada  de  que  Ozías  había  hecho  propósito  á  los  enemigOB 
de  entregarles  la  ciudad,  apresuróse  á  convocar  ante  si  á 
los  ancianos,  y  tan  luego  como  los  tuvo  reunidos,  les  apos- 
trofó de  esta  suerte: 
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— ¿Qué  palabra  es  esa  en  que  ha  consentido  Ozías  entre^ 
gar  la  ciudad  á  los  asiríos,  si  dentro  de  cinco  dias  no  reci- 
bís socorro?  ¿Y  quiénes  sois  vosotros  que  tentáis  al  Señor? 
No  son  estas  palabras  para  provocar  á  misericordia,  sino 
para  excitar  la  ira  y  encender  el  furor.  Por  tanto,  humi- 
llemos ante  el  Señor  nuestras  almas,  y  haga  con  nosotros 
su  misericordia,  según  sea  su  voluntad. 

Y  Ozías  y  los  ancianos  le  replicaron : 

— No  hay  cosa  que  reprender  en  tus  palabras ;  y  asi,  co- 
mo mujer  santa  y  temerosa  que  eres,  ruega  á  Dios  por  nos- 
otros. 

— Sí  que  lo  haré,  respondió  Judit,  y  orad  también  para 
que  Dios  me  inspire  firmeza  en  mi  propósito. 

Era  viuda  Judit  y  de  una  deslumbradora  hermosura; 
realzóse  esta  con  suntuosas  galas,  ungióse  con  odoríficos 
ungüentos,  vistióse  las  ropas  de  su  alegría,  y  acompañada 
de  su  fiel  doncella,  fuese  en  derechura  al  campamento  de 
Holofernes. 

Era  la  hora  del  alba  cuando  llegaba  al  primer  puesto  de 
los  asirlos ;  y  así  como  el  centinela  la  vio,  lleno  de  asom- 
bro y  sin  darse  cuenta  de  lo  que  veía,  demandóle  de  dónde 
venía  y  á  dónde  se  encaminaba,  á  lo  cual  respondió  Judit : 

— Soy  hija  de  hebreos,  y  me  he  huido  de  ellos  para  seña- 
lar á  tu  general  Holofernes  el  sitio  pr  r  donde  puede  tomar 
la  ciudad,  sin  perder  un  solo  hombre  de  su  ejército. 

Viéndola  tan  joven,  tan  hermosa  y  con  tan  poderosos 
alientos,  lleváronla  á  presencia  de  Holofernes,  quien  al  puc- 
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to  que  la  vio,  quedó  preso,  atado  y  sujeto  en  las  peligrosas 
redes  de  su  hermosura;  que  asi  Dios  dispone  y  arregla  á 
veces  las  cosas,  sometiendo  el  destino  de  los  más  grandes 
imperios  al  veleidoso  capricho  de  una  débil  mujer. 

Andaba  Holofernes  inquieto  y  desasosegado,  dando  de 
mano  al  modo  de  hacerse  amar  de  aquella  criatura,  y  con- 
certando los  medios  de  llegar  al  logro  de  sus  deseos,  cuando 
estando  en  lo  mejor  de  una  nocturna  fiesta  que  daba  á  sus 
capitanes,  hizo  acercarse  á  ól  á  su  confidente  Vagao,  al 
cual  le  dijo : 

— Vé  y  convence  á  esa  hebrea  á  tomar  parte  en  la  fiesta, 
que  sin  ella  paróceme  que  falta  aquí  la  alegría  y  la  feli- 
cidad. 

Fuese  Vagao  alienar  su  cometido,  y  cumpliólo  como  bue- 
no, volviendo  al  poco  rato  en  compañía  de  la  hermosa  y 
esforzada  hebrea. 

Holofernes,  así  como  la  vio,  sintióse  más  ciego  y  enca- 
denado por  ella;  y  así,  entiíegado  á  los  delirios  del  amor  y 
al  vértigo  de  la  orgía,  turbóse  su  entendimiento,  en  térmi- 
nos de  sacar  de  quicio  su  ra^on,  ya  de  suyo  inquieta  y  re- 
movida. Viéndolo  en  tal  guisa  sus  cortesanos ,  fuéronse  re- 
tirando discreta  y  sigilosamente ;  y  tan  luego  como  el  últi- 
mo hubo  salido,  el  fiel  Vagao,  que  daba  muestras  de  ser 
solícito  guardián  de  la  voluntad  de  su  amo,  retiróse  tam- 
bién, no  sin  afirmar  antes  la  puerta  y  dejar  en  la  estancia 
á  Judit  entregada  al  capricho  de  Holofernes,  que  á  la  sazón 
dormía  el  sueño  pavoroso  de  la  embriaguez. 
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Entonces  Judit,  viendo  llegada  la  hora  de  acometer  su 
empresa,  alzó  los  ojos  á  Dios,  y  puesta  su  alma  en  él,  diri- 
gióle esta  patética  invocación : 

—Dame  esfuerzo,  Señor  Dios  de  Israel,  y  mira  en  esta 
hora  la  obra  de  mis  manos,  para  que,  como  lo  has  prome- 
tido, ensalces  á  tu  ciudad  de  Jerusalem  y  ponga  yo  por  obra 
lo  que  he  pensado,  creyendo  poderlo  hacer  con  tu  ayuda. 

Diciendo  esto,  apoderóse  de  la  tajante  arma  que  pendía 
en  la  cabecera  del  lecho  de  Holofemes,  asió  á  este  de  los 
cabellos,  y  sir  darle  tiempo  de  volver  del  sueno  de  la  vida 
para  pasar  al  sueño  de  la  muerte,  le  cercenó  la  cabeza,  en- 
volvióla en  un  paño,  unióse  á  su  doncella  que  vigilando  la 
aguardaba,  atravesaron  el  campamento,  cruzaron  el  valle, 
y  sanas  y  salvas  llegaron  á  las  puertas  de  la  ciudad,  di- 
ciendo á  los  guardianes  de  las  murallas : 

— Abrid  las  puertas,  que  Dios  es  con  nosotros  y  ha  hecho 
virtud  en  Israel. 

Y  cuando  poco  después  vio  agolpados  delante  de  ella  á 
todos  los  habitantes  de  la  ciudad,  les  dijo : 

—Alabad  y  glorificad  al  Señor  Dios  nuestro,  que  no  ha 
desamparado  á  los  que  confiaban  en  él. 

Y  mostró  lá  cabeza  de  Holofernes.  Entonces  Ozias,  prin- 
cipe del  pueblo  de  Israel,  alzó  la  voz  exclamando : 

—Bendita  eres  del  Señor  Dios  excelso,  ¡oh.  hija!  sobre 
todas  las  mujeres  de  la  Tierra.  Bendito  el  Señor  que  creó  la 
Tierra,  y  te  encaminó  para  herir  la  cabeza  dd  caudillo  de 
nuestros  enemigos. 
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Volví  á  contemplar  el  famoso  monte  de  Betulia  para  con- 
sagrar otro  recuerdo  de  admiración  á  Judit,  y  con  estemo- 
tivo  me  dijo  el  dragomán : 

— Algunos  viajeros^  á  quienes  he  acompañado  por  estos 
lugares,  me  han  hecho  saber  que  no  todos  los  libros  escri- 
tos sobre  la  Palestina  están  conformes  en  que  sea  ese  el 
verdadero  monte  de  Betulia. 

— ^Ya  yo  sé  eso,  le  repliqué ;  pero  los  tales  escritores  via- 
jan y  escriben  sin  conciencia  de  lo  que  ven,  y  de  ahí  vimen 
esos  errores  :  y  sin  ir  más  lejos,  patente  prueba  de  ello  es  el 
famoso  poeta  Lamartine  que ,  en  su  Viaje  á  Oriente,  pun- 
tualiza con  todos  sus  puntos  y  señales  lo  que  existe  hoy  de 
la  ciudad  de  Tiro,  y  no  pasó  de  los  pozos  de  Salomón  que 
están  á  una  buena  legua  de  ella. 

Lo  propio  sucede  con  los  que ,  en  sus  libros  de  la  Pales* 
tina ,  colocan  el  monte  y  ciudad  de  Betulia  en  los  montes 
de  Galilea,  hacia  la  parte  septentrional  de  Tiberíades,  dando 
muestras  con  eso  de  crasísima  ignorancia,  por  poner  á  Be- 
tulia en  donde  está  la  celebérrima  Jafet,  que  pertenece  á  la 
tribu  de  Neftalí ,  siendo  asi  que  esta  es  de  la  de  Manases. 
Tal  lo  afirma  el  texto  griego  del  libro  de  Judit,  cuando  de- 
clara la  posición  que  ocupaban  las  huestes  de  Holofemes 
entre  Gabaa  y  la  ciudad  de  Escitópolis,  en  la  gran  Sierra 
de  la  Judea;  y  lo  confirma  igualmente  S.  Jerónimo,  haciendo 
referencia  á  la  situación  de  Escitópolis,  que  ya  existia  ea  su 
tiempo,  y  que  estaba  colocada  á  diez  millas  de  Betulia, por 
la  parte  del  Sur. 
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Con  esto  creo  que  basta  para  desvanecer  los  infundados 
cimientos  en  que  se  basan  tales  errores. 

Después  de  lo  cual ,  sólo  hallamos  razonable  hacer  una 
cosa,  que  fué  lo  que  puntualmente  se  dirá. 
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CAPITULO  XXXIX. 


En  que  se  puntualiza  la  visita  que  hice  á  Sebaste  y  la 

llegada  á  Naplusa* 


— Aquí  nos  detenemos ,  me  dijo  uno  de  los  viajeros  in- 
gleses; que  es  hora  de  tomar  descanso  y  con  él  un  refrige- 
rio j  pues  á  las  dos  cosas  convida  este  ameno  y  pintoresco 
sitio. 

Y  así  era  en  efecto,  que  nos  hallábamos  sobre  una  eleva- 
dísima  altura  cubierta  de  árboles^  debajo  de  la  cual  se  ex- 
tendía una  verde  llanura  tapizada  con  algunos  pueblos ,  y 
extendiendo  la  vista  al  horizonte  se  distinguía  la  azulada 
cinta  que  forma  el  mar  en  lontananza,  suceso  que  agitó  mi 
corazón  y  llevó  á  mi  memoria  mil  extraños  y  adormecidos 
pensamientos. 

Mirando  la  extensión  de  aquel  mar,  lloraba  como  Ulises 
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por  Itaca ,  ó  como  Saffo  sobre  el  Léuoade  por  sa  perdida 
felicidad. 

Detrás  de  aquel  mar  estaba  España ;  y  acaso  las  brisas 
que  rizaban  la  superficie  de  las  aguas  venían  saturadas 
con  el  aroma  de  sus  flores ;  acaso  aquellas  ondas  que  se 
desbacian  con  cadenciosa  languidez ,  arrullaban  en  otros 
límites  el  suelo  del  hogar  paterno ;  acaso  aquel  rayo  de  sol 
que  acariciaba  mi  frente,  secaba  en  el  mismo  momento  una 
lágrima  palpitante  en  la  mejilla  de  la  esposa  amada ;  acaso 
aquel  mar  que  contemplaba  extático  desde  la  tierra  de  Sa- 
maría ,]me  repetía  con  su  luz^  con  sus  ondas,  con  sus  brisas 
y  con  sus  ecos  las  tiernas  y  acariciadoras  palabras  de  Ve- 
Ueda : 

<Tü  huyes  de  mí ;  tú  buscas  los  lugares  más  desiertos 
para  no  hallarte  en  mi  presencia  ;  pero  todo  es  en  vano: 
los  vientos  te  traen  á  Velleda,  lo  mismo  que  á  esos  musgos 
marchitos  que  caen  á  tus  pies.» 

¡  Ah  sí !  esto  debían  decirme ,  porque  aquel  mar  era  el 
camino  de  mi  patria,  del  cual  me  alejaba  tristemente;  por- 
que ¡  quién  podría  decirme  si  lo  volvería  á  recorrerlo ! 

Un  sombrío  desaliento  se  apoderó  entonces  de  mí,  y  ex- 
clamé con  Job : 

«Hánse  revuelto  turbaciones  sobre  mí;  combatieron  como 
un  viento  íni  alma,  y  mi  salud  pasó  como  una  nube. 

Y  ahora  mi  alma  está  derramada  en  mí ;  días  de  aflicción 
me  han  sorprendido.  * 

Mi  piel  está  deoiegrida  sobre  mi,  y  mis  huesos  se  secaron 
con  ardentía. 
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.   Y  háse  tornado  mi  harpa  en  luto,  y  mi  órgano  en  voz  de 
lamentadores.» 

Aquí  llegaba  en  mis  imaginativos  discursos ,  cuando  se 
dio  la  voz  de  marcha. 

Pusímonos  nuevamente  á  caballo^  y  después  de  caminar 
un  larguísimo  trecho  por  llanos  y  cerros,  por  sendas  y  en* 
crucijadas ,  al  volver  de  una  revuelta  y  pedregosa  colina, 
nos  hallamos  en  la  entrada  del  valle  Vadi^Beit-Imrim  y  á 
la  vista  de  la  famosísima  ciudad  de  Samaría ,  situada  en  la 
cumbre  del  monte  Someron,  á  300  metros  de  altura  sobre  el 
nivel  del  Mediterráneo. 

Instintivamente  detuve  el  paso  á  mi  caballo,  como  si  en 
aquel  momento,  y  en  el  silencio  de  aquella  soledad  y  en 
presencia  de  aquellas  ruinas,  hubiese  venido  á  herir  mi  oído 
la  tremenda  y  sombría  palabra  de  Isaías,  cuando  lanzaba 
sobre  la  ciudad  rebelde  el  grito  de  su  indignación. 

«¡  Ay  de  la  corona  de  soberbia  de  los  ebrios  de  Efraim  y 
de  la  flor  caduca  de  la  hermosura  de  su  gloria,  que  está 
sobre  la  cabeza  del  valle  fértil,  aturdidos  del  vino  ! 

«Con  los  pies  será  hollada  la  corona  de  soberbia  de  la 
embriagada  Efraim. 

«Y  será  la  flor  caduca  de  la  hermosura  de  su  gloria,  que 
está  sobre  la  cabeza  del  valle  fértil,  como  la  fruta  temprana 
que  viene  primero  que  los  otros  frutos  del  verano;  la  cual, 
en  viéndola  el  que  la  mira,  se  la  traga  tan  pronto  como  la 
tiene  á  mano.»  • 

Y  Oseas  fulminaba  también  estos  pavorosos  y  siniestros 
presagios 
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«Perezca  Samaría  y  por  cuanto  movió  á  Dios  á  amargura: 
á  espada  perezcan ;  sean  estrellados  sus  p&rvulos. 

«Samaría  hizo  que  desapareciese  su  Rey  como  espuma 
sobre-  la  superficie  del  agua. 

«Y  serán  destruidas  las  alturas  del  ídolo,  el  pecado  de  Is- 
rael; lampazos  y  abrojos  crecerán  sobre  los  altares  de 
ellos.» 

¡  Oh,  y  con  qué  terrible  verdad  se  han  cumplido  las  reve- 
laciones de  los  profetas!  Allí  está  Samaría,  triste  y  abatida 
como  «flor  caduca,»  y  el  monte  que  le  sirve  de  pedestal  cu- 
bierto de  lampazos  y  piedras,  y  sus  cimientos  descubiertos 
á  la  intemperie ,  para  que  se  cumpliese  el  augurio  de  Mi- 
queas: 

«Pondré  á  Samaría  como  montón  de  piedras  en  el  campo 
cuando  se  planta  una  viña. 

«Arrojaré  sus  piedras  en  el  valle,  y  descubriré  sus  ci- 
mientos. > 

Dejando  á  la  derecha  el  populoso  pueblo  de  Beit-Imrím, 
acometimos  la  fatigosa  subida  del  monte,  que  vencimos  ca- 
minando  las  dos  terceras  partes  á  pié,  tanto  por  su  violenta 
y  peligrosa  pendiente,  cuanto  por  estar  sembrada  de  aspe- 
rezas, tropiezos  y  dificultades. 

Pero  todo  se  remedió  con  la  ayuda  de  Dios  y  con  el  re- 
gocijo que  causó  en  mi  espíritu  el  encontrarme  al  fin  en  la 
cumbre  del  monte  y  en  presencia  de  una  extensa  planicie 
tapizada  de  columnas. 

¡Eran  los  restes  del  teatro  de  Herodes ! 
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El  alud  de  los  siglos  había  pasado  por  allí  ((oomo  tur- 
bión de  granizo^  como  torbellino  demol^dor  y  como  ímpe- 
tu de  recias  aguas  que  inundan  ,»  según  palabras  de  Isaías; 
y  aun  así  quedaban  en  pié,  como  mudo  recuerdo  de  sus  pa- 
sadas  grandezas  y  alto  ejemplo  de  su  abatida  soberbia, 
aquellas  gallardas  columnas,  aquellos  labrados  mármoles, 
aquellos  capiteles  corintios,  basamentos,  piedras  talladas, 
bajos  relieves,  girones  todos  de  la  destruida  opulencia  de 
aquel  pueblo,  hojas  desgarradas  del  libro  de  su  gloria,  pol- 
vo esparcido  en  la  soledad  por  el  aliento  de  Dios,  para  eter- 
na enseñanza  de  los  pueblos  y  los  hombres. 

Atravesé  por  el  centro  de  una  anchurosa  calle,  formada 
por  noventa  columnas  lisas  y  sin  capitel,  en  pié  todas;  y 
seguido  de  una  turba  de  andrajosas  gentes  ,  crucé  el  mí- 
sero y  repulsivo  villorrio  de  Sebasto,  para  detenerme  en  la 
puerta  del  magm'fico  templo  de  los  Cruzados,  hecho  bajo  la 
advocación  de  S.  Juan  Bautista- 

[Quince  siglos  tenía  ante  mi  vista!  que  tal  era  la  anti- 
güedad que  contaba  el  trozo  del  edificio  situado  en  la  parte 
Nord-este,  resto  incólume  todavía  de  la  iglesia  que  tuvo 
asiento  en  aquel  mismo  lugar,  en  el  siglo  IV. 

Acercóse  á  mí  el  buen  Paolo  ,  y  me  dijo : 

— Este  templo  debe  de  ser  para  V.  motivo  de  asombro  y 
admiración,  asi  por  su  antigiiedad  y  la  grandeza  de  su  fá- 
brica, como  por  haber  pertenecido  en  propiedad  á  los  caba- 
lleros de  Malta,  á  cuya  orden,  según  tengo  oido,  portee- 
ceV. 
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Y  yo  le  respondí : 

— Hace  bastantes  años  que  fui  investido  con  el  hábito  de 
esa  ínclita  y  gloriosísima  orden,  primera  que  tuvo  asiento 
en  el  orbe  católico,  y  cuya  fama  no  han  sido  poderosos  & 
borrar  ni  el  ímpetu  de  los  sucesos,  ni  el  desbordamiento  de 
las  ideas,  ni  la  caida  de  los  imperios,  ni  los  avasalladores 
impulsos  de  los  siglos.  Incólume  se  ostenta,  como  la  sala- 
mandra en  el  fuego,  y  aun  si  pereciese,  renacería  como  el 
ave  fénix  de  sus  cenizas;  que  es  grande  el  respeto  que  ins- 
pira por  sus  gloriosos  recuerdos. 

— ^Pues  entremos,  si  V,  es  servido,  á  ver  el  templo,  me 
contestó;  que  aun  en  él  tendrá  V.  todavía  algo  que  ver  y 
que  admirar. 

Y  vi  efectivamente  que  la  parte  colateral  con  su  ábside 
estaba  en  buen  estado  de  solidez  y  conservación,  lo  mismo 
que  una  parte  de  la  fachada  principal,  y  los  cuatro  fortí- 
simos  y  elevados  muros  que  lo  defendían. 

Entré  en  el  patio,  en  cuyos  frontones  vi  campear  todavía, 
esculpida  en  mármol,  la  blanca  cruz  de  los .  caballeros  de 
Malta.  En  las  destrozadas  techumbres  de  las  naves,  en  los 
capiteles  y  entre  los  escombros  y  las  ruinas ,  admíranse  con 
silencioso  recogimiento  el  esplendor  de  una  arquitectura 
exquisita  y  brillante;  el  enérgico  cincel  que,  guiado  por  un 
genio  superior,  imprimió  sobre  la  piedra  la  poderosa  ins- 
piración de  la  fé  religiosa,  y  el  triunfante  nombre  del  cato- 
licismo que,  con  los  despojos  de  las  grandezas  paganas  que 
sirvieron  de  egregio  asilo  al  soberbio  Heredes,  alzó  el  in- 
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signe  monumento  que  con  tanta  admiración  contemplába- 
mos. 

Tiene  este  de  longitud  150  pies  y  75  de  latitud,  sin  contar 
la  rotonda,  bajo  cuya  cúpula  se  halla  la  cripta  que  contime 
las  cenizas  de  los  Profetas  Elíseo  y  Abdía,  que  también 
visité. 

— ¿Es  o  no  cierto,  me  dijo  Paolo,  que  existe  aquí  d  se- 
pulcro de  S.  Juan  Bautista? 

Y  yo  le  respondí : 

— Hay  diversas  opiniones  en  lo  que  respecta  al  Bautista. 
Es  indudable  ya,  y  está  puesto  fuera  de  duda,  que  la  Dego- 
llación de  S.  Juan,  decretada  por  Heredes  Antipa,  no  se 
verificó  en  esta  ciudad,  como  algunos  autores  suponen,  si- 
no en  el  castillo  de  Maqueronte,  ó  Maquerus,  en  donde  re- 
cogieron sus  discípulos  el  cadáver  para  darle  sepultura* 

— Y  lo  debieron  de  traer  á  esta  ciudad,  porque  en  tiem- 
po de  S.  Jerónimo  parece  que  aun  existía. 

— Lo  que  se  sabe  es  que,  durante  el  reinado  de  Juliano,  los 
paganos  profanaron  el  sepulcro  del  Precursor,  quemando 
sus  huesos  revueltos  con  los  de  varios  cuadrúpedos,  para 
impedir  que  los  salvasen;  lo  cual,  sin  embargo,  no  se  veri- 
ficó en  parte,  porque  unos  monjes  que  habían  llegado  de 
Jerusalera,  noticiosos  de  lo  que  se  trataba,  recogieron  algu- 
nos restos  que  entregaron  á  Felipe,  abad  de  Jerasaiem, 
quien  á  su  vez  se  los  remitió  á  S.  Atanasio,  que  se  hallaba 
en  Alejandría.  El  piadoso  santo  parece  que  los  ocultó  en 
los  muros  del  templo  de  Serapis,  en  donde  permanecieron 
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hasta  que  destruido  el  templo  por  Teodosio,  mandó  edificar 
otro,  consagrado  á  la  memoria  del  Precursor. 

— Pero  también  se  dice,  replicó  Paolo,  que  el  abad  Fe- 
lipe conservó  en  su  poder  la  cabeza  del  Santo,  por  el  temor 
que  tenía  de  exponerla  á  otra  profanación. 

— De  este  asunto,  le  repliqué,  se  ocupan  S.  Jerónimo. 
Teofano,  Teodoreto,  y  no  todos  están  contestes  en  sus  opi- 
niones; pues  mientras  que  Metafrasto  y  Nicéforo  aseguran 
que  Herodiades  hizo  sepultar  la  cabeza  del  Bautista  en  Ma- 
queronte,  otros,  como  Adon  y  Pedro,  afirman  que  no  fué 
sepultada  sino  en  Jerusalem,  en  el  palacio  de  Heredes. 

—Es  decir  que  aun  se  ignora  su  paradero,  me  dijo  Paolo. 

—Nada  de  eso.  Constantino  la  trasladó  á  Emesa  en  Feni- 
cia, en  donde  la  encontró  el  Abad  Marcelo  el  año  453;  y 
según  noticias  que  tengo,  venéransa  hoy  sus  cenizas  en 
Genova  y  en  Veneoia,  sus  huesos  en  Malta  y  parte  del 
cráneo  en  Amiens  y  Roma.  Ya  ve  V.,  pues,  que  es  visible 
la  gracia  de  Dios  en  acudir  con  tan  insigne  muestra  de  su 
poder  á  la  conservación  de  esos  preciosos  restos. 

Despedlme  de  la  celebérrima  ciudad,  hoy  reducida  á  mí- 
sero villorrio,  y  bajando  por  un  ameno  sendero  trazado  en 
la  parte  apuesta  del  monte  de  aquel  que  nos  sirvió  de  subi- 
da, descendí  al  valle  que  era  fértilísimo,  pasé  por  debajo 
de  un  antiguo  acueducto  que  surte  de  agua  á  la  población ; 
y  dejando  los  pueblos  de  Naura  al  Sud-&ste,  de  Kussin  y 
Beit  Lind  al  Oeste,  de  Kefr-Lebat  y  Ramin  al  Nor-oeste,  y 
á  otros  varios  situados,  ya  en  las  alturas,  ya  en  el  valle,  di 
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vista  á  la  magnífica  casa,  llamada  Dar-Mahamud-^KassiD , 
que  se  eleva  majestuosa  y  soberbia  cerca  de  las  que  fbr- 
man  el  pueblo  de  Beit-Uzin,  en  la  pendiente  del  monte  Oa- 
rizim,  al  pié  del  cual  se  encuentra  la  renombrada  ciudad 
de  Naplusa. 

.Dos  horas  antes  de  llegar  á  ella,  el  camino  presenta  un 
aspecto  tal  de  fertilidad  y  belleza,  que  embarga  los  senti- 
dos y  regocija  ei  alma.  Sonoros  y  cristalinos  arroyuelos, 
que  cruzan  en  todas  direcciones  sobre  un  suelo  tapizado  de 
musgo  y  de  odoríferas  flores;  árboles  frutales  de  varif^s 
clases  y  frutas;  casas,  molinos,  alguna  quinta  de  recreo, 
todas  las  formas  y  variados  accidentes  de  un  clima  saluda- 
ble, de  una  naturaleza  benéfica  y  de  la  vida  holgada  de 
una  populosa  ciudad,  se  hallan  repartidos  en  la  entrada  de 
Naplusa,  viniendo  por  el  camino  de  Genin. 

Vencida  la  empinada  cuesta  que  le  sirve  como  de  escala, 
aparecióse  de  pronto  la  ciudad,  asentada  entre  los  montes 
Ebal  y  Garizin,  que  la  aprisionan  como  dos  enormes  gi* 
gantes  encargados  de  velar  por  ella. 

Situado ,  nuestro  campamento  como  á  un  buen  tiro  de 
pistola  dQ  SU9  muros,  apéamenos  de  los  caballos  de8puos.de 
catorce  horas  de  marcha,  con  lo  cual  dimos  por  terminada 
la  jomada  de  aquel  dia. 

Junto  al  nuestro  alzábanse  otros  dos  campamentos  de 
señoriíús  bAtánicos,  como  llamaba  Burtoü^ásiiscoDipa'* 
triotas,  coa  lo  cual  presentaba  aquél  higar  un  golpe  de 
vista  agradable  y  variado,  por  ser  muchas  iasigex^s  que 
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pululaban  al  rededor  de  las  tiendas,  atraídas  unas  por  la 
novedad  del  suceso,  y  otras  por  el  instinto  dé  la  e>pecula- 
cion  mercantil. 

Un  hebreo  que  andaba  dando  vueltas  por  delante  de  mí, 
olfateándome  á. guisa  de  perro  sujeto  aun  asador,  así  como 
me  oyó  dirigir  á  Paolo  algunas  palabras  en  español,  acer- 
cóseme  haciendo  mil  diversas  cortesías,  y  con  la  sonrisa 
más  falba  y  artera  que  pudo  esterotipar  en  sus  labios,  di- 
jome  en  lengua  castellana: 

— Escusa  mi  pregunta,  pero  he  creído  que  eres  español. 

— Sí  que  lo  soy,  le  respondí. 

— Dios  sea  loado,  me  replicó. 

Y  al  punto  apoderóse  de  mi  mano,  que  estrechó  en  las 
suyas. 

— Descendiente  soy  de  los  hebreos  que  habitaron  en  Es-- 
paña,  me  dijo. 

— 'Gran  placer  recibo  en  saberlo,  le  contestó. 

— Y  yo  lo  tendría  grande  en  que  vinieses  á  habitar  mi 
casa,  me  replicó. 

— ^Dóite  por  ello  gracias;  pero  me  espolea  el  deseo  de 
llegar  en  breve  á  Jerusalem,  y  no  he  de  detenerme  en  esta 
ciudad  más  tiempo  que  el  necesario  para  reponer  las  fuerzas. 

— ¿Partes  por  ventura  esta  noche? 

— ^No,  sino  mañana  cuando  despunte  el  Sol. 

— En  ese  caso,  tiempo  te  queda  aún  de  visitar  la  ciudad. 

— Cuento  con  hacerlo  esta  noche  y  aun  mañana,  si  Dios 
fuese  servido  concedérmelo. 
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— ¿Quieres  mí  compañía  para  ello? 

— ^Será  grata  para  mí. 
Pues  volveré  pasada  que  sea  una  hora,  que  ya  os 
llaman  á  la  mesa. 

— Sea  en  paz  y  en  buen  hora,  le  contesté. 

Pasado  el  tiempo  marcado,  salíme  de  la  tienda,  y  unido 
á  mi  servicial  hebreo,  dirigímonos  hacía  la  ciudad,  enta- 
blando de  pasada  el  siguiente  ameno  y  discretísimo  diálogo: 


CAPITULO  XL. 


Del  paseo  nocturno  y  matinal  que  di  por  Napluea,  que  no 
es  de  los  menos  variados  de  esta  historia. 


Que  el  judio  trataba  de  explotarme  el  bolsillo,  según  es 
costumbre  en  los  de  su  raza,  de  sobra  lo  sabía  yo  ;  y  que 
de  muchas  de  las  cosas  que  iba  á  mostrarme  tenía  yo  noti- 
cia también,  no  me  quedaba  ni  duda ;  pero  era  preciso  re* 
signarse,  que  estas  son  las  contrariedades  y  asechanzas  na- 
turales que  hay  que  soportar  cuando  se  viaja  en  país  ex- 
tranjero. 

Iba  mi  hombre  muy  ufano  y  puesto  en  sí ,  camino  de  la 
ciudad ,  y  como  yo  le  viese  con  marcadas  trazas  de  ir  me- 
ditando un  largo  discurso  con  que  darme  muestras  de  ser 
él  hombre  muy  puesto  en  razón  y  de  claro  y  sapientísimo 
entendimiento,  para  hacerse  pagar  más  caro  el  mérito  de 
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acompañarme,  díjele  sin  darle  tiempo  de  romper  el  dique 
de  su  discurso  : 

— Habló  el  Señor  á  la  tribu  de  Efraim,  cuando  le  tocó  en 
reparto  esta  ciudad,  y  ofrecióle  si  guardaba  su  ley  ensal- 
zarla sobre  todas  las  gentes  de  la  Tierra,  y  colmarla  de  ben- 
diciones: i  fué  esto  así  ? 

— Así  fué,  replicó. 

— Y  vosotros,  hijos  de  esa  tribu,  ¿qué  herencia  habéis  re- 
cogido de  vuestros  antepasados  y  de  las  promesas  de  Dios? 

— Él  vela  por  nuestra  salud  y  bienes,  me  replicó;  lo  cual 
equivalía  á  eludir  la  respuesta. 

Yd  continué :  ' 

— ^Escucha  un  instante  ¡  oh  tú !  habitante  de  esta  antigua 
ciudad  levítica  de  Siquem  é  hijo  de  la  tribu  de  Efraim : 

«Pero  si  no  quieres  escuchar  la  voz  del  Señor  Dios  tuyo, 

<^Seríis  maldito  en  la  ciudad  y  maldito  en  el  campo. 

^(Maldito  tu  granero  y  malditas  tus  obras, 
.,  «Maldito  el  fruto  de  tu  vientre  y  el  fruto  de  tu  tierra, 
las  ma&adas  de  tus  vacas  y  los  rebaños  de  tus  obejás, 

%Y  maldito  cuando  entres  y  cuando  salgas. 

<E1  Señor  enviará  sobre  tí  hambre  y  ansia  por  comer  y 
maldición  sobre  todas  tus  obras. 

«VíUÓlvase  de  bronce  el  cielo  qué  está  sobre  ii^  y  de  liierro 
la  tierra  que  pisas.  ^ 

í  «Dé 'el  Stíior  á  tu  tierra  polvo  en  vez  da  lluvia,  y  des- 
cienda del  cielo  cénissa  sobre  ti  hasta  que  sfeas  desmenu- 
zado ^ 
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«Y  tu  cadáver  sea  para  alimento  de  las  aves  del  cíelo  y 
•as  bestias  de  la  Tierra,  y  no  haya  quien  las  ahuyente. 

«Un  pueblo  que  no  conoces  se  coma  los  frutos  de  tu  tierra 
y  todos  tus  trabajos. 

«Y  tengas  que  sufrir  calamidades  continuamente,  y  eístés 
oprimido  todos  los  dias.> 

Así  como  terminé  la  cita,  miré  al  hebreo,  que  también 
me  miraba  todo  suspenso  y  sobresaltado.  Sus  ojos  montados 
sobre  las  órbitas,  como  los  de  un  saltamontes,  tenian  una 
tensión  equívoca  y  penetrante,  como  si  buscasen  en  mi  ros- 
tro la  razón  que  yo  tenía  para  traerle  á  la  memoria  aquer 
lias  tremendas  imprecaciones  del  Deuteronomio ,  lanzadas 
sobre  sus  antecesores  en  la  ciudad  de  Naplusa,  &  cuya 
puerta  éramos  llegados. 

Yo  ya  conocí  su  intención,  y  sin  pararme  á  interpretarla  j 
le  dije : 

—Por  lo  que  veo  de  esta  capital,  la  profecía  tuvo;su  rea- 
lizacion. 

—Perseguidos  y  anatematizados  hemos  sido  por  los  pue- 
blos envidiosos  de  nuestra  gloria,  me  contestó. 

Y  yo  le  respondí. 

— íNo,  sino  por  vuestras  culpas  y  pecados. 

Dos  mil  años  después  de  lanzadas  sobre  tu  tribu  las  mal- 
diciones que  has  oido,  recorrió  estos  lugares  un  extranjero 
que  no  era  vuestro  enemigo,  y  según  dice,  «buscó  los  anti- 
guos pueblos  y.  sus  obras,  y  no  encontró  más  que  huellas 
pasajeras,  como  las  que  imprime  la  planta  huma&asc^te 
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el  polvo.  Ni  templos,  ni  palacios,  ni  puertos ,  ni  ciudades; 
todo  se  había  hundido,  derrumbado  y  destruido,  para  dejar 
esparcida  sobre  la  tierra  la  desolación  de  un  cementerio.» 

— No  somos  culpables  los  hebreos  de  los  desastres  que 
afligieron  á  esta  ciudad.  Djebes  saber  que,  antes  de  que 
en  ella  se  estableciesen,  Abiínelec  arraso  la  ciudad  sem- 
brándola de  sai,  por  haberse  alzado  en  armas  contra  él  sus 
moradores. 

— ^Sí ;  y  sé  también  que  Jeroboam  la  hizo  capital  del 
reino  de  Israel ,  y  que  fué  metrópoli  de  los  samaritanos ,  y 
que  se  llamó  Sicar  como  ironía ,  por  la  propensión  de  sus 
moradores  &  la  embriaguez,  por  más  que  S.  Jerónimo  crea 
que  ese  nombre  sea  corrupción  de  Siquem ,  que  aun  con- 
serva ;  que  Vespasiano  le  dio  el  de  Flavia  Neapolis,  en  ho- 
nor de  su  familia ;  que  en  ella  rechazaron  los  judíos  el  con- 
curso de  los  samaritanos  para  reconstruir  el  templo  des- 
truido por  Nabucodonosor,  y  que  esta  fué  la  causa  del  pro- 
fundo odio  que  separó  á  esos  dos  pueblos ,  que  ni  el  tiempo 
transcurrido,  ni  los  sucesos  pasados  lian  sido  suficientes  á 
extinguir  ó  aplacar. 

Y  el  judio,  asi  como  me  oyó  decir  esto,  me  dijo : 

— El  odio  de  loa  samaritanos  hacia  nosotros  proviene  ex- 
clusivamente de  la  decisión  que  tomó  Alejandro  contra  eQos 
cuando  se  le  alzaron  en  armas,  expulsándolos  de  esta  pro- 
vincia y  dándosela  á  los  nuestros ,  y  todavía  se  hizo  más 
implacable  por  motivo  de  la  discordia  que  se  suscitó  exAve 
ellos  y  los  judíos  de  Alejandría^  por  afirmar  estos  que  el 
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único  templo  que  debía  venerarse  era  el  de  Jerusalem,  y 
sostener  los  otros  que  no ,  sino  el  que  ellos  habían  cons- 
truido en  el  monte  Garizim,  que  es  este  que  aquí  ves. 

Sometióse  la  contienda  al  rey  Tolomeo ,  quien  antes  de 
enterarse  de  ella,  significó  su  decisión  de  hacer  morir  á  los 
que  la  perdiesen.  Conviniéronse  las  partes  á  ello ,  nombróse 
un  gran  jurado,  oyóse  la  afirmativa  de  unos  y  la  negativa 
de  otros,  sacáronse  pruebas,  adujáronse  fundamentos,  su- 
tilizáronse razones ;  y  como  los  judíos  diesen  tantas  y  tan 
concretas  y  terminantes  para  dejar  sentado  que  el  templo 
de  Jerusalem  era  el  único  edificado  conforme  á  la  ley  de 
Moisés,  fallóse  el  pleito  en  su  favor;  con  lo  que,  cumpliendo 
Tolomeo  lo  ofrecido,  mandó  decapitar  á  Sabeo  y  Teodosio, 
defensores  de  los  samaritanos.  Y  sin  embargo,  ellos,  que 
obraban  así ,  consagraban  á  Júpiter ,  en  el  reinado  de  An- 
tíoco  Epifanes,  el  templo  de  Garizim;  aquel  templo  que  ha- 
bían alzado  para  el  Dios  de  Israel,  y  que  fué  causa  de  la 
muerte  de  Teodosio  y  de  Sabeo !  ¡  Y  aun  se  atreven  á  inju- 
riamos ! 

Viendo  yo  cuan  lejos  estaba  el  hebreo  de  volver  á  su 
prístino  ser  y  estado,  por  embargarle  el  ánimo  la  injuriosa 
animosidad  y  la  terrible  enemiga  que  les  muestran  los  de 
Samaría,  quise  apartarle  de  pensar  en  ello,  y  así  le  dije: 

— ^i  Sabes  que  por  lo  que  la  luz  de  la  Luna  me  deja  distin- 
guir ,  no  es  esta  ciudad  de  las  peores  que  he  visto  en  la 
tierra  de  Palestina  ? 

— ^Noloesciertamente^ní  sus  cercanías  tampoco,  que  ellas 

TOMO  I.  96 


762  JERDSALEM. 

dieron  al  Tasso  asunto  para  el  canto  del  bosque  encantado. 

— ¿Qué  es  lo  que  me  cuentas? 

— Lo  propio  que  refiere  Raúl  de  Caen  cuando  dice,  que 
así  como  Tancredo  al  venir  de  Jerusalem  descubrió  el  bos- 
que cuyas  maderas  d^ian  servir  para  el  sitio  de  Jeru- 
salem,  causóle  tan  grande  admiración,  que  no  sólo  rescma- 
ron  alegres  voces  entre  sus  huestes ,  sino  que  el  pueblo  se 
adelantó  en  procesión  como  cuando  se  cantan  las  l^mas.> 

— Tan  pronto  como  amanezca,  le  contesté,  cuento  con 
hacer  una  provechosa  correría  por  la  ciudad,  y  ver  las  co- 
sas notables  que  hay  en  ella;  que  si  mis  recuerdos  no  me 
traicionan,  ha  de  ser,  entre  otras  varias,  el  libro  original  d^ 
Pentateuco,  que  debe  conservarse  en  la  Sinagoga  samaritana . 

Sonrióse  alevosamente  el  judio  ál  oirme  aqudlo  que  le 
decia,  y  replicóme : 

— Tú  lo  verás  y  jussgarás,  que  aHí  lo  tienen  todavía. 

Y  con  esto  di  el  último  vistazo  á  las  desiertas  y  aboveda- 
das calles  ^  á  las  casas  silenciosas  y  ennegrecidas  y  á  los 
pacíficos  habitantes,  que  con  su  farol  de  papel  rugoso  en  la 
mano  y  sus  babuchas  sin  eco  ni  sonido  en  los  pies ,  se  des- 
lizaban, como  los  espectros  de  las  antiguas  leyendas  por  la 
espesura  de  los  bosques,  ó  por  las  sombrías  estancias  de  los 
castillos  feudales. 

De  regreso  al  campamento ,  la  guardia  turca  de  la  mu- 
rada puerta  de  entrada  mostró  los  mejores  deseos  de  no  de- 
jarme salir  de  la  población,  y  sólo  por  rfecto  de  unas  cuan- 
tas monedas  que  pusieron  la  voluntad  del  jefe  en  mi  favor, 
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pude  hallarme  en  campo  abierto,  y  respirarla  embalsamada 
brisa  de  las  montañas. 

Todo  estaba  en  reposo.  La  Luna  esparcía  raudales  de  luz 
sobre  aquella  silencióla  soledad ,  que  no  turbaba  ni  el  más 
ligero  soplo  del  cielo,  ni  el  más  leve  rumor  de  la  tierra ;  y 
las  blancas  tiendas  de  los  tres  campamentos^  destacándose 
sobre  el  oscuro  fondo  que  formaban  las  convergencias  del 
Hebal  y  el  Garizim ,  daban  al  panorama  un  aspecto  encán- 
tador. 

Sostiene  un  escritor  religioso,  que  todos  los  que  anterior* 
mente  á  él  han  tratado  de  esos  dos  famosos  montes,  han 
caido  en  el  grosero  error  de  señalarlos  con  los  nombres  de 
Garizim  y  Hebal,  siendo  así  que  se  hallan  situados  estos 
entre  Gálgala  y  Jericó.  Y  el  alegato  en  que  se  fiínda  es  la 
fe  del  Deuteronomio.  Pues  bajo  la  propia  fe  creo  yo  que 
puede  combatirse  la  afirmación  del  escritor  religioso,  por- 
que lo  que  se  lee  en  el  citado  libro  es  sencillamente  esto: 

«Será,  pues,  que  cuando  hubiereis  pasado  el  Jordán,  le- 
vantareis estas  piedras  que  yo  os  mando  hoy  en  el  monte 
de  Hebal  y' las  revocareis  con  cal.» 

Y  luego  más  abajo  : 

«Y  mandó  Moisés  al  pueblo  en  aquel  dia  diciendo  : 

«Estos  estarán  sobre  el  monte  de  Garizim  para  bendecir 
al  pueblo,  cuando  hubiereis  pasado  el  Jordán :  Simeón  y 
Leví,  y  Judá  é  Isacar,  y  Joseph  y  Benjamin. 

«Y  estos  estarán  para  pronunciar  la  maldición  en  el 
monte  de  Habal :  Rubén,  Gad  y  Aser  y  Zabulón^  Dan  y 
Nephthali. 


764  jerusalem. 

De  manera  que  lo  que  clice  el  Deuteronomio  es  precisa* 
mente  la  confirmación  de  lo  que  afirman  los  escritores  á 
quienes  trata  de  combatir  el  autor  religioso. 

Tienen  ambos  montes  2.500  pies  de  elevación  cada  uno 
sobre  el  nivel  del  Mediterráneo  ;  y  como  cosa  notable  se 
ve  en  ellos,  que  mientras  el  Hebal,  que  fué  el  destinado  para 
las  maldiciones,  se  ostenta  escueto  y  limpio  de  toda  vege- 
tación, muéstrase  el  Garizim  tan  lozano  y  hermoso^  que 
bien  claramente  se  manifiesta  en  él  la  bondad  de  Dios,  que 
les  ha  dejado  señalados  indicios  de  que  tal  suele  ser  d  pre- 
mio y  el  castigo  con  que  alegra  ó  aflige  á  los  que  guardan 
su  ley  ó  se  apartan  de  ella. 

Hubiese  emprendido  con  muy  buen  ánimo  la  ascensión  á 
los  dos  montes,  para  visitar  en  la  cumbre  del  Qarizim  el 
lugar  en  que  estuvo  aquel  famosísimo  templo  de  los  sama- 
ritanos,  que  por  ponerlo  en  competencia  con  el  de  Jerusa- 
lem  fué  causa  del  odio  que  se  declaró  entre  ellos  y  los 
hebreos, }'  del  cual  le  dijo  á  Cristo  la  Samaritana : 

«Nuestros  padres  adoraron  á  Dios  en  esa  montaña  ;  vos- 
otros los  judíos  pretendéis  que  se  debe  adorar  en  Jeru- 
salem.»  Y  asimismo  hubiera  hecho  lo  propio  con  el  de  He- 
bal,  que  fué  el  destinado  para  las  maldiciones,  á  no  haber 
sido  forzoso  impedimento  de  mi  deseo  el  corto  tiempo  de 
que  podía  disponer  y  el  ansia  que  tenía  por  llegar  á  Jeru- 
salem. 

Confórmeme,  pues,  con  admirarlos  nuevamente  asi  que 
ñié  entrado  el  diay  con  él  la  hora  de  salirme  en  dirección  de 
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la  ciudad 9  lo  cual  hice;  que  era  grandísimo  el  empeño  que 
me  espoleaba  de  llegar  á  la  Sinagoga  y  ver  en  ella  el  manus- 
crito del  Pentetéuco  de  Moisés,  cuya  antigüedad  se  remon- 
ta á  mil  quinientos  años  antes  de  la  v^ida  de  Jesucristo. 
Todos  los  individuos  de  la  caravana  hicieron  lo  propio;  y 
después  de  atravesar  algunas  sombrías,  húmedas  y  oscuras 
calles,  pues  se  hallaban  cerradas  con  bóveda  de  fábrica, 
con  lo  cual  parecían  una  sucesión  de  túneles,  llegamos  á  la 
Sinagoga  samaritana,  que  era  una  casa  de  pobrísimo  as- 
pecto y  fea  catadura. 

Dos  estancias  paralelas  había  en  la  azotea:  una  destinada 
á  templo^  y  otra  á  escuela  de  primera  enseñanza. 

Grandísima  filé  la  algazara  que  se  armó  entre  los  guar- 
dianes del  templo  y  el  dragomán  Paolo,  sobre  la  tasa  que 
ponían  por  cabeza  por  abrimos  la  entrada ;  y  era  cosa  de 
ver  y  oir  los  gritos  que  daban  y  las  demostraciones  de  có« 
lera  que  hacían  para  salirse  cada  uno  con  su  propósito,  que 
en  los  samaritanos  consistía  en  que  pagásemos  mucho,  y 
en  Paolo  en  que  pagásemos  poco. 

Pero  Paolo,  que  era  entendido  en  estos  asuntos,  hizo  ter- 
minar la  cuestión  en  una  alegre  carcajada,  y  en  que  se  nos 
facilitase  la  entrada  al  desvencijado  templo,  que  no  era 
más  que  una  ancha  estancia  con  bancos  enfilados  y  en  el 
centro  una  enorme  araña  de  madera  de  figura  salomóni- 
ca, pendiente  del  techo. 

En  el  acto  facilitósenos  el  Pentateuco,  que  era  el  objeto 
de  la  visita,  y  fin  y  término  de  nuestra  estancia  en  Siquem. 
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Uno  de  los  samaritanos  allí  presentes  hablaba  un  poco  el 
italiano,  y  con  ese  motivo  me  aproveché  de  la  oportunidad 
qoe  se  me  presentaba  para  tomar  algunas  noticias  referen- 
teaal  famoso  libro. 

Y  así  le  dije: 

•-«¿Tenéis  datos  concretos  de  estos  manuscritos? 

— ^Así  que  los  veas  te  responderé,  me  contestó. 

Sb  aquel  momento  ponían  á  nuestra  vista  un  grueso 
bastón  forrado  en  terciopelo  carmesí,  en  el  cual  estaba  en- 
rollado el  precioso  manuscrito,  que  fueron  desenvolviendo 
pausadamente  sobre  una  especie  de  reclinatorio,  forrado 
también  como  el  bastón. 

Gcooponíase  de  largas  tiras  de  piel  de  gacela,  sóbrelas 
qu/e  ert^ba  escrito  el  Pentateuco  en  caracteres  samaritanos 
y  ea  perfecto  estado  de  conservación. 

Al  verme  como  suspenso  y  maravillado,  el  hombre  de  la 
promesa  acercóse  á  mi,  y  en  voz  baja  me  dijo: 

—•¿Crees  en  la  antigüedad  de  nuestro  libro? 

—¿Cómo  no?  le  respondí;  y  sé  bien  que  él  ha  servido 
paira  comprobar  la  autenticidad  de  la  Sagrada  Escritura,  y 
qp»d  se  halla  esencialmente  conforme  con  el  que  nos  han 
transonitido  los  judíos. 

— *Así  e»  lo  cierto,  me  replicó,  como  lo  es  también  que  el 
que  lo  trajo  ¿  Samaría  fué  el  sacerdote  hebreo  enviado  de 
Babilonia  por  Assarhaddon  para  enseñar  al  pueblo  la  pala- 
bra de  Dios. 
,  '•^^n  embargo,  le  repliqué  yo;  no  es  este  asunto  muy 
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comprobado  todavía ,  porque  hay  quien  sostiene  en  contra 
<Ie  tu  afirmación  y  la  de  otros  varios,  que  sólo  se  remonta 
su  antigüedad  al  tiempo  de  Manases,  cuando  era  sumo  sa- 
cerdote del  templo  de  Garizím,  330  años  antes  de  Jesu* 
cristo. 

— Nuestra  tradición,  me  contestó  el  tenaz  samaritano, 
lo  eleva  hasta  el  tiempo  de  Aaron;  esto  es,  1500  años  antes 
de  Jesucristo,  y  nosotros  debemos  de  saberlo  bien. 

— ¿Y  sabéis  lo  mismo  quién  fué  el  que  escribió  este  que 
vemos? 

— Fué  Abbusua,  hace  3400  años,  y  ese  otro  que  vais  á 
ver,  fué  Etnasa,  hace  1500  años. 

Concluido  que  hubimos  el  examen  de  los  libros,  empren-* 
dimos  un  rápido  paseo  por  la  ciudad,  á  través  de  sus  abo^ 
vedadas  calles,  terminadas  en  sus  extremos  por  arcos  ojiva* 
les  de  siete  pies  de  elevación,  y  humedecidas  por  la  falta  de 
sol  y  la  filtración  de  la  humedad,  que  la»  tenía  por  demás 
pegajosas  y  resbaladizas. 

No  tiene  hoy  edificios  notables;  y  si  algunos  tuvo,  el 
tiempo  por  un  lado,  las  guerras  por  otro,  el  terremoto  que 
en  el  año  idOS  destruyó  la  ciudad  excepto  el  barrio  sama* 
rítano,  y  el  que  en  1837  el  primero  de  Enero  la  redujo  á 
ruinas^  la  han  dejado  sumida  en  un  triste  y  desconsolador 
recinto,  si  bien  por  sus  opacos  torreones,  sus  lienzos  de 
murallas  y  sus  graníticas  obras  de  fábrica,  que  conservan 
ese  color  sombrío  de  los  castillos  feudales  de  la  Edad  Media, 
recuerdan  involuntariamente  la  estancia  de  Tancreda  des-^ 
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pues  de  la  conquista  de  la  Palestina;  la  de  Balduino,  rey  de 
Jerusálem,  cuando  se  propuso  reformar  las  costumbres  de 
los  moradores,  de  acuerdo  Qon  el  concilio  que  reunió  en  el 
año  1120;  la  de  los  Barones  de  Inglaterra,  convocados 
para  coronar  á  Hunafredo  de  Thoron  en  oposición  á  Guido 
de  Lusiñan,  que  á  la  sazón  se  coronaba  en  Jerusalem;  la 
presencia  de  Saladino  después  del  desastre  de  Hittin,  y  la 
de  Ibrahin  Bajá,  que  en  1834  y  al  frente  de  diez  y  seis  mil 
musulmanes  la  tomó  á  sangre  y  fuego,  arrasó  la  mayor 
parte ,  se  apoderó  del  caudillo  Kasim  Akmet  y  de  sus 
cuatro  hijos,  y  los  hizo  decapitar  en  Damasco. 

Recordé  también  á  S.  Justino  el  filósofo,  que  murió  már- 
tir de  su  fe  en  el  reinado  de  Marco  Aurelio;  á  Germán, 
obispo  de  Naplusa,  que  en  el  año  314  asistió  al  Concilio  de 
Aucira,  y  á  Juan,  último  miembro  de  aquel  episcopado, 
que  formó  parte  del  Concilio  de  Jerusalem. 

Saludé  asimismo  el  sitio  en  que  estuvo  el  Hospital  fun- 
dado  y  sostenido  por  los  caballeros  de  S.Juan,  que  aun 
existia  en  el  año  1156;  y  recreé  mi  vista  en  la  parte  que 
aun  queda  en  pié  de  la  fachada  de  aquel  renombrado  tem- 
plo, que  en  el  año  1167  fiíé  mandado  edificar  por  los  canó- 
nigos del  Santo  Sepulcro,  á  semejanza  del  que  existia  en 
Jerusalem. 

¿Y  la  Samfiritana?  ¿Olvidé  á  la  piadosa  Ferina,  que  así 
la  nombraban  los  griegos,  y  que,  pecadora  en  el  mun- 
do, filé  redimida  por  el  martirio  y  premiada  luego  en  el 
ciejp? 
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No  podía  olvidarla  ciertamente;  y  así  fué  que  una  hora 
después  de  dejar  la  ciudad,  apeábame  del  caballo  al  pié  del 
bendito  pozo,  en  donde  se  verificó  la  piadosa  conversión. 
y  es  digno  de  saberse  cómo  ocurrió  el  suceso. 


■WAAAí- 
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CAPITULO  XLI. 


En  que  se  relata  algo  de  lo  sucedido  á  la  Samaiitana^  con 
otras  cosas  no  menos  dignas  de  atención  y  crédito. 


Salímonos  de  la  ciudad  en  busca  de  los  caballos  que  ya 
estaban  dispuestos,  y  tomando  el  camino  á  lo  largo  de  ella 
sin  entrar  en  su  recinto,  sino  por  la  parte  de  afuera,  dirigí 
una  última  mirada  á  la  ciudad  y  un  postrer  recuerdo  á  los 
samaritanos,  sin  desearles  que  se  cumpla  en  ellos  la  ame- 
naza que  pone  S.  Lúeas  en  boca  de  S.  Juan  y  Santiago, 
cuando  al  oir  que  le  negaban  el  hospedaje  á  Jesús,  se  vol- 
vieron á  este  dicióndole : 

— Señor,  ¿quieres  que  pidamos  que  descienda  fuego  del 
cielo  y  los  abrase  ? 

—Por  el  contrario  de  esto,  yo  les  deseo  mucho  bien,  que 
ellos  al  fin  son  prójimos  y  tienen  sobre  si  el  hecho  favora- 
ble  de  haber  sido  la  causa  de  la  muerte  de  Poncio  Pílate, 
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á  quien  acusarou  ante  el  emperador  Galígula;  y  habiáftéoio 
este  llamado  á  Roma,  le  desterró  luego  al  punto  á  la  oíuáad 
de  Viena  en  las  Gallas^  donde  acabó  sus  días  roído  por  la 
desesperación,  según  el  testimonio  de  S.  Ensebio,  qcte  así 
lo  refiere  en  su  Historia  eclesiástica. 

Una  hora  después  hallábame  sentado  en  el  brocal  del  po- 
zo de  la  piadosa  pecadora. 

Viniendo  Jesús  de  Judea  á  Galilea,  pasó  por  Samaria.  Y 
al  llegar  al  pozo  de  Jacob,  como  estuviese  cansado  del  ca- 
mino, se  sentó.  Era  como  la  hora  sexta. 

Llegó  en  esto  una  mujer  de  Samaria,  y  Jesús  le  dijo : 

— Dame  de  beber. 

Y  la  mujer  samaritana  le  responde  : 

— ¿Cómo  tú,  siendo  judio,  rae  demandas  de  beber  &  mí 
que  soy  samaritana? 

Porque  los  judíos  no  se  tratan  con  los  ramaritaaiaB* 

Respondióle  Jesús  y  dijole : 

— ^Si  conocieses  el  don  de  Dios  y  quién  es  el  qoe.  te  dice 
— dame  de  beber, — tú  pedirías  de  él  y  ól  te  daría  agua  Tiva. 

La  mujer  le  dice: 

—Señor,  no  tienes  con  qué  sacarla,  y  el  poao  es  hondo: 
¿de  dónde,  pues,  tienes  el  agua  viva?  Eres  tú  mayor  que 
nuestro  padre  Jacob  que  nos  dio  este  pozo,  del  cual  él  hékió 
y  su  hijos  y  sus  ganados? 

Respondió  Jesús  y  dijole : 

— Cualquiera  que  bebiese  de  esta  agua  volverá  á  tañer 
sed ;  mas  el  que  bebiese  del  agua  que  yo  le  dé,  no  volverá 
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á  tener  sed  ;  porque  el  agua  que  yo  le  dé  será  en  él  una 
fuente  de  agua  que  salte  para  la  vida  eterna < 

La  mujer  le  dice  : 

— Señor,  dame  esa  agua  para  que  yo  no  tenga  ni  v^ga 
aquí  á  sacarla. 

Entontes  fué  cuando  Jesús  le  reveló  que  él  era  el  Mesías, 
lo  que  dio  origen  á  su  conversión  y  á  la  de  otro  muchos 
samaritanos« 

Porque  ella  había  corrido  á  la  ciudad  diciendo  á  los  su- 
yos: 

— Venid  y  ved  á  un  hombre  que  me  ha  dicho  todo  lo  que 
he  hecho:  ¿será  este  por  ventura  el  Cristo? 

Viniendo,  pues,  los  samaritanos  á  él,  rogáronle  que  se 
quedase  allí,  y  se  quedó  dos  dias. 

Y  decian  á  la  mujer : 

—Ya  no  creemos  por  tu  dicho,  porque  nosotros  mismos 
hemos  oido  y  sabemos  que  verdaderamente  este  es  el  Sal- 
vador del  mundo. 

Así  refiere  S,  Juan  la  conversión  de  aquellos  samarita- 
nos, que  dieron  crédito  primero  á  la  mujer  enviada  y  luego 
á  la  palabra  del  Hijo  de  Dios. 

Con  esto  hallábame  yo  muy  ufano  contemplando  aquel 
santo  lugar  llamado  Bir-Jacub^  pozo  de  Jacob,  en  recuerdo 
de  este  venerable  anciano^  que  fué  el  que  lo  socavó  cuando, 
viniendo  de  Mesopotamia,  acampó  allí  y  compró  el  terreno 
á  los  hijos  de  Hemor  por  la  suma  de  cien  anillos,  hacia  el 
año  1738  antes  de  Jesucristo,  desde  cuya  fecha  lleva  su 
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nombre  y  con  él  es  conocido  entre  las  gentes  del  país. 

Hállase  dtnado  este  pozo  al  pié  del  Garizim,  en  la  ex- 
tremidad Sud-este  del  valle  que  separa  este  monte  del  He- 
bal  y  á  la  izquierda  del  camino. 

Dijome  Paolo : 

— ^Veinte  veces  por  lo  menos  he  visitado  este  sitio,  y  siem- 
pre veo  la  propia  veneración  hacia  él,  lo  mismo  en  turcos 
y  árabes,  que  en  judíos  y  católicos. 

— Y  hay  razón  sobrada  para  ello,  le  respondí;  que  el  re- 
cuerdo de  aquella  débil  mujer,  que  lo  fué  para  el  pecado, 
como  esforzada  para  la  predicación  y  el  martirio,  atrae  el 
respeto  de  propios  y  extraños.  Y  bien  dice  un  escritor: 

<En  el  pozo  de  la  Samaritana  se  inauguró  la  santa  y  pu- 
dorosa libertad  que  debía  reinar  entre  los  fieles:  justo  era 
que  las  mujeres  viniesen  á  honrar  en  este  sitio  con  sus  vir- 
tudes y  oraciones  al  Divino  autor  de  su  regeneración ;  pero 
las  vírgenes  cristianas  han  sido  expulsadas  de  esta  comar- 
ca, con  lo  que  la  esclavitud  y  la  barbarie  han  vuelto  á  po- 
sesionarse de  ella.» 

Claramente  se  manifiesta  en  estas  palabras  que  el  autor 
se  refiere  al  convento  de  religiosas  que,  según  afirma  el 
monje  Bonifacio,  existía  en  este  lugar,  con  el  piadoso  objeto 
de  servirle  de  custodia  contra  el  olvido  ó  las  profanaciones. 

—Y  esas  graníticas  columnas  que  están  derribadas,  y 
eses  fragmentos  esparcidos  por  el  suelo,  restos  sin  duda  de 
algún  grandioso  edificio,  ¿serán  acaso  los  del  monasterio  á 
que  se  refiere  ese  monje  Bonifacio  ? 
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— No  es  posible  puntualizarlo,  le  repliqué,  pues  son  va- 
rias las  vicisitudes  por  que  ha  pasado  este  santo  lugar.  Ya 
por  el  año  730  el  respetable  Beda  daba  noticia  de  haber 
hallado  un  templo  en  forma  de  cruz  y  en  cuyo  centro  se 
hallaba  el  pozo,  que  debía  ser  el  mismo  que  mandó  edificar 
Santa  EIena,que  visitó  Santa  Paula,  que  arrasó  Gosroes,  que 
reedificaron  los  Cruzados,  que  volvió  á  ser  destruido  acaso 
por  Saladino,  que  ya  no  vio  Brocardo  en  el  siglo  XIII,  del 
que  en  l626  Guaresmio  sólo  encontró  ruinas,  y  encima  de 
ellas  una  capilla  erigida  por  los  griegos  cismáticos,  en  don^ 
de  de  tiempo  en  tiempo  celebraban  el  sacrificio  de  la  misa. 

Tuve  particular  empeño  en  medir  la  profundidad  del 
pozo  y  tomar  alguna  agua,  y  no  lo  hubiera  cons^oido  á 
no  prestarse  un  viejo  turco  á  secundar  mi  deseo,  propor- 
cionándome una  vasija  de  barro  de  figura  anfórica  y  unos 
cordeles  que  tenía,  seguramente  para  casos  semejantes. 

El  brocal  medía  cuatro  pies  de  anchura,  y  el  interior  del 
pozo,  que  es  de  piedra  labrada  todo,  me  dio  ujia  profundi- 
dad de  treinta  y  siete  pies  castellanos. 

Con  no  poco  trabajo  y  sobra  de  sudores  pude  al  fin  llenar 
la  vasija  y  beber  de  la  bendita  agua  que  contenía;  y  lie- 
nando  con  el  resto  dos  pequeñas  botellas,  como  inestimable 
recuerdo  de  mi  peregrinación  en  aquel  lugar,  remuneré 
Ubérrimamente  al  turco  su  servicio,  púsome  á  caballo,  des- 
pedíme  con  el  corazón  del  campo  de  Jacob,  que  era^aqud 
en  que  estaba,  de  la  tumba  de  José  cuya  blanca  cúpula  se 
destacaba  entre  el  follaje  de  algunos  árboles  á  pooos  metros 
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de  distancia,  del  soberbio  Garizim  que  se  alzaba  fieramente 
como  un  gigantesco  pedestal,  del  árido  y  estéril  Hebal  5^ 
de  la  esforzada  samaritana;  y  espoleando  mi  caballo,  que 
partió  como  una  exhalación  en  busca  de  la  caravana,  vi 
durante  su  vertiginosa  carrera  cómo  desaparecían  de  mi 
vista  la  llanura  de  Mokhna  con  el  pueblo  de  Abu-Smain 
sobre  ella,  el  monumento  fúnebre  llamado  Azerah,  los  pue- 
blos de  Hauara,  Aain  Abuz,  Beita  y  otros  varios,  esparcidos 
por  la  llanura  ó  recostados  en  las  pendientes  de  los  mon- 
tes, hasta  que  incorporándome  á  la  caravana,  seguí  con 
ella  en  dirección  de  la  montaña  de  Sátara  que  debíamos 
atravesar. 

Iba  yo  sumerjido  en  hondas  meditaciones,  cuando  llegué 
á  distinguir  dos  como  fantasmas  que  llegaban  por  el  cami- 
no, cubiertos  con  luengos  trajes  blancos  y  caminando  con 
gran  donaire  y  gallardía . 

Llegado  que  hube  cerca  de  ellos,  vi  que  los  fantasmas  no 
eran  sino  dos  mujeres  mozas  y  de  buen  talante,  morenas 
de  rostro,  con  ese  moreno  de  la  película  de  la  mies  cuando 
está  en  sazón,  regulares  de  cuerpo,  de  facciones  melancó- 
licas,  de  gentil  apostura  y  reposado  continente* 

Bran  samaritanas. 

Lo  primero  que  miré  fué  el  traje,  que  era  extremado  en 
sencillez  y  elegancia,  y  con  el  cual  me  recordaron  á  las 
mujeres  de  aquel  país  en  los  tiempos  bíblicos. 

Gonapofiitse  el  traje  de  una  túnica  blanca  de  lana,  que 
caía  hasta  los  pies,  con  mangas  perdida»  abiertos  desde  el 
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antebrazo,  de  la  misma  forma  que  las  que  se  usaron  en  la 
época  de  Isabel  la  Católica ,  si  bien  estas  remataban  en 
punta;  de  un  ceñidor  ancho  como  de  tres  dedos,  con  que  se 
ajustaba  lá  cintura^  y  de  un  manto  también  blanco  sobre  la 
cabeza  echado  uno  de  los  extremos  por  el  hombro  opuesto, 
rodeando  el  cuello. 

La  otra  llevaba  el  manto  azul. 

Las  dos  iban  descalzas. 

Gomo  en  Oriente  se  ha  hecho  siempre  poco  uso  del  cal- 
zado, y  lo  general  es  que  vayan  descalzos  sus  moradores, 
especialmente  las  mujeres,  á  excepción  de  los  pueblos  de 
alguna  importancia^  me  parece  que  es  esta  la  oportunidad 
de  rectificar  un  error  en  que  han  caído  y  caen  muchos 
artistas,  cuando  crean  cuadros  alusivos  á  la  vida  de  Jesu- 
cristo. 

Nótese  lo  común  que  es  en  esos  cuadros  ver  al  Salvador 
descalzo  y  aun  á  la  Virgen,  y  con  más  frecuencia  á  los 
Apostóles^  lo  cual  no  deja  de  ser  una  aberración  histórica; 
porque  Jesucristo  iba  calzado ,  bien  claramente  lo  ex- 
presa el  Evangelista  S.  Juan,  cuando  dice  á  los  soldados  y 
publícanos  que  lo  tomaban  por  el  Mesías: 

— «Yo,  á  la  verdad,  os  bautizo  en  agua;  mas  viene  quien 
es  más  poderoso  que  yo,  de  quien  no  soy  digno  de  desatar 
la  correa  de  sus  sandalias.» 

Y  en  San  Marcos  se  lee,  con  referencia  á  Jesucristo, 
cuando  mandó  á  sus  discípulos  que  se  esparciesen  por  Ja 
Tierra  para  predicar  su  doctrina: 
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«Y  les  mandó  que  no  llevasen  nada  para  el  camino,  si- 
no solamente  un  báculo;  no  alforja,  ni  pan,  ni  dinero  en  h 

bolsa. 

«Mas  si  que  calzasen  sandalias,  y  no  vistiesen  dos  túni- 
cas.» 

Y  esle  es  también  el  testimonio  de  S.  Mateo. 

Achaque  antiguo  es  asimismo  el  de  cubrir  ios  hombros 
del  Redentor  con  tánica  de  grana,  cuando  este  color  era 
el  de  los  Césares  y  patricios  romanos;  y  sabido  es  que,  du- 
rante la  Pasión,  queriendo  el  pueblo  llevar  el  escarnio  y  la 
ignominia  hasta  el  último  extremo,  finjieron  proclamarlo 
rey,  coronándolo  al  efecto,  aunque  con  corona  de  espinas, 
dándole  por  cetro  una  caña  y  cubriéndole  los  hombros  con 
un  manto  de  grana,  con  lo  que  le  mofaban  postrándose 
ante  él  y  exclamando. 

—Salve,  Rey  de  loe  judíos. 

Véase,  pues,  el  color  grana  usado  como  atributo  de  regia 
soberanía ;  por  lo  cual  no  pudo  usarlo  Jesucristo ,  y  menos 
imperando  en  Judea  los  romanos  y  siendo  él  hebreo  y  del 
estado  llano. 
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CAPITULO  XLIL 


Del  encuentro  que  tuve  con  dos  hermosas  viaj  eras^  con  otras 
coBas  tan  sabrosas  como  entretenidas. 


En  esto  emprendimos  la  ascensión  de  la  montaña  de  Sá- 
tara,  que  así  me  dijeron  llamarBe,  y  era  esta  tan  empinada, 
Uax  desnuda  de  vegetación  y  de  tan  peligroso  acceso ,  que 
los  caballos^  con  lo  fuertes  que  wan,  apenas  podían  caminar 
por  herirse  los  cascos  en  lae  puntiagudas  peñas  que  forma- 
ban el  sendero ,  y  que  parecían  el  dorso  de  un  gigantesco 
erizo. 

Iba  yo  delante  de  la  caravana;  y  así  que  hube  llegado  co- 
mo á  tres  varas  de  la  cumbre,  que  era  aguda  en  extremo, 
viendo  que  el  caballo  no  podía  afirmarse  convenientemente 
para  salvar  un  accidente  del  último  paso  que  faltaba,  quise 
probar  el  único  medio  posible;  y  este  fué,  que  tirando  vio- 
lentamente de  las  riendas,  con  el  objeto  de  enderezarle  el 
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cuerpo 9  é  hiriéndole  con  los  acicates,  ganase  el  pico  con  los 
pies  delanteros  y  se  afírmase  eax  él ;  pero  com  >  el  caballo 
era  brioso  y  corpulento,  de  tal  manera  seialzó  y  tal  esfuerzo 
hizo ,  que  la  cineha  de  la  silla  estalló  como  una  caña ,  der* 
ribándome  á  mí  de  espaldas  por  la  cola  del  cuadrúpedo  y 
quedando  colgado  entre  dos  peñascos^  próximo  á  rodar 
hasta  la  llanura.  El  caballo  resbaló  asimiiSmo  y  hundió  una 
lierradura  sobre  mi  pierna  izquierda  con  todo  el  peso  de  su 
cuerpo,  que  á  milagro  tuve  el  que  no  me  hundiese  el  pecho 
con  ella ;  pero  sea  el  espanto  del  peKgro,  ú  otra  tausa  cual* 
qui^a,  es  el  caso  que  dio  un  tremendo  bote  y  se  alzó  á  la 
cumbre  con  todos  los  síntomas  de  estar  desbocado* 

Todo  esto  sucedió  con  la  rapidez  del  rayo ,  pero  aun  así 
y  todo,  cuando  traté  de  ponerme  en  pié  á  pesar  del  terrible 
golpe  que  había  llevado ,  ya  Paolo  xae  prestaba  su  auxilio, 
cosa  que  agradeoíle  en  extremo. 

Alzado  de  mi  forzoso  lecho,  ctei-que  nada  me  había  aoon-* 
tecido ;  pero  al  apoyar  la  planta  izquierda  para  camábar, 
doblóseme  la  pierna^  y  á  no  sostenerme  Paolo,  doy  comnigo 
nuevamente  en  el  suelo. 

— ¿  Está  V.  herido  ?  me  dijo. 

— Creo,  le  respondí,  que  tengo  quebrado  el  hueso ,  ó  por 
lo  menos  desti^ozada  la  pierna. 

— ¿  Y  qué  haoer  en  este  apartado  y  solitario  lugar  ? 

— ^De  mi  parte,  le  respondí,  dar  gracias  á  Dios  de  no  ha- 
ber permitido  que  con  el  golpe  dejase  la  vida;  que  á  mila- 
gro y  muy  señalado  tengo  el  verme  con  alientos  todavía 
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para  seguir  el  viaje.  Y  cuide  V.  ahora  de  dar  caza  al  ca- 
ballo, que  yo  ya  cuidaré  de  lo  que  debo  hacer. 

Fuese  Paolo  y  llegóse  á  mí  uno  de  los  ingleses,  que  era  de 
edad  madura,  y  como  me  hubiese  visto  rodar,  habíase  ba- 
jado del  caballo,  diciéndome : 

— ¿  Es  golpe  de  gravedad  ? 

— Lo  ignoro ,  le  respondí ,  si  bien  no  puedo  alzarme  sin 
que  la  flojedad  me  derribe. 

— ^Por  lo  pronto,  me  replicó,  bueno  será  que  se  quite  V. 
la  bota  para  examinar  la  herida. 

—No  puedo  hacerlo ,  le  contesté  ^  porque  la  sangre  me 
brota  en  abundancia,  y  la  presión  de  la  bota  que  me  ciñe 
hasta  la  rodilla  es  dique  que  la  contiene;  y  despojándome 
de  ella,  corro  el  riesgo  de  no  poderla  calzar  después,  impo- 
sibilitándome de  este  modo  el  continuar  la  jomada. 

— ^Pero  esta  es  larguísima  hoy  y  son  las  nueve  de  la  ma- 
ñana, y  hasta  luego  de  puesto  el  sol  no  debemos  de  vencerla 
ni  terminarla. 

— Sea  lo  que  Dios  quiera,  le  respondí,  y  á  su  voluntad  me 
encomiendo. 

El  respetable  inglés  montó  á  caballo  y  púsose  en  marcha^ 
mientras  que  los  restantes  que  me  habían  visto  caer  pasa- 
ron  adelante  sin  decirme  nada  ni  dar  muestras  de  interés 
alguno;  cosa  que  me  encendió  en  cólera  la  sangre,  pues  á 
haberle  ocurrido  á  uno  de  ellos  el  lance  caminando  con  es- 
pañoles, no  hubiese  habido  necesidad  de  mostrarles  su  deber* 

Dejáronme,  pues,  solo ;  trájome  Paolo  el  caballo,  ayu- 
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dome  á  subir  en  él,  afirmeme  lo  mejor  que  pude,  y  sacando 
ánimos  de  la  flaqueza  y  alientos  del  conflicto ,  díme  á  cami- 
nar por  el  escabrosísimo  descenso  del  monte,  en  lo  que  tardé 
mis  dos  horas  bien  sobradas  y  cumplidas. 

Al  llegar  á  la  llanura,  topé  con  una  familia  norteameri- 
cana, que  viajaba  de  un  modo  extraño  y  pintoresco. 

Iban  delante  puestas  gentilmente  á  caballo  dos  jóvenes  y 
bellas  señoritas,  ostentando  sobre  sus  rubias  cabezas  enor* 
mes  sombreros  de  paja ,  que  tenían  la  anchura  de  quitaso- 
les chinescos,  y  el  resto  del  traje  componíase  de  vestidos 
color  de  alberchigo  y  guantes  oscuros  con  sobrepüño  de 
charol  negro,  con  lo  cual  iban  muy  pulidas  j  muy  puestas 
en  sí.  Caminaban  las  dos  en  compañía  de  un  venerable 
yaukee,  que  debía  de  ser  el  padre,  y  detrás  de  ellos  venía 
una  litera  sostenida  en  equilibrio  por  dos  bizarros  mulos,  y 
dentro  un  niño  de  corta  edad  vigilado  por  una  graciosa  don- 
celia. 

Saludáronme  y  salúdeles  ;  y  al  verlas  galopar  con  tanta 
gracia  y  desembarazo ,  no  pude  menos  de  tender  mi  vista 
sobre  aquellas  averiadas  y  destruidas  inglesas  con  las  cua*- 
les  viajaba  yo ,  y  exclamar  dando  un  hondo  y  congojoso 
suspiro : 

— Id  en  paz,  hijas  de  la  rica  y  feraz  América,  id  en  paz; 
que  el  sol  de  vuestra  patria  vuelva  á  ceSir  con  sus  dorados 
rayos  vuestras  nobles  y  virginales  frentes,  y  que  las  sonri- 
sas de  la  felicidad  tengan  en  vuestros  labios  un  asilo  inmu- 
table y  eterno. 
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¡  Ay  de  mí !  yo  en  cambio  dejo  de  ver  vuestros  risueños^ 
juveniles  y  angelicales  rostros 9  para  seguir  viendo  estos, 
rugosos,  destruidos  é  injuriados  por  la  edad  y  el  tiempo,  de 
mis  compañeras  las  inglesas,  como  si  no  fuese  bastante  cas- 
tigo de  mis  culpas  y  pecados  el  llevar  la  pierna  hecha  gi- 
gote y  el  corazón  poco  menos  que  en  salmuera ,  como  ta- 
sajo de  marinería.  ¡  Ay  de  mí  triste  y  mal  aconsejado  via- 
jante  que  yo  soy  !  volví  á  exclamar ;  que  pndiendo  andar 
solo  mejor  que  mal  acompañado,  me  veo  tentado  k  cada 
instante  por  las  insidiosas  sonrisas  y  aleves,  miradas  de  la 
más  fornida  y  más  vieja  de  estas  pasadísimas  criaturas, 
siendo  así  que  de  no  perseguirme  con  sus  malas  artes  la 
tornadiza  fortuna^  podría  ir  ahora  acompañado  de  la  can- 
didez  y  la  hermosura  de  aquellas,  para  mi,  ya  jamás  olvi<* 
dadas  y  gentiles  criaturas!  ¿Qué  crimen  se  me  imputa,  qué 
delito  se  me  achaca ,  qué  alevosía  se  me  cuenta ,  que  acto 
se  me  apunta,  para  que  me  vea  yo  tan  triste  y  sin  ventura, 
perseguido  de  achaques  amorosos,  solicitado  de  viejas,  re- 
querido de  sus  graciaB,  salmodiado  con  sonrisas,  hisopado 
con  miradas  y  expuesto  á  fortificar  mi  espíritu  con  el  altí- 
simo ejemplo  de  aquel  cautivo  José,  cuyo  recuerdo  servía- 
me de  arrimo  y  fortaleza  en  el  duro  y  amarguísimo  trance 
en  que  me  hallaba  ! 

Era  la  que  me  enfilaba  sus  amorosos  deseos  fornida  como 
el  buey  Apis,  con  la  piel  del  rostro  curtida  del  sol,  que  pa** 
recia  revocada  con  ocre  como  la  de  un  apache ;  con  la  na- 
riz vuelta  hacia  el  cielo  en  son  de  amenaza  ó  oomo  trampa 
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de  cetrería ;  con  los  ojos  montados  en  los  párpados  como 
sobreestampa  de  lacre,  y  toda  ella  como  almacén  de  años 
sin  esperanza  de  lucro,  ni  amparo  de  la  mercancía. 

La  otra  era  estrecha  como  cerbatana,  la  piel  encendida 
de  color  de  hígado ,  los  pómulos  salientes  como  los  picos 
del  Moncayo,  y  con  unos  pies  de  tal  suerte  formados,  que 
á  compararlos  ccm  un  navio  no  se  diría  cosa  de  más^  que 
en  largura,  anchura  y  juanetes  podía  darle  falta  y  aun  so- 
bra, que  así  eran  ellos  de  extremados  y  descomunales.  Lle- 
vaba cubierta  la  cara  con  tres  velos  de  distintos  colíMres 
para  evitar  los  besos  dd  sol,  que  ella  era  honesta  8olH*e  todo 
extremo ;  y  porque  ni  medio  hubiese  de  dudar  de  sus  pro- 
pósitos y  honestidad  ^  cubríase  el  rostro  con  los  tres  velos  y 
el  sombrero  con  un  desvencijado  paraguas,  que  tan  pronto 
como  corría  viento  ó  sacaba  su  cabalgadura  al  galope,  vol- 
viasele  del  revés  como  se  vuelve  un  pulpo  al  sacarlo  del 
agua,  lo  cual  me  daba  que  reir  un  rato  y  pié  con  que  cele- 
brar los  esfuerzos  que  hacía  para  guardar  el  equilibrio  sin 
soltar  el  revesado  aparato. 

Oon  esto,  salvando  montes  y  atravesando  llanos,  después 
de  Tencer  las  dificultades  de  una  subida  que  era  un  desa- 
tentado pedregal,  descendimos  al  valle  Vadi-Sin-Gil,  á  cuyo 
extremo  se  descubría  el  pueblo  de  Turmus-Aya,  y  encami- 
namos el  rumbo  al  Nor-deste,  con  el  objeto  de  visitar  el  me- 
SK)rable  lugar  de  Silo ,  donde  colocó  Josué  él  Arca  de  la 
Alianza,  que  permaneció  luego  en  aquel  sitio  por  espacio 
de  328  años. 
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Estaba  situado  sobre  una  pintoresca  colina,  en  la  que  vi 
un  edificio  en  ruinas,  cuya  fachada  principal  se  hallaba  en 
pié.  Componíase  esta  de  dos  contrafuertes  de  piedra  la- 
brada en  forma  de  ángulo  recto ,  que  parecían  servir  de 
apoyo  al  lienzo  mural ,  y  en  su  promedio  veíase  una  estre- 
cha puerta,  también  de  fábrica,  de  ocho  pies  de  alto  por 
cinco  de  ancho.  Superpuesto  al  dintel  había  uno  como  es- 
cudo de  relieve  trabajado  en  la  piedra ,  en  cuyo  centro  se 
ostentaba  una  especie  de  cáliz  ó  copón,  y  en  el  interior  del 
edificio  algunas  columnas  revueltas  con  los  escombros,  si 
bien  no  daban  idea  de  antiguo  esplendor  y  magnificencia, 
antes  bien  de  mal  gusto  artístico  y  de  muchísima  sobriedad 
en  la  construcción. 

Pero  ¡cuan  grandes  recuerdos  encerraba  aquel  solitario 
sitio,  en  donde  un  dia  reunió  Josué  al  pueblo  de  Dios  para 
repartirle  la  Tierra  Prometida;  en  donde  Ana,  la  mi^jer  de 
Elcana,  alcanzó  la  gracia  de  tener  un  hijo,  porque  era  es- 
téril, y  este  hijo  ñié  luego  el  profeta  Samuel,  y  en  donde  los 
pocos  benjamitas  que  se  habían  salvado  del  sangriento  de- 
güello que  se  hizo  en  ellos  por  el  crimen  cometido  en  la 
miger  del  levita  de  Efraim,  robaron  á  las  doncellas  de  Silo 
durante  una  fiesta,  llevándoselas  á  la  tierra  de  Benjamín, 
en  la  que  ellos  moraban. 

Acercándose  á  mí  Paolo,  me  dijo : 

—¿Es  cierto  lo  que  cuentan  los  judíos  de  la  riqueza  que 
aquí  tenían  amontonada  perteneciente  al  culto  de  Dios? 

—No  debía  de  ser,  le  respondí,  como  la  que  se  m^cio- 
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na  del  Tabernáculo  que  tenían  en  Egipto;  que  según  las 
órdenes  que  se  les  dieron  y  ellos  cumplieron,  estaba  com- 
puesto de  oro,  plata,  bronce,  púrpura,  lino,  pieles,  madera 
de  setin  y  piedras  preciosas. 

— lY  era  alzado  de  fábrica? 

— No  lo  era,  sino  de  púrpura,  construido  á  modo  de  tien- 
da cuadrilonga  con  un  espacio  de  treinta  codos  de  ancho, 
diez  de  largo  y  otros  tantos  de  alto,  y  dividido  en  dos  es- 
tancias por  un  gran  velo,  una  de  las  cuales  se  llamaba  el 
Santuario  y  la  otra  el  Sancta  Sanctorum,  que  eran  los  si- 
tios destinados  á  la  guarda  de  los  doce  panes  de  la  propo- 
sición representando  á  las  doce  tribus,  del  altar  de  los  per- 
fumes, del  gran  candelero  de  los  siete  brazos  y  del  Arca 
de  la  Alianza,  que  contenía  las  Tablas  de  la  ley,  cuya  cu- 
bierta, llamada  Propiciatorio,  tenía  en  los  extremos  dos 
querubines  de  oro,  con  las  alas  entendidas. 

— ^Y  de  lo  que  aquí  tuvieron,  me  dijo  Paolo,  ¿no  se  con- 
serva memoria? 

—Yo  no  sé  más  le  respondí,  sino  que,  cuando  ios  filisteos 
consultaron  á  sus  sacerdotes  y  adivinos  qué  era  lo  que  de- 
bían hacer  con  el  Arca  de  Jehová^  ellos  replicaron: 

— Tomareis  luego  el  Arca  de  Jehová  y  la  pondréis  sobre 
el  carro,  y  poned  en  una  caja  al  lado  de  ella  las  alhajas 
de  oro  que  le  pagáis  en  expiación,  y  la  dejareis  que  se 
vaya. 

Y  añade  á  esto  el  profeta  Samuel : 

«Luego  pusieron  el  Arca  de  Jehová  sobre  el  carro,  y  la 
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caja  con  los  ratones  de  oro  y  con  las  formas  de  sus  h^awr- 

róides. 

«Y  el  carro  vino  al  campo  de  Josué  Bethsemita  y  paró 
allí;  porque  allí  había  una  gran  piedra:  y  ellos  cortaron  la 

m 

madera  del  carro,  y  ofrecieron  las  vacas  en  holocausto  á 
Jehová.> 

Conque  bien  vé  V.,  amigo  Paolo,  añadí ,  que  por  lo  que 
referido  queda,  no  había  trazas  de  que  fuese  este  Taberna- 
calo  como  el  del  tiempo  de  Moisés  en  el  Egipto. 

— Asi  me  parece  á  mi,  respondió  Paolo  sentenciosamen- 
te, emprendiendo  á  mi  lado  la  vuelta  á  la  llanura  de  Sin-Gil. 

Caminaba  el  Sol  á  su  ocaso  con  la  priesa  del  que  tiene 
tasado  el  tiempo  i>ara  llegar  á  otra  parte ;  y  asi,  tanto  por 
evitar  que  la  noche  se  nos  viniese  encima,  como  porque 
nada  nos  restaba  que  hacer,  pasamos  la  llanura  al  galope, 
entramónos  por  un  saidero  encauzado  entre  dos  escarpadí- 
simos montes,  que  formando  un  ángulo  recto  limitan  en  su 
vértice  el  confín  de  la  Samaría,  y  saltando  hoyos  y  atrave- 
sando pedregales,  llegamos  entrada  la  noche  al  campamen- 
to, que  se  alzaba  en  un  sombrío  y  solitario  sitio  llamado 
<La  fuente  de  los  ladrones,»  colocado  en  el  agudo  vMice 
en  que  se  cerraban  los  ya  citados  montes  samaritanos,  y 
daban  principio  los  de  Judea. 

Después  de  terminada  la  comida,  llegóse  á  mi  la  inglesa 
del  paraguas  y  los  tres  velos,  y  ofrecióme  un  firasquito 
que  contenia  árnica  para  atender  al  cuidado  de  mi  pierna^ 
q«e  aun  no  habla  tenido  ocasión  de  examinar. 
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Acepté  el  presente ,  híceme  colocar  la  cama  sobre  las 
tablas  de  la  mesa^  despójeme  de  la  bota,  y  hallé  que  el  pul- 
po de  la  pierna  lo  tenía  partido  con  una  rajadura  de  dos  pul- 
gadas de  extensión  y  media  de  anchura,  si  bien  el  hueso 
había  quedado  incólume  de  la  presión  de  la  herradura. 

Restañé  la  sangre,  uní  los  labios  de  la  herida,  apliquéle 
durante  media  hora  paños  empapados  en  el  agua  de  árnica; 
y  á  pesar  del  huracanado  y  es*;repitoso  viento  que  agitaba 
mi  tienda  como  un  buque  movido  por  un  ftierte  oleaje,  dor- 
mí tranquilo  en  paz  y  en  gracia  de  Dios,  hasta  que  unos 
desaforados  gritos  que  sentí  hiciéronme  alzar  y  vestirme 
presurosamente. 

— Ladrones  tenemos,  exclamé  al  abrir  los  ojos  y  ver  la 
incierta  luz  que,  sobre  aquella  profunda  sima  en  que  nos 
hallábamos,  proyectaba  la  naciente  aurora. 

Y  salime  al  punto  de  la  tienda  para  ver  qué  era  aquello, 
que  fué  lo  que  ahora  se  dirá. 
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CAPITULO  XLIII 


Llego  á  Jerusalem. 


Fué,  pues... 

Y  como  en  aquel  momento  viese  ante  mis  ojos  la  prime- 
ra montaña  de  la  Judea  que  á  poca  distancia  de  mí  alzaba 
su  polvorosa  frente,  no  pude  menos  de  entonarle  aquel 
triste  y  bellísimo  canto  con  que  los  hebreos  lloran  su  per- 
dida felicidad  y  el  incierto  destino  de  su  porvenir. 

thsi  gacela  salvaje  puede  correr  con  alegría  por  las  coli- 
nas de  Judea,  y  apagar  su  sed  en  los  arroyos  que  fecundan 
el  santo  suelo;  puede  desplegar  su  veloz  carrera,  que  iguala 
á  la  del  viento,  y  expresar  en  sus  miradas  orgullo  y  alegría. 

«También  Judá  ha  visto  pisadas  tan  tenues  como  las  de 
ella,  ojos  más  brillantes,  y  hermosas  mujeres  en  estos  lu- 
gares, testigos  todos  de  una  dicha  que  no  existe  ya.  Los 
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cedros  se  balancean  sobre  el  Líbano,  pero  las  vírgenes  de 
Judá,  de  talle  magestuoso,  ¡han  partido! 

«Las  palmeras  que  sombreaban  sus  llanuras  son  más 
felices  que  la  dispersa  raza  de  Israel;  porque  arraigadas  en 
el  suelo,  aun  permanecen  en  él,  desplegando  su  gracia  soli- 
taria; ellas  no  pueden  abandonar  el  suelo  que  las  ha  visto 
nacer;  ellas  no  podrían  fructificar  en  otra  tierra. 

«Pero  nosotros  debemos  caminar  desgraciados  y  escar- 
necidos para  morir  en  tierra  extranjera;  y  allí  donde  repo- 
san las  cenizas  de  nuestros  padres,  no  reposarán  quizá  las 
nuestras:  ni  una  piedra  queda  de  nuestro  templo,  y  el  es- 
carnio está  sentado  sobre  el  trono  de  Salomón.» 

Dicho  esto,  enderecé  los  pasos  hacia  el  lugar  de  la  gritería 
que  era  un  tumulto  ya;  porque  no  se  veían  más  que  ojos 
amenazadores,  bocas  espumosas,  rostros  lívidos  ó  colora- 
dos  por  la  falta  ó  sobra  de  sangre,  brazos  airados,  puños 
en  actitud  de  herir  y  todas  las  notas  de  la  escala  cromatica 
en  las  voces,  desde  el  tiple  de  la  capilla  Sixtina,  hasta  el 
bajo  profundo  de  la  iglesia  de  pueblo. 

Eran  los  acemileros  árabes  que  alzaban  algarada  á  Paolo 
por  no  sé  qué  diferencias  de  omisión  en  el  cumplimiento  de 
sus  deberes  matinales. 

Paolo  gritaba  como  un  condenado,  y  gesticulaba  como 
un  poseído  puesto  en  medio  de  ellos,  y  era  cosa  de  oir 
aquella  serie  de  haches  aspiradas,  de  jotas  interminables  y 
de  erres  ladradas,  que  es  la  música  de  la  lengua  árabe,  con 
lo  ^ual  asemejaban  á  una  jauría  al  ver  el  alimento  después 
de  un  día  de  caza. 
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Los  otros  que  iban  á  una,  trataban  con  sus  gritos  de 
aturdir  á  Paolo;  pero  este,  como  buen  árabe,  gritaba  mte 
que  todos  juntos;  con  lo  cual  yo  me  destornillaba  de  risa' 
mientras  que  los  ingleses  seguían  los  variados  episodios  de 
la  pelea,  con  una  impasibilidad  casi  cómica. 

No  es  fácil  formarse  idea  de  lo  escandalosos  que  son  los 
árabes  cuando  se  ponen  á  disputar;  y  creo  sbi  temor  de 
equivocarme  que,  en  la  redondez  de  la  Tierra,  no  hay  más 
que  una  raza  absolutamente  igual  á  la  suya,  que  es  la  tibe- 
tina,  que  habita  el  país  situado  entre  la  Tartaria  y  la  China. 

Con  este  motivo-  recordé  el  cuadro  de  mano  maestra  con 
que  un  viajero,  que  atravesaba  el  Tibet  en  dirección  de  Pe- 
kín, traza  la  algarada  que  pres^ció  en  la  aldea  de  Gaya. 

«Apenas  amaneció,  dice,  el  patio  de  nuestra  casa  se  llenó 
de  tibetinos,  que  venían  á  deliberar  el  modo  d'^  sangrar  á 
nuestra  caravana.  Desde  un  balcón  del  segundo  piso  pudi- 
mos contemplar  á  nuestro  gusto  el  espectáculo  que  ofrecía 
aquella  asamblea  deliberante.  Entre  la  muchedumbre  no 
había  un  solo  individuo  que  no  ñiese  orador;  todos  habla- 
ban á  un  tiempo,  y  á  juzgar  por  el  timbre  sonoro  de  las  vo- 
ces y  la  impetuosa  animación  de  ademanes  y  gestos,  debían 
de  pronunciarse  ciertamente  muchos  y  buenos  discursos. 

Veíamos  que  algunos  oradores  se  subían  á  los  equipajes 
amontonados  en  el  patio,  y  desde  aquellas  tribunas  impro- 
visadas dominaban  el  concurso:  otras  veces  acontecía  que, 
no  siendo  suficiente  la  elocuencia  para  convencer  los  áni- 
inos,  se  apelaba  al  pugilato,  se  agarraban  de  los  cabellos  y 
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se  batían  con  furor,  hasta  que  otro  tribuno  influyente  lo- 
graba restablecer  el  orden  entre  sus  ilustres  coí)rades. 

No  duraba  mucho  tiempo  la  calma:  renacía  el  tumulto 
y  el  desorden  con  una  intensidad  que  iba  en  aumento;  y 
tan  seria  se  puso  la  cuestión,  que  nos  convencimos  de  que 
aquellos  hombres  no  se  pondrían  de  acuerdo  y  concluirían 
por  desenvainar  los  sables  y  asesinarse  unos  á  otros;  pero 
nos  equivocábamos  pensando  de  este  modo:  al  cabo  de  una 
hora  que  todos  hubieron  vociferado,  aullado,  gesticulado  y 
dado  porrazos,  soltaron  la  carcajada,  ia  sesión  se  terminó 
y  todos  se  retiraron  con  la  mayor  tranquilidad.» 

No  cabe  en  lo  posible  hacer  una  fotografía  más  exacta 
de  las  disputas  entre  los  árabes,  que  la  que  dejo  hecha  de 
los  tibetinos;  unos  y  otros  pueden  disputarse  el  derecho  de 
la  paternidad  en  lo  referente  al  sistema  de  peleas,  en  la  se- 
guridad de  que  sería  necesario  concedérsela  á  los  dos  por 
partes  enteramente  iguales. 

Púsose  paz  en  ellos,  cosa  nada  difícil;  y  tomando  la  di- 
rección del  Norte  hacia  el  torrente  conocido  también  con  el 
pintoresco  nombre  de  «Valle  de  los  ladrones,»  Vadí-Ha- 
ramie,  internámonos  en  las  asperezas  y  escabrosidades 
del  torróte,  cuyo  cauce,  seco  á  la  sazón,  era  una  aglo- 
meración de  peñascos  de  tan  variadas  formas  y  clases, 
que  á  maravilla  tuvimos  el  vencerlos  sin  más  cortapisas 
que  algunos  ligeros  tropiezos ;  con  lo  cual  nos  dimos  por 
gustosos  y  sobradamente  retribuidos.  Las  montanas  que 
limitan  el  torrente ,  cuya  anchura  es  de  pocos  metros^ 
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estaban  cubiertas  en  su  parte  inferior  de  higueras  de  la 
India>  siendo  el  resto  de  ellas  hasta  sus  cumbres,  rocas  plo- 
mizas y  cenicientas,  sobre  las  cuales  reverberaba  el  sol  co- 
mo si  fuesen  hechas  de  acero  bruñido. 

Salimos  al  fin  de  aquel  pavoroso  ataúd,  y  ascendiendo 
por  una  senda  que  serpeaba  en  pequeñas  espirales  hasta  la 
cima  de  una  colina,  dejamos  á  un  lado  el  pueblo  de  Februd 
y  las  ruinas  de  Kufr-Anch:  dirigí  una  mirada  á  la  antigua 
Efrem,  situada  sobre  una  agradable  colina,  que  sirvió  de 
retiro  al  Salvador  después  de  la  resurrección  de  Lázaro;  y 
subiendo  y  bajando  alturas,  cuya  aridez  estaba  interrumpida 
en  algunos  trechos  del  camino  por  flores  amarillas  que  te- 
nían la  forma  de  coronas  de  espinas,  atravesamos  la  famo- 
sa Betel,  hoy  Beitin,  que  por  ser  la  más  antigua  ciudad  de 
Palestina,  me  obligó  á  detenerme  en  ella  para  considerar 
su  presente  miseria  y  compararla  con  su  antiguo  esplen- 
dor. Descendí,  pues,  hasta  un  manantial  de  purísima  agua, 
llamado  Aain-Acab,  que  está  encauzado  al  nivel  del  suelo 
entre  piedras  marmóreas  y  rotas  pilastras,  restos  de  algún 
antiguo  edificio;  y  sentado  en  su  borde  con  el  arpa  sin  so- 
nidos, como  aquellas  que  colgaban  de  los  sauces  los  cauti- 
vos de  Babilonia,  compadecí  con  muda  contemplación  la 
soledad  y  la  tristeza  en  que  se  hallaba  sumergida  la  que  fué 
renombrada  ciudad,  y  es  actualmente  empobrecido  villor- 
rio, que  no  ostenta  ni  los  harapos  de  sus  desvanecidos  re- 
cuerdos. 

Y  decía  yo: 
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— ¿Es  posible  que  tan  á  menos  haya  venido  este  lugar 
en  donde  Jacob  tuvo  la  visión  de  la  angélica  escala,  cuando 
llegó  huyendo  de  la  vengadora  saña  de  su  hermano  Esaú? 
¿Qué  resta  en  él  del  tiempo  en  que  Samuel  venia  á  admi- 
nistrar su  justicia  al  pueblo,  en  que  Jeroboam,  rebelado 
contra  David,  erigía  un  altar  y  colocaba  en  él  un  becerro 
de  oro  para  que  fuese  adorado  por  el  pueblo,  del  paso  y 
estancia  de  Vespasiano  que  la  tomó  por  la  fuerza  de  las  ar- 
mas, y  del  ¿ermoso  templo  con  que  la  dotaron  los  Cruzados? 

No  queda  más  que  algunas  ruinas  del  templo,  algunos 
trozos  de  columnas  y  capiteles  esparcidos  en  los  bordes  de 
la  fiíente,  el  puñado  de  tierra  que  cubre  el  polvo  de  Débora, 
la  que  nutrió  en  sus  pechos  á  Rebeca  y  la  imprecación  de^ 
profeta  Amos,  que  predijo  el  porvenir  con  estas  palabras: 

«Y  no  busquéis  á  Betel,  ni  entréis  en  Oilgal,  ni  paséis 

0 

á  Beer-seba;  porque  Gilgal  será  llevada  en  cautiverio  y 
Betel  será  deshecha.» 

En  tiempo  de  S.  Jerónimo,  la  profecía  se  había  realiza 
do.  Betel  no  existía  más  que  en  la  imprecación  de  Amos. 

Siguiendo  la  interrumpida  marcha,  observé  en  el  camino 
á  poca  distancia  de  la  piscina  en  que  había  reposado,  dos 
profundas  grutas  con  pilares,  un^t  de  ellas  en  su  entrada, 
cosa  que  llamóme  la  atención. 

Pregunté  á  Paolo  qué  era  lo  que  podía  significar  aquello, 
y  él  sólo  acertó  á  decirme  que  no  sabía  más  que  el  nombre. 

— ¿Y  cuál  es  el  que  tienen?  le  dije. 

—El  de  Aiün-el-Haramie. 
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— Que  quiere  decir.... 

«—Los  ojos  de  los  ladrones. 
^  —¡Pero  Dios  mió!  exclamé  yo:  fuente  de  los  ladrones, 
valle  de  los  ladrones^  ojos  de  los  ladrones:  ¿eetá  convertida 
la  casa  de  Dios  en  guarida  de  bandidos? 

— Se  roba^  se  roba,  contestó  Paolo  sonriéndose. 

— ^En  ese  caso ,.  le  contesté,  bueno  fuera  que  el  bajalato 
hiciese  poner  de  trecho  en  trecho  del  camino  esta  sencilla 
inscripción: 

«Por  aquí  se  viaja  sin  responsabilidad. > 

Y  asi  sabríamos  á  qué  atenemos,  á  no  ser  que  esos  nom* 
bres  sean  tradicionales,  en  memoria  de  aquellos  famosísi- 
mos salteadores  del  tiempo  de  Saúl,  que  cubrieron  esta  tier- 
ra de  espanto  con  sus  crímenes  y  fechorías. 

— He  oido  contar  eso,  me  contestó  Paolo,  Y  ahora  fgese 
V.  en  este  pueblo  que  vamos  á  pasar,  que  se  llama  El-Bire^ 
y  en  la  antigüedad  Beeroth,  patria  de  Baana  y  Rechab^ 
jefes  de  los  salteadores  de  que  ha  hecho  V.  mención. 

— ¿Tendrán  todavía  herederos  de  su  gloria?  le  pregunté. 

— No  sería  extraño,  me  contestó.  Y  en  cambio  de  eso, 
cuéntase  que  este  era  el  lugar  en  donde  Débora,  sentada  al 
pié  de  una  palma,  hacía  justicia  al  pueblo^  y  no  en  el  punto 
de  Galilea  que  citan  algunos  autores. 

—Ya  yo  lo  sabía,  le  contesté  y  en  los  apuntes  que  llevo, 
ya  rectificado  el  error. 

—Pues  es  lo  único  que  aquí  hay  que  recordar;  y  aparte 
de  Gabaon  en  donde  Josué  mandó»  detenerse  al  Sol,  y  de  la 
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vía  romana  que  liebemos  recorrer,  nada  ofrece  interés  has- 
ta la  colina  de  Tel-el-Soma,  en  donde  ocurrió  aquella  infa- 
me Tiolacion  en  la  mujer  de  Efraim,  que  fué  causa  de  ¡a 
<iestruocion  de  toda  la  tribu  benjamita. 

~Y  algo  más  que  eso  sucedió,  le  repliqué :  que  en  ese 
punto  fué  en  donde  estaba  la  ciudad  de  Gabaa ,  cuyo  re- 
cuerdo debe  ser  ensalzado  y  enaltecido  por  la  historia ,  á 
causa  del  altísimo  ejemplo  de  amor  maternal  que  dio  en  él 
Resfa ,  la  mujer  valerosa  que  ha  legado  su  nombre  á  la 
posteridad  para  yergüenza  de  las  malas  madres  y  eterna 
admiración  de  las  buenas. 

— ¿Pues  qué  cosa  hizo?  me  dijo  Paolo. 

•*-Dos  hijos  tenia  Resfa,  y  ambos  fueron  crucificados  por 
gentes  de  la  ciudad.  Y  aquella  desventurada  madre ,  que 
había  perdido  para  siempre  los  caros  afectos  de  su  alma, 
las  únicas  prendas  de  su  corazón ,  poseída  de  un  profundo 
terror  al  considerar  que  los  cadáveres  de  sus  hijos  podían 
servir  de  pasto  á  las  aves  carnívoras ,  ó  á  la  voracidad  de 
las  ñeras,  se  estableció  al  pié  de  los  patíbulos,  permane- 
ciendo allí  «desde  el  principio  de  la  sequía  hasta  la  llegada 
de  las  lluvias,»  según  expresión  de  un  autor,  ó  sea,  durante 
cinco  meses,  hasta  que  compadecido  David  mandó  que  se 
les  diese  sepultura  junto  á  la  tumba  de  Saúl ,  padre  de  las 
vietimas. 

Calló  Paolo  conmovido  sin  duda  por  la  heroicidad  de  la 
piadosa  madre,  y  como  yo  callase  también,  seguimos  avan- 
zando por  la  vía  romana,  en  dirección  de  Jerusalem . 
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No  volvía  yo  del  asombro  y  el  estupor  que  me  causaba 
el  aspecto  de  aquel  país  de  la  Judea,  todo  él  erizado  de  ris- 
cos desolados,  de  llanuras  incultas,  de  pueblos  tercianarios, 
de  campos  cadavéricos,  de  hilos  de  agua  viscosa  que  se  ar- 
rastraban como  serpientes  adormecidas,  de  tierra  polvorosa 
sustentando  algún  arbusto  ennegrecido  por  el  soplo  mortí- 
fero del  desierto ,  de  un  sol  fermentando  las  entrañas  de 
aquella  tierra  desolada  y  estéril ,  en  donde  ni  el  eco  que- 
jumbroso de  la  alondra  interrumpe  el  silencio  de  la  soledad, 
ni  el  suave  aliento  de  las  brisas  suaviza  su  seno  abrasador. 

Sofocados  por  aquella  atmósfera  de  ftiego,  trepando  mon- 
tes parecidos  á  inmensas  osamentas  calcinadas,  blancos  con 
la  blancura  de  los  sudarios,  en  los  cuales  no  fué  osada  nin- 
guna planta  á  fructificar ,  ni  aun  el  espino  á  prevalecer; 
descendiendo  sus  rápidos  declives,  que  ni  fieras  ni  aves  ra- 
paces hollaron  con  sus  pies,  ni  rozaron  con  sus  alas;  em- 
prendimos la  violenta  subida  del  monte  Scopos ,  última  pe- 
numbra de  la  desolación ,  en  cuya  cumbre  me  detuve  so- 
brecogido de  admiración  y  asombro ,  exclamando  con  San 
Bernardo  :  Salve  ci vitas  Sancta. 

¡  Estaba  en  Jerusalem ! 

¡  Oh  musa  de  Sion !  desciende  á  mí,  y  sean  gloria  de  Je- 
hová  los  sublimes  ecos  de  tu  lira  y  los  magestuosos  acentos 
de  tu  canto.  Tú  eres  la  ünica  que  puede  solemnizar  aquí 
los  sagrados  misterios  de  la  Redención  y  la  triste  majestad 
del  profeta  de  las  lamentaciones  ! 
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